প্রথম প্রকাশ ১৯৫৮ 


পি. কে. বোস র্যা কোং, ঢাকুরিয়া, কলিকাড়া ৩১ হইতে প্রসকু্ 
কুমার বন্ধ কতৃক প্রকাশিত ও পরিচয় প্রেস, ৮বি দীনঘন্ধু লেন 
কলিফাত। হইতে শ্রীকুনভূষণ তাছুড়ী কতৃক মুক্রিত 


নিবেদন 


তোমাকে স্মরণ করে, আমার এই গ্রন্থের সুচনা হলে । 
পৃথিবীর এপারে হোক্‌ কিম্বা ওপারে, যেখানেই থাক, তোমাকে 
প্রণাম | 


প্রণাম তোমাকে, বাংলার যৌবনের হে দিবা দীন্তবিকাশ,-- 

যেদিন তোমার এই জন্মসূমি-"'নেতাহীন, পরিচালকহীন, 

যেদ্রিন বাংলার প্রতিভা ম্লান মুমূর্ষু হয়ে ভারতের অন্য প্রদেশের 
শুখের দিকে অসহায়ভাবে চেয়ে ছিল, 

যেদিন বাংলার নাম, বাঙালীর নাম, লোকে উপহাস করে উচ্চারণ 
করতে আরম্ভ করেছে-..যেদিন আতঙ্কে, অবিশ্বাসে, আম্মকলছে, 
লাভে, মোহে, চৌধ্বযে, অপবাদে, অগ্নিদগ্ধ ভীরু মেষশাবকের মত 
তোমার স্বদেশবাসী পরস্পর পরস্পরকে পদ-দলিত করে কোন রকমে 
জীবন-ধারণ করে থাকবার উগ্র কুৎসিত আগ্রহে উন্মন্ড, 

সেদিন, সেই নিদারুণ লজ্জার হাত থেকে, জাতীয় আদর্শের থোর 
বিচ্যুতির দৈম্ থেকে, সমগ্র জাতির সমষ্টিগত দেন্যের, তীরুতার, 
অসহায়তার অধঃপতন থেকে; | 

তুমি একা, তোমার চরিত্রে, তোমার কর্মে, ভোৌমার বাচনে, 
তোমার পরম-আহ্বানে, তোমার জন্মভূমির মধ্যাদাকে রক্ষা করেছ, 
তোমার ব্বদেশবামী সকলের হয়ে প্রায়শ্চিন্ত করেছ". 

মহা-অপমৃত্যুর হাত থেকে বাংলাকে রক্ষা করেছ। বিশীর্ 
তারুণ্যের অকাল-জর! বিমোচন করে, বাংলার ভারুণ্যকে আবার নব- 
যৌবনের মহিমায় সঞ্ভতীবিত করে তুলেছ, তোমাকে প্রণাম! কোটি 
কোটি প্রণাম! 


সুভাযচন্ত্র 


প্রত্যেক জাতির ইতিহাসে এমন একটা লগ্ন আসে, যখন একটি 
মানুষের মধ্যে সমগ্র জাতি আবার বেচে ওঠে । 

বাংলার ইতিহায্লের সেই মহা-লগ্নে, তুমি সেই একটি মায়ুষ.. 

প্রত্যেক বিপন্ন জাতির জীবনে, শত সহ নামের মধ্যে) টিটি 
নামে অসঙ্কোচে সকলে সাড়া দিয়ে ওঠে । 

বাংলার এই বিপন্ন জীবনে তুমি সেই একটি নাম £ 

যে-আশা সকলের মনে মূক হয়ে পড়ে ছিল..'যে-স্বপ্ ভয়ে কেউ 
করেনি প্রকাশ---যে-কথা অব্যক্ত হয়ে কোটি চিন্তে ঘুরে মরেছে, 
অথচ পায়নি বাণী-ূপ.*"ঘে পথ ছিল অন্ধকারে ঢাকা, পডেনি যাতে 
কারুর চরণ-চিহ্--ম-আশাকে তুমি করেছ সফল'"'সে-লগ্রকে ভুম 
করেছ সত্য, সে-শব্যক্ত অগ্করকে প্রাণের শঙ্ছে তুমি করেছ বাঙ মুখর, 
সে-পথে পড়েছে তোমারই বলি, চরণ-চিহ্ন,". 

দিল্লীর পথে তোমার আহ্বান...ভারতের ইতিহামের আহলান -. 
তোম।র দেশের অধিঠাত্ী দেবীরই বিজয়-মাঁহবান... 

তোগার মপ্যে পেয়েছে সে সন্তা-প্রকাশ, ভোমাকে প্রণান' কাটি 
কোটি প্রণাম ! 


তোমার শৃঠা-সংবাদে সমস্ত জাতি জাজ শুহামান । 

মুহামান অন্তর বিশ্বাস করে না সে-সংবাদ ! 

তুমি জীবিত আছ-*.তুমি আবার একদিন শাবি ত হবে- এই 
আশায় সমগ্র জাতি আজ সমস্তাসঙ্কুল মহাছুদ্দিনে পথ চেয়ে আছে। 

তোমার যে-জন্মভমিকে অপমৃতার হাত থেকে তুমি রক্ষ। করেছ, 
(-দেশ আজ আবার অনায়াম লোভের আর অলস আত্মদন্ৰের 
খেলায় নিজেকেই শিজে বিপন্ন করতে চলেছে, 

যুগ-সিন্ধু মন্থন করে উগেছে আজ মহ!হলাহল, এ হলাহলে দেবতা 
দৈতা দুই-ই হয়ে যাবে নিঃশেষ, তাদের কাঁরুরই নেই শক্তি সে-বিষকে 
নিক্িয় করতে, একমাত্র নীলকঠ তুমি-তুমিই পার আত্মন্ম করতে 
এই কাল-কুটকে::: 

তাই আজ দেবতা ও দেত্য, ছুই-ই আর্ত চীৎকারে তোমাকেই 
আহ্বান করছে, এসো, এসো, হে নীলকণ্ঠ মহাপুরুষ ! 

এসো হে তরুণ বাংলার মুকুটহীন রাজা ! 


(৯) 

পচ বৎসরের শিশু আছ প্রথম স্কুলে ভন্তি হবে। তার 
আনন্দ দেখে কে? 

প্রতিদিন ভার অগ্রজের। তাঁকে বাড়ীতে রেখে স্কুলে চলে যায়'": 
বাড়ীতে সে পড়ে থাকে দলত্রষ্ট একল।। আজ'"*দে তাদের সমকন্গ 
হ'তে চলেছে" 

মেজেগুজে সুনে যাবার জন্যে শিশু প্রস্ন্ত হয়েছে। বাড়ীর 
সীমানা ছাড়িয়ে স্কুলের নতুন দ্গতে পদার্পণ করবার জন্যে 
আন্তরে তার দুর্বার কৌতুহল । 

বাইরে গাড়ী প্রস্তুত । 

আনন্দের আতিশয্যে শিশু ছুটতে আরস্ত করে। কিন্তু গাড়ীর 
কাছে গৌছবার আগেই পা পিছলে পড়ে যায়। কপাল কেটে 
রক্ত ঝরে পড়ে। তাড়াতাড়ি বাড়ীর লোকেরা এলে শিশুকে 
বিছানার টেনে নিয়ে ঘায়। মাথায় ব্যাণ্ডেজ বেধে সব্ববাঙে 
আঘাতের বেদনা নিয়ে শিশু শুরে থাকে । বিছ্বানা থেকে শুনতে 
পায় সৌভাগ্যবান্‌ অগ্রজদের নিয়ে গাড়ী সশব্দে চলে গেল । 

নতুন পৃথিবীর প্রুবেশ-মুখে এলো ব্যাঘাত ।-*"*** 


5) 

পরের দিন ধীর মন্থর গঠিতে সাবধানে শিশু গাড়ীতে বসলো । 

কটকের প্রোটেষ্টাপ্ট যুরোপীয়ান্‌ স্কুলের দ্বারদেশে শিশুকে 
পৌছে দিয়ে গাড়ী ফিরে এলো । 

মিশনারীদের স্কুল,..ইংরেজ শিক্ষক। স্কুলে ছেলেরা সব 
ইংরেজীতে কথা বলে। শিশু সুভাষচন্দ্রের মনে আশঙ্কা জাগে, 
ইংরেজীতে কি করে মে কথা বলবে? কিন্তু মার সব ছেলের 
যখন বলছে, সে বলতে পারবে না কেন! 

আআমধ্যাদাবোধে মাঘাত লাগে। 

কাগজ নয় শ্লেই আর শ্রেট পেনমিল। ঘসে ঘসে পেনসিলের 
ডগা সরু করে নিয়ে লিখতে .হয়। পাশেই ছোট মাম! রণেন্্র। 
সমবয়লী। গ্লেটে লেখবার জন্যে দুজনে পেনসিল সরু করবার 
কসরং করছে। এমন সময় মিশনারী শিক্ষক দেখতে এলেন, 
তারা কিকরছে। ইংরেজী বলবার উৎসাহে শিশু স্ৃতাষচন্দ্র উঠে 
দাড়িয়ে বিশুদ্ধ ইংরেজীতে শিক্ষককে বিন্মিত করিয়ে বলে উঠলো, 
রণেন্দ্র মোট আই সোরু! 

মোটাকে 'মোট” আর সরু-কে “সোর' করে শিশু সুভাষচন্দ্র 
ইংরাজ-শিক্ষককে জানিয়ে দিল যে বিশুদ্ধ ইংরেজী বলতে সে 
অপারগ নয়! 

কিন্ত পড়ার চেয়ে খেলাধূলার দিকেই মিশনারা স্কুলে শিক্ষকের! 
বেশী নজর দ্রেন। তার চেয়ে বেশী নজর দেন, ছাত্রের স্বভাব- 
চরিত্র, রীতি-নীতির ওপর | বাংল। ভীষা ভোলার ক্ষতিটুকু চারিত্রিক 
বৈশিষ্ট্য অর্জনে পুষিয়ে দেবার চেষ্টা করে। 

কিন্তু বাংলাভাষার সঙ্গে সঙ্গে ভূলতে হয়, নিজের দেশের ইতি- 
হাসের কথা, পড়তে হয় রাজার দেশ ইংলগ্ডের ইতিহাস ; 
শিখতে হয় ভাল করে রাজার ভাষা । রামায়ণ মহাভারতের 
বদলে রোজ পড়তে হয় বাইবেল। এবং শেষোক্ত ব্যাপারটী 
শিশু ভালভাবে পরিপাক করতে পারে না। বাইবেল শুধু পড়া 
নয়। বোঝ আর নাই বোঝ মন্ত্রের মতন মুখস্থ করতে হবে। 
বাইবেল সম্বন্ধে এইভাবে শিশুর মনে যে আতঙ্ক জেগে ওঠে, 


সুভাষচন্তর 


পরে পরিণত বয়সে যতক্ষণ না তার অস্তনিহিত বেদনার মহাকাব্য 
উপলব্ধি করতে শিখেছিলেন, ততক্ষণ পধ্যস্ত তা স্থায়ী হয়ে থাকে। 

তার ওপর ছিল, প্রতিদিন গড সেভ, দি কিং! 

বিপ্লবীর মানসিক-শিক্ষার সম্পূর্ণ বিপরীত আবহাওয়!। 

শৈশব দিনের সম্পূর্ণ সাতটি বংসর অতিবাহিত হয় এই 
বিরূপ জগতে । যে-বৃক্ষের সুকুমার শিকড়ের পক্ষে প্রয়োজনীয় 
ছিল নরম গঙ্সামাঁটীর, তাঁকে সাত বছর ধরে পাথুরে কাঁকর থেকে 
রস-ভাঁহরণের বৃথ। চেস্টা করতে হয়। 

(৩) 

ক্রমশ বালকের অনভিজ্ঞ দৃষ্টির সামনে স্পষ্ট হয়ে ফুটে ওঠে 
সেই মিশনারী স্কুলের মধ্যে হুটো আলাদ। জগৎ । একটা জগং হলো 
সে আর তার মতন ভারতীয় ছাদের নিয়ে আর একট! জগৎ 
এ্যাংলো-ইগ্ডিয়ান আর খৃষ্টান ছাত্রদের নিয়ে। মিশনারীর। যতই 
কেন উদার হয়ে সকলকে এক পিতৃ-বক্ষে টেনে নেবার আহ্বান 
ঘোষণা করুক, বালক সুভাষচন্দ্র বুঝতে পারে, কোথায় যেন একটা 
মস্ত বড় তফাতের পাচিল তাদের আলাদ। করে রেখেছে । খুব 
স্পঈভাবে তার চেতন! জাগে নাকিস্তু মনের মধ্যে তার অস্পষ্ট 
আলোড়ন একট। দাগ রেখে যায়। বৃত্তি পরীক্ষার জন্যে 
ভারতীয় ছাত্ররা বসতে পারে না, যাদও ক্লাসের পরীক্ষায় তারাই 
প্রথম স্থান অধিকার করে। ভলান্টিয়ারের দল আছে কিন্ত সে- 
দলে ভারতীয় ছাত্রের! যেতে পারে না। এইভাবে একই শ্কুলের 
মধ্যে ছুটো দল স্পষ্ট হয়ে ওঠে এবং মধ্যেমধ্যে রীতিমত 
ঘুষোঘূষিতে এই ছুদলের শক্তি-পরাক্ষ। হয়ে যায় । 

বালক সুভাষচন্দ্র কিন্তু এই ঘুষোঘুষির বাইরে ফীড়িয়ে তার 
ফলাফল লক্ষ্য করে। খেলাধুলা বা ঘুষোঘুধিতে সে যোগদান 
করতে পারে না। তার মন যায় না। তার জন্যে অবশ্য সহ- 
পাঠীরা ব্যঙ্গ করে! ফলে নিজের সম্বন্ধে বালকের ধারণ! ক্রমশঃ 
শিথিল হয়ে আসে । নিজের অযোগ্যতার কথা ভেবে বালক মনে 
মনে বিমর্ষ হয়ে ওঠে। মনে হয়, মে যেন সকলের ছোট, সকলের 
চেয়ে অপদার্থ । নিজের সম্বন্ধে নিজের এই ধারণায় সে ক্রমশ 
স্কৃচিত হয়ে ওঠে ।" ভাঙ্গ লাগে না এই অজানা পরিবেশ। 
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সাহেশী-পোষাঁক-পর! ছাত্রের দল বাইবেল. ...গড় সেভ, দি কিং... 
ক্রমণ শিশু প্রতিবাদ জানত সুরু করে। 

অকারণ আবদার মনে করে জান্কী-সাহেব তা কাণে তোলেন 
না। যদি মানুঘ হে হয়, ভাহলে পাকাপাকিভ'বে ইংরেজী-শিক্ষা 
আয়ত্ত করতে হবে...এবং তার জন্যে ছেলেবেলা থেকেই চেইটা করা 
দরকার । এবং এই মিশনারী স্কুলের পরিবেশই হার উপধুক্ত ক্ষেত্র 
--এই জাতীয় ধারণাই জানকা-সাহেবের ছিল । 

দেশী-্কুলের অতি-সাধারণ ছেলেদের গড্ডালিকা শোতের মধ্যে 
জানকী-পাহেব তার ছেলেকে ভাসিয়ে দিতে চান না। 

তাই বিশেষ করে লক্ষ্য রাখেন, স্কুলের বাইরে তথাকখিত পাড়ার 
ছেলেদের সঙ্গে যাতে সুবি না মেশে । ূ 

তাই শিশুর প্রতিবাদ গ্রাহা হয় না। 

কিন্ত শিশুও ক্রমশ জিদ ধরলে।, ও স্কুলে মার সে যাবে না। 

তার নরম শেকড় সেই কীাকর থেকে বিন্দুমাত্র রস আহরণ 
করতে পারছে না। 

অবশেষে একদ্রিন শিশুর জিদই বজায় রইলে।। জানক্ী 
সাহেব তাঁকে র্যাভন্স কলিজিয়েট স্কুলে ভত্তি করে দিলেন । 

প্রথম শৈশবের সেই সাতটী বছরের সম্পর্ক ছিন্ন করে যেদিন 
বালক সুভাষ দেশী স্কুলে চলে এলো, সেদিন দেই সাত বছরের 
পরিচিত জগৎকে ত্যাগ করে আসতে শিশু মনে কোথাও এতটুকু 
বেদনার কম্পন দেখ। গেলো না, এই সাতবছরের নধ্যে মেশানে 
তার একটাও বন্ধু গড়ে ওঠে নি, যার জন্যে তার মন-কেমন-করবে। 

কলিজিয়েট স্কুলের চতুর্থ শ্রেণীতে ভন্তি হয়ে বালকের মুখে 
সহজ হাঁসি ফুটে ওঠে। 

যে-গাছের যে-মাটী-*' 


(5) 
মাতৃ-মুত্তিকার স্পর্শ পেয়ে তরুণ চারা মচেতন হয়ে ওঠে। 
কিন্ত নতুন পরিবেশের মধ্যে এসে বালক দেখে, আশে-পাশেন 
ছেলেদের সঙ্গে বাইরের দিক থেকে তাঁর একটা মস্তবড় তফাং 
রয়ে গিয়েছে । তার সাহেবী পোবাক।, 
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আর সব ছেলের পরণে কাপড় আর আধ-ময়ল! শার্ট, সে-ই শুধু 
আমে ধোপ দোস্ত প্যান্ট আর কোট পরে। 

এ তফাং তার ভাল লাগে না। 

সে নিজেই নিজের পোবাক পরিবগ্ডিত করে স্কুলে আমে যায় ) 

" হঠাৎ একদিন জাননী-সাহেবের নজরে তা পড়তে তিনি ছেলেকে 

ডেকে এই-হুচাৎ-বেশপারবর্তনের কারণ জি্াসা করলেন । 

বালক শক্তি-সঞ্চয় করে উত্তর দিল, এই. পোষাকেই তো স্কুলের 
তন্য ছেলেরা আসে! এই তো আমাদের পোষাক ! 

পুত্রের উত্তরের ভঙ্গীতে পিতা আর কোন প্রগ্ন করলেন না। 

এই ব্যাপার সম্পর্কে তার বন্ধু রায়বাহাছবর গোঁপালচন্দ্ 
গাঙ্গুলীকে বলেছিলেন, স্ুবি এমন ভাবে কথাটা বল্লো যে তার 
কথাতেই আমাক সায় দিতে হলো! , | 

রায়বাহাছুর হেসে বল্লেন, উঠস্তি গাছ পন্তরেই চেন। যায় ! 
স্ুবিকে লক্ষ্য করে যাবেন ! 

(৫) 

কিন্তু নতুন পরিবেশের মধ্যে এসে পড়ে সুবিকে প্রথম প্রথম 
বড়ই অপ্রস্তত হতে হতো। মিশনারীদের স্কুলে বাল। ভাষার 
প্রবেশ নিষেধ ছিল, সেখ।নে কোনরকমে বালক গোটাকে “মোটু? 
করে আর সরুকে “সোরকরে নিজের মধ্যাদ। বজায় রেখেছিল, 
কিন্ত এখানে এসে উল্টো বিপত্তি হলে । মাষ্টার মশাই গরু সম্বন্ধে 
প্রবন্ধ লিখতে দিলেন। প্রবন্ধটী যখন মাগার মশায়ের তাতে 
গিয়ে পড়লো, তিনি পড়েই হেনে উঠলেন । এমন বিদিন বানান 
সার বাংল।-ভাব! ইতিপুররনে তিনি আর দেখেন নি। তাই ক্লাসের 
ছেলেদের শোনাবার লোভ তিনি সম্বরণ করতে পারলেন না! 
রাস শুদ্ধ ছেলে হেসে উঠলো । বালক সুভাষচন্দ্রের মাথা লঙ্জ্বায় 
নত হয়ে গেল। 

সেইদিন থেকে বালক মনে মনে কঠিণ পণ নিলো, যেমন করে 
হোক এই নিদারুণ লজ্জার হাত থেকে নিজেকে উদ্ধার করছে হবে। 
সাত বছর ধরে দিশনারীর! মাতৃভ্াষ। ভোলোবার জন্যে যে চেষ্টা 
করেছিল তাকে রাতারাতি তো আর ব্যর্থ করে দিতে পার। যাঁয় না। 

স্বভাবতই খেলাধুলায় বালকের কোন বিশেষ আকর্ষণ ছিল না, 
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সেইজন্য সহপাঠী-মহলে সে নিজেকে খানিকটা অপদার্থ মনে করতো, 
তার ওপর বাংলা ভাষার এই দৈন্তের কথ। প্রকাশ হয়ে পড়ায় নিজের 
সম্বন্ধে তার প্রত্যয় ক্ষীণ হয়ে এলো। ৷ এই ক্রটি সংশোধন করবার 
জন্যে বালক উঠে-পড়ে লেগে গেল। সে-বছর বাৎসরিক পরীক্ষার 
ফলাফল যখন প্রকাশিত হলো তখন, আশ্চর্যের ব্যাপার, দেখ! 
গেলে! যে সেই অদ্ভুত মিশনারী-বাংলার প্রবন্ধলেখকই বাংলায় সব 
চেয়ে বেশী নম্বর পেয়েছে। 

বালকের আত্ম-প্রত্যয় ক্রমশ ফিরে আসতে লাগলে! । 

এই আখ্-প্রত্যয়ের অভাবের দরুণ বালককে নিজের মধ্যে 
সেদিন প্রচুর সংগ্রাম করতে হয়। তার সমগ্র কিশোর-কাঁলের 
ইতিহাস হলো, এই হারানে। আত্ম-প্রত্যয় পুনরুদ্ধারের ইতিহাস । 
একদিন যে-বালক নিজেকে অসহায় ও অপারগ বিবেচনা করে মনে 
অপীম যন্ত্রণা পেতো, ক্রমশ সে. নিজের চেষ্টায় ভেতর থেকে 
আত্মবিশ্বাসের স্থির শক্তি অর্জন করেছিল। যে ছিল প্রধানত 
পরমুখাপেক্গী, অবনত আর লাজুক ক্রমশ সে হয়ে উঠলে! 
আত্মবিশ্বাসী বলিষ্ঠ, বিদ্রোহী ..... 

এই আত্ম-প্রত্যয় হারাণোর ইতিহাসের মূলে, এমন একটা বিষয় 
আছে, যা প্রত্যেক বাঙালী শিশুকে তার জীবন-আরম্তের মুখে 
ভোগ করতে হয়। মস্ত বড় একটা সামাজিক রীতির ক্রটি-..য 
মনোহর ছদ্মরূপে মাতৃ-ক্রোড থেকে বাঙালী শিশুকে সকলের 
অগোচরে আক্রমণ করে.*'এবং যার দস্তহীন আঘাতের চিহ্নহীন 
বিষ পরিণত জীবনের বনু অধ্যায়কে সংগোপনে পঙ্গু করে দেয়। 
সেই সনাতন সামাজিক রীতি হলো, ছেলে-ভূুলোনে! ছড়া আর 
ঘুম-পাড়ানে! ভূতের ভয়। 

বাঙালী শিশু যখন মাতৃ-ক্রোড় থেকে মাটির পুথিবীতে 
পদার্পণ করে, তখন থেকেই তার মনের পেছনে ছায়ার মতন 
ঘুরতে থাকে অশরীরী প্রেতাত্মার ভয়, তখন থেকেই তার মনের 
পেছনে ধ্বনিত হতে থাকে ঘ্ুমপাড়ানি বগি ভয়ের স্থর। বালক 
নুভীষচন্দ্রকেও একদিন এই ভূতের ভয় রীতিমত তাঁড়া করেছিল 
এবং তার শৈশব আর কৈশোরের আত্মপ্রত্যয়ের অভাবের 
মূলে অনেকখানি জায়গ। জুড়ে ছিল এই অশরীরী ভয়ের ছায়! । 
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তাদের বাড়ীর সামনে একটা বৃহৎ বট ছিল। বাড়ীর অভিভাবিক৷ 
এবং পরিচারিকার। সকলেই বালককে বিশেষভাবে জানিয়ে দিয়েছিল 
যে, বালককে শাস্তি দেবার জন্তে এ গাছেতেই বিশ্বের যত ভূত-প্রেত 
যে যার মারণ-মন্ত্র নিয়ে তৈরা হয়ে দাড়িয়ে আছে। বালকের আদি 
১চতনার প্রান্তরভূমিতে বছদিন ধরে সেই পুরাতন বৃহৎ বট 
বিপুল ভয়ের প্রতীকরূপে জীবন্ত দাড়িয়ে ছিল, তাকে উৎপাটন 
করতে কিশোরকে অনেক নিঃশব্দ সংগ্রাম করতে হয়। প্রসঙ্গত 
মনে পড়ে, একদিন মহাত্বা গান্ধীকেও বালক-কাঁলে এই অশরীরী 
ভয় সন্ধ্যার অন্ধকারে একলা থরে থাকতে দিতে! না; বালিক। 
বধূর কাছে এই ত্রুটি ধর] পড়বার একাপ্ত লজ্জায় গান্ধীজী অবশেষে 
বাড়ার বৃদ্ধা পরিচারিকার শরণাপন্ন হতে বাধ্য হন এবং সেই 
পরিচারিক তাঁকে রাম-নামের রক্ষা-কবচের সঙ্গে গ্রথম পরিচিত 
করিয়ে দেয় যার ফলে তিনি সেই ভয়ের হাত থেকে নিজেকে 
অবশেষে উদ্ধার করতে পারেন । স্ুুভাষচন্দ্রকেও এই ভয় বহুদিন 
পধ্যস্ত তাড়। করে বেড়ায় । তিনিও অবশেষে একদিন বিবেকানন্দের 
অভয়-বাশীর রক্ষা-কবধচের সন্ধান পেয়ে, এহ ভয়ের হাত থেকে 
রক্ষা পান। 

তাই দেখি, সুভাষচন্দ্র তার আত্মচরিতে এই “ছেলে-ঘুমুলো 
পাড়া-জুড়োলো” ছড়ার সনাতনী স্থবরের বিরুদ্ধে আমাদের বিশেষ 
ভাবে সজাগ করে দিয়েছেন । 

৬ 

স্থভাষচক্জঞের বয়ন তখন বারো । যাকে আমর। সাধারণত 
বলি “ভাল ছেলে, সুভাষচন্দ্র অক্ষরে অক্ষরে তাই ছিলেন। 
মুখ তুলে জোরে কারুর সঙ্গে কথ! বলতে পারতেন না। স্বভাব তই 
খুব কম কথা বলতেন। বাড়ীর কড়া শাদন ছিল, যাতে পাড়ার বা-তা 
ছেলের সঙ্গে না মেশেন। মিশতেন না। মেশবার সুযোগ জুটতো 
না কারণ খেলাধূলোর মাঠে যেখানে স্বভাবতই ছেলেদের মন ছুটে 
যায়, সেই খেলাধুলোর প্রতি তার বিশেষ কোন স্বাভাবিক প্রীতি 
ছিল না। গ্রীতি থাকলেও যে খেলার মাঠে হুল্লোড করতে যেতে 
পারতেন, তা নয়। 

দাদার অবশ্য শাসনের বেড়া ডিঙ্গিয়ে যেতেন, কিন্ত একান্ত 
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সতর্কভাবে বাবা-মাকে লুকিয়ে। বালক সুভাষচন্দ্র তখন বাড়ীতে 
থেকে মা-বাপের সুবোধ ছেলের মতন বাড়ীর বাগানে ফুলগাছ নিয়ে 
খেল। করতেন । এবং সন্ধ্যে হলেই ভাল ভাল সংস্কৃত শ্লোক 
মুখস্থ করতেন, যে-সব শ্লোকে ব্রাহ্মণ পণ্ডিতের ছেলেদের ঘরমূখে 
কর্বার জন্যে ভাল-ছেলের একট বিশিষ্ট আদর্শ প্রচার করে 
গিয়েছেন । স্থশীল-স্ববোধ বালক তৈরী করবার সেই সংস্কৃত 
শ্লোকগুলি বালক একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে মুখস্থ করতে! এবং সেই মত 
চলবার প্রাণপণ চেষ্টা করতো । 


মেই সব শ্লোকের মধ্যে যে শ্লোকগুলি বালককে সব চেয়ে 
বেশী প্রভাবান্বিত করে, তাতে বলা হয়েছে যে, পিতাই স্বর্গ, 
পিতাই ধর্ম, এবং পিতাই পরম তপন্তা এবং পিতাকে সন্তুষ্ট 
করতে পারলে মকল দেবতীকে সন্ত করা হয়। বালক অক্ষরে 
অক্ষরে এই শ্লোককে সত্য বলে ধরে নিয়েছিল এবং সেইজন্যে 
পিতার অবাধ্য হয়ে বাড়ীর বাইরে বেরুতে চাইতো না। 
সব সময়ই বালক চেষ্টা করতো যাতে পিতামাতার অবাধা না 
হতে হয়। তাই বাড়ীর বাগান আর চাণকায শ্লোক নিয়েই 
সুবোধ সুশীল বাঁলক সন্ত ছিল। 


তাঁর ফলে সেই অল্প বয়স থেকেই বালকের দৃষ্টি বাইরের. 
জগৎ থেকে সরে এসে তার নিজের মনের ভেতর প্রতিফলিত হয়। 
সেই অগ্ন বয়সে, যখন অধিকাংশ ছেলে মনের অস্তিত্বের কোন খবর 
রীখে না, স্ুভীষচন্দ্র একলা বাড়ীর মধ্যে এক! মেই মনের সঙ্গেই 
ঘনিষ্ঠতর হয়ে উঠলেন | 


প্রকৃতির নিগুঢ় খেয়ালে এক একটা গাছের ফল সময়ের বনু 
আগেই পরিপক্ক হয়ে ওঠে। স্ুভাষচন্দ্রও এক নিগুঢ় ভবিতব্যতার 
নির্দেশে সেই অল্প বয়সে দার্শনিকের মতন নিজের মনের সন্ধান পেয়ে 
গিয়েছিলেন। এবং সেই বয়স থেকেই (তিনি নিজে মনের মধ্যে বাস 
করতে শিখেছিলেন। সাধারণ ছেলে যখন খেলাধুলো আর 
দ্ররস্তপণাঁয় মত্ত থাকে, বালক সুভাষচন্দ্র তখন অতিবিজ্ঞের মতন কি 
করা উচিত, কি কর! অনুচিত, এই নিয়েই বিব্রত হয়ে পড়তেন। জল 
যেমন স্বভাবতই আধার অথ্েষণ করে, এই জাতীয় মন তেমনি 
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স্বভাবতই একট] জীবন্ত আদর্শের অনুসন্ধান করে-_যাকে আশ্রয় ক'রে, 
যাকে অবলম্বন ক'রে সে নিশ্চিন্ত নির্ভরতায় অগ্রসর হতে পারে । 

, নতুন স্কুলে প্রবেশ করার সঙ্গেসঙ্গে বালকের কানে নানাদিক 
থেকে একটি নাম বারেবারে এসে পৌঁছয়, স্কুলের প্রধান শিক্ষকের 
নাম, বেণীমাঁধব দাশ। বালক ফে-শ্রেণীতে এসে ভর্তি হলো সে- 
শ্রেণীতে প্রধান শিক্ষক পড়াতে আসতেন না। তাই দূর থেকেই 
তাঁকে দেখতে হতো। কিন্ত সেই দূর থেকে দেখার মধ্যে দিয়েই 
বালকের মনে একটা তড়িৎ-সংযোগ হয়ে যাঁয়। সেই সৌম্য-্দর্শন 
লোকটি নিঃশব্দে বালকের অন্তরকে আকৃষ্ট করে । 

বাংলাদেশে স্কুল-শিক্ষকের প্রাণহীন জগতে মাঝে মাঝে এক- 
আধজন লোক এসে পড়েছেন, ধারা সেই ধন্যবাদহীন অন্নহীন 
বৃত্তির উদ্দে নজেদের মনকে বাচিয়ে রাখতে শিখেছিলেন, ধার! 
প্রাচীন ভারতীয় শিক্ষার শাদর্শ অনুযায়ী ছাত্রের মনের দায়িত্বকে 
স্বচ্ছন্দে সানন্দে বহন করতেন বেণীমাধব ছিলেন সেই স্বল্লসংখাক 
নামহীন কৃতীপুরুষদের একজন | দ্বিতীয় শ্রেণীতে উঠে সুভাষচন্তর 
যখন বেণীমাধবের প্রত্যঞ্ সংস্পর্শে এলেন, তখন আধার-সন্ধানী 
কিশোর মন উদ্গ্রীব মাগ্রহে বেণীমাধবকেই তার চরম আদর্শ বলে 
গ্রহণ করে নিলো । বেনীমাধবও সেই স্ব্নবাক ছাত্রের অন্ুরাগ- 
প্রবল, অন্তরকে স্বস্ডভাবে দেখঠে পেলেন এবং নিজের সমস্ত 
আ'দর্শ-মনুরাগ দিয়ে সেই কিশোর ছাত্রের অন্তরকে গড়ে তুলতে 
সচেষ্ট হলেন । এতদিন অবলম্বনহীন যে লত। গতিহীন হয়ে পড়ে 
ছিল, আশ্রয়-অবলম্বন পেয়ে তা গতিশীল হয়ে উঠলো । 
জীবনের একটা উদ্দেশ্য আছে, মানুষের চরিত্রের একটা স্বতন্ত্র 
মূল্য আছে, সুপবিত্রতার একটা নিজস্ব চরম দাবী আছে জীবনের 
ওপর, এই সব নীতি জীবন্ত বাণীর মতন গুরুর কাছ থেকে 
শিষ্যের অন্তরে প্রবেশ করে, প্রভাব বিস্তার করে। সেই কিশোর 
বালক চরম সত্যের মতন সেই সব নীতিকে গ্রহণ করে এবং 
সেই নীতির আদর্শে জীবনকে গড়ে তুলতে বদ্ধপরিকর হয় । জীবনের 
মধ্যে সুরু হয় এক নব-উজ্জীবন। 

যখন গুরু-শিষ্তের এই সম্বন্ধ নিবিড় হয়ে উঠছে, হঠাৎ সেই সময়ে 
এলো। বেণীমাধবের কৃন্মান্তরের আদেশ, কটক ছেড়ে তাকে চলে যেতে 
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হবে। এই সংবাদে সেদিন কলিজিয়েট স্কুলের বু ছাত্রের মন 
বেদনাতুর হয়ে উঠেছিল, কিন্তু সকলের চেয়ে ব্যথিত হয়ে ওঠে 
কিশোর সুভাষচন্দ্রেরু মন । 

বেণীমাধবকে বিদায়-অভিনন্দন জানাঁবার জন্যে ছাত্রর। সমবেত 
হর়েছে। তাদের স্সেহ-সম্ভাঁধণের উত্তরে বেলীমাথব অশ্রু-নিরুদ্ধ কে 
বিদায়-অভিভাষণ পাঠ করেন। অভিভাষণের শেষে বল্লেন, যাবার 
সময় শুধু ভগবানের কাছে এই প্রার্থনা জানাই, তিনি তোমাদের 
কল্যাণ করুন । 

সভার মধ্যে সুুভাষচন্দ্রের চোখ অশ্রু-উদ্বেল হয়ে উঠলো। 
বাম্পের আকারে সমস্ত কাম]! কঠে এসে জমা হলো। পাছে 
কেউ দেখে ফেলে সেইজন্যে বনুচেষ্টায় উদ্‌গত-প্রায় অশ্রুকে 
বালক বোধ করলো । সভা-অন্তে বারাণড। দিয়ে যাবার সময় 
বালক দেখে বেনীমাধব স্থির হয়ে একপ্রান্তে দাড়িয়ে আছেন, 
হঠাৎ গুরু-শিঘ্ের দৃষ্টি-বিনিময় হতে এতক্ষণের নিরুদ্ধ তশ্র 
বন্যার মত বালকের চোখ ভেঙ্গে ঝরে পড়ে" নীরবে বেশীমাধবের 
চোখ দিয়েও অশ্রু ঝরে । 

রর 

সেই স্কুল-"'মেই সব ছাত্র-..কিন্ত স্ুভাষচান্দ্রের মনে হয় 
একজন মানুষের অভাবে মব যেন হঠাৎ বদলে গিয়েছে । পড়া- 
শোনা, পরীক্ষা! সব যেন কন্কালের মতন বি'ধতে থাকে । 

নিঃশব্দে গুরু-শিত্যের মধ্যে যে সম্পর্ক গড়ে উঠেছিল, সেদিনের 
বিদায়ে তা কিন্তু ছিন্ন হয়ে গেল না! পত্রের মধ্যে দিয়ে 
সুভাষচন্দ্র বেণীমাধবের সঙ্গে সম্পর্ক বজায় রাখলেন । বেশীমাধবও 
পত্রের সাহায্যে ছাত্রের জাগ্রত মনকে দূর থেকে পরিচালন করতে 
লাগলেন। নতুন নতুন আদর্শের অনুপ্রেরণায় তিনি কিশোর, 
ছাত্রের মনকে সজাগ করে তুলতে লাগলেন । 

শিষ্য উদ্গ্রীব শাঁগ্রহে অপেক্ষা করে থাকে গুরুর পত্রের জন্যে । 
গুরু লেখেন, প্রকৃতিকে ভালবাঁস...ভাল করে প্রকৃতির দিকে চেয়ে 
দেখ...সেখানে দেখতে পাবে চরম সীন্দধ্যের বিকাশকে. "প্রকৃতির 
কোলে নিজেকে দাও ছেড়ে ! 

শিত্ নিষ্ঠীমহকারে সেই বাণীকে অনুনরনণ করে। সহপাঠীদের 
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সঙ্গ ছেড়ে ঘুরে বেড়ায় অরণ্যে, বনে, পুষ্পিত উদ্ভানে। তার গ্রহণ- 
উনুখ মন প্রকৃতির মনোরম নিঃলঙ্গতার মধ্যে খোজে অস্তরের 
আনন্দের উপকরণ । 

, কিন্তু মহল! শৈশবের সেই ন্ুক্সিপ্ধ জগতে কোথা থেকে দেখা দেয় 
এক নতুন অনুভূতি, জেগে ওঠে এক তীর অগ্নিশিখার জালা, নিজেকে 
ক্ষয় করবার অসহা আনন্দ। জীবনের প্রথম যৌন-চেতনা। একটা 
অনাস্বাদিতপুবর্ব আনন্দের ইঙ্গিতে কেপে ওঠে দেহমন। সমস্ত মাংস 
পেশী সেই সম্ত-জাগ্রত চেতনায় ভারাতুর হয়ে ওঠে । সেই অবাক্ত 
'অসহ্া ভার থেকে নিজেকে আনন্দে মূক্ত করে পুনরায় সেই-অভিজ্ঞতার 
পুনরুক্তির জন্বো সমস্ত দেহ-মন সজাগ হয়ে থাকে । মহলা জীবন 
এই নতুন চেতনার অভ্যদয়ে কিশোর আতঙ্কিত হয়ে গে । 

কিশোর-কালের স্বাভাবিক খেলাধুলার গানন্দ-মন্ততা থেকে দূরে, 
বালক নিজের মনকে নিয়ে নিরত হয়ে পড়ে । সেই সছ্য-জা গ্র্ত 
যৌন-চেতনার ভারে উদ্দিগ্ন আতঙ্কিত হয়ে উঠলো । ছেলেবেলা থেকে 
সংস্কৃত নীতি-শ্লোকের শাবহাওয়ায় ত্রন্মচধ্য সম্বন্ধে একটা অস্পছ 
ধারণা বালকের মনের মধ্যে তখন থেকেই জাশ্রত হয়ে ছিল। 
বীধাক্ষয়ের সঙ্গে একটা অধঃপতনের আতঙ্গিত ধারণা মনের মধে] 
জাগরূক হয়েছিল। আথচ সেই সঙ্গে জীব-ধর্মে দেহের মধ্যে ভার 
একট” স্বাভাবিক আনন্দ-অন্রভূতি $ছিল। এই দোটানার মধ্যে কিশোর 
সকলের অজ্ঞাতে এক ভয়াবহ আন্থঃসং গ্রামে লিপু হয়ে পড়ে। কে 
তাকে পথ দেখাবে? কে তাঁকে বলে দেবে, কোন্‌ পথ হলে শ্রেয় ! 

সৌভাগ্যবশত এই সময় কিশোর সুভাষচন্দ্র তার এই জটিল প্রশ্মের 
উত্তরদাতার হঠাৎ সন্ধান পেয়ে গেলেন। তার এক আত্মীয় তাদের 
বাড়ীর পাশেই বাস করতেন, সেখানে একদিন তিনি বিবেকানন্দের 
গ্রন্থাবলীর সাক্ষাৎ পেলেন । একখানা বই খুলে কয়েকপাতা পড়াতে 
গিয়েই দেখতে পেলেন, তিনি যে সব প্রশ্নের উত্তর না পেয়ে চঞ্চল 
আর বিবত হয়ে উঠেছেন, সেইসব প্রশ্বেরই উত্তর অপরূপ সক্ভাবে 
এই মহাপুরুষ তার জন্তে যেন লিখে রেখে গিয়েছেন । তৃষ্ণাতুর সুশীতল 
জলের সন্ধান পেলে যেমন উল্লসিত হয়ে ওঠে কিশোর সুভাষচন্দ্র 
তেমনি বিবেকানন্দ-সাহিত্যের সংস্পর্শে এসে উল্লসিত হয়ে উঠলেন । 
বেণীমাধব ভার মধ্য এক অপরূপ সৌন্দর্মা আর নীতিবোধকে 
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জাগ্রত করে দিয়েছিলেন, বিবেকানন্দ তাঁকে জীবন্ত আদর্শের সন্ধান 
এনে দিলেন । বেণীমাধৰ কিশোর স্থভাষচন্দ্রকে জানিয়ে দিয়েছিলেন, 
জীবনের একট। স্বতন্্ সার্থকতা আছে, বেঁচে থাকার একটা স্বতন্ত্র 
'আনন্দ আছে £ বিবেকানন্দ এসে তাকে দেখিয়ে দিলেন কি করে সে 
সার্থকতাকে জীবনে সত্য করা যায়, কি করে শুধু বেচে থাকাকে 
অমর করে বাঁচিয়ে রাখা যায়। 

মাত্র তেরো-চোদ্দধ বছরের ছেলে." "তার হাতের কাছে খেলার 
মাঠ, অবাধ আনন্দ হট্গোল-**সঙ্গীদের সঙ্গে ছুটোছুটি, নির্ভাবন। 
জীবনের নিশ্স্ত ভেসে-যাওয়া। কিন্তু কিশোরকে মোটেই ত। 
আকর্ষণ করে না। সেই অল্পবয়সে মুখোমুখি সে দেখেছে 
তার নিজের মনকে--তাকে নিয়েই নাড়াচাড়া, মেই তার খেল। । 
বাইরের প্রকাশ-ম্বাচ্ছন্দ্য থেকে বঞ্চিত হয়ে তাই কিশোরের মন 
স্বভাবতই নিজের ভেতরের দিকে ফিরে যায়। সেই বয়সে 
অস্বাভাবিক। সচরাচরের ব্যতিক্রম! ব্যতিক্রম হিসেবেই বালক 
তার বয়সের বেড়া ডিঙ্গিয়ে ভাবতে শিখেছে । 

ভ'বে, এই টাকা-পয়সা, এশ্বধ্য, সংসারের সব স্ুখ-বিলাসিতা, 
বড়লোক হওয়ার দরুণ য৷ কিছু পাওয়। যাঁয়, ত। নিয়ে কি লাভ? 
কে যেন ভেতর থেকে প্রতিবাদ জানিয়ে বিষভাবে মাথা নাড়তে 
থাকে, বলে, তার চেয়ে বড় কিছু আছে, তোমাকে তাঁকেই বরণ 
করতে হবে। কিতা? কেমনধারা তার চেহার।? কিবা তার 
দাবী? 'অন্বাভাবিক কিশোর রাতদিন ভাবে আপনার মনে | 

সেই সঙ্গে ক্টক-আঘাতের মত সকলের অগোচরে মনে রাত- 
দিন ফোটে সেই বিচিত্র নতুন চেতনা! কাউকে বলাও যায় না 
সেই কৈশোরের প্রথম যৌন-জাগরণের কথা । সকলের কাছে 
স্বাভাবিক ভাবে যা আসে, স্বাভাবিকভাবে মকলেই য। স্বীকার 
করে নেয়, বালক তা পারে না। বালকের কাছে সেই সব চেয়ে- 
াভাবিক জিনিস সব চেয়ে অস্বাভাবিক বলে মনে হয়-"-শুধু 
অস্বাভাবিক নয়, অন্যায়, অন্লীল...তাকে রোধ করতে হবে, তার 
উদ্ধে উঠতে হবে... 

কিন্ত সতকিতে আবার কখন আসে তারই আক্রমণ... 
বালক ভীত সন্ত্রস্ত হয়ে ওঠে। মনের মধ্যে * স্থুরু হয় নিদারুণ 
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সংগ্রাম। মনের নির্জনতায় চলে নিদারুণ ঘন্ব। বালকের মন 
উদ্ভ্রান্তভাবে খোজে, একট] কিছু অবলম্বন, একট। নিশ্চিন্ত নির্ভর... 
অসংখ্য না'-র ভগ্স্তপের মধ্যে একটা জীবন্ত আস্ত “হী... 

, এ হেন মানসিক অবস্থায় বালক সন্ধান পেলো বিবেকানন্দের । 
তার অগ্নি-বানীর মধ্যে বালক দেখ। পেলে নিজের অজ্ঞাতে মনে মনে 
যাঁকে খু'ঁজছিল, সেই নিশ্চিন্ত পরম-নির্ভর, জীবনের সব চেয়ে বড় হাঃ । 

বালকের সমস্ত মনকে আকর্ষণ করে নেয় সন্যাসীর সেই অশ্নি- 
বাণী....বালকের দেহ-মনের ভেতর থেকে কে যেন চীৎকার করে বলে 
ওঠে, পেয়েছি, পেয়েছি! প্রতি রোমকুপে-কুপে আনন্দ-শিহরণ 
জেগে ওঠে, এই তো আমার আপনার লোক....আমার পরমাত্মীয়'.. 
বন্ধু'**প্রিয়...ইষ্ট। 

মনে হয় সন্ন্যাসী যেন তার লেখার 'মধ্যে সেই বালকের জন্যেই 
তার ডাক থুয়ে রেখে গিয়েছিলেন । নিমেষে বালক তাকে চিনতে 
পারে। 

অন্তরের পরিচয়ের জন্যে লাগে একট৷ মূহুর্ত, একটা ইঙ্গিত, 
একটুখানি আভাস । অমনি কত শত বর্ষের বিচ্ছেদের সংযোগ 
হয়ে যায়। একট! মুহূর্তের মধ্যে পুীভূত হয়ে ওঠে নিখিলের 
ব্যঞ্জনা। জীবনের মহামুহুর্ত । 

বালক বইখানিকে আর ছেড়ে যেতে পারল না । আত্মীয়ের 
কাছে চেয়ে সঙ্গে নিয়ে গেল। নিয়ে গেল তার প্রতিদিনে, প্র্চি- 
রাত্রিতে, প্রতি সপ্তাহে, প্রতি মাসে, কিশোর জীবনের শ্বাসে-প্রশ্বাসে, 
হাৎস্পন্দনে-"' 

একে একে কে যেন মুছে দিয়ে যায় সব ছুরভাবনার দাগ:.*অসীম 
স্নেহে কে যেন খুলে দেয় একটার পর একটা স্বর্ণ-দ্বার--কোন্‌ অদৃশ্য 
উৎম থেকে সব অন্ধকার ভেদ করে মনে এসে লাগে আলোর 
আশীর্বাদ... 

জয় আলোকের জয়! জয় হোক জীবন থেকে জীবনে, দীপ 
থেকে দীপে আলোকের এই অবিচ্ছেদ শোভাযাত্রা :.. 

আর এক যুগের কথিত বাণী, প্রাণ-মন্ত্র-বাণী, আবার সত্য হয়ে 
ওঠে এই যুগের এক বালকের মনে, 

'**হে ভারত ভূলিও না, তোমার আদর্শ সর্বত্যাগী শঙ্কর! 


নুভাষচন্ত্ 
ভূলিও ন। তোমার জীবন, তোমার যৌবন, ভোমার সর্বন্থ মায়ের 
কাছে বলি-প্রদত্ত ! 

অদৃশ্য মহাশূন্য "থেকে আবার উচ্চারিত হয় যুগমন্ত্রবাণী, 

আজ হইতে পঞ্চাশ বংসর কাল, তোমার একমাত্র দেবতা, 
তোমার জন্মভূমি '-"তাহার সেবাই তোমার একমাত্র ব্রত... 

'""বহুরূপে তোমার সম্মুখে তোমার ভগবান জীবদেহ ধারণ 
করির়। ঘুরিয়া বেড়ীইতেছেন-*.সেই জীবের সেবা, মানবের সেনা, 
সেই তো। তোমার ভগবানের আরাধন।... 

যা ছিল নিপ্পরাণ অক্ষর, আবার তা জলে ওঠে প্রাণ-বহিিতে,__ 

-**অতীতের জীর্ণ কঙ্কাল শুন্ে বিলীন হোক..'বেরুক নতুন 
ভারত...বেরুক লাঙ্গল ধরে, চাযার কুটীর ভেদ করে....জেলে, মালা, 
মুচি, মেথরের ঝুপড়ির মধ্যে থেকে । বেরুক মুদির দোকান থেকে, 
তুনাওয়ালার উন্নের পাশ থেকে"""বেরুক কারখানা থেকে, হাট 
থেকে, বাজার থেকে." 

বীর-সন্যাপীর অমর প্রাণ-বাণী মহাকাশ থেকে নেমে আসে 
কিশোরের চিত্তে '*" 

--আত্মনে। মোক্ষার্থং জগদ্ধিতাঁয়*"" 

নিজের মুক্তি'"'জগতের কল্যাঁণ'**এই জীবনের চরম ব্রত-.. 
তারি জন্যে এ জীবন বলি-প্রদত্ত '.. 

কিশোরের চিত্ত নিঃসংশয় আনন্দে সাড়া দিয়ে ওঠে 
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বেণীমাধব জাগিয়ে দিয়েছিলেন যে বৃহত্তর অস্তিত্বের চেতন! 
বিবেকানন্দ এসে সেই জাগ্রত চেতনার সামনে তুলে ধরলেন, 
চরম লক্ষ্য, জীবনের আদর্শ । 

এতদিন ধরে কিশোর নিজের মনে যে অনিশ্চয়তার সংশয়ের 
দোলায় ছুলছিল, আজ পরম নিশ্চিন্তভাবে সে-অন্তবেদনার হাত 
থেকে যুক্তি পেলো। পরম নিররতায় সে বিবেকানন্দকে 
আশ্রয় করলো । 

কল্পনায় দেখি, একটা ছোট ঘর... 

সেই ঘরে একে একে জড় হয়, একটি ছুটি করে একদল তরুণ 


কিশোর । চোখের দৃষ্টিতে স্বপ্ন মাখানা.*'যে-স্প্ দেখতে পারে 
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একমাত্র নবোপ্িন্ন কৈশোর । মুখে অনভিজ্ঞতার স্থুকোমল স্সিগ্বতা, 
দেহের ভঙ্গীতে বিশ্বের-সকল-ছুঃখ-দূর-করবার আকুলতা... 

ঘরের মেঝেতে একটা কাঠের চৌকি-..চৌকির চারদিকে 
ধুপদ্রানিতে ধূপ জবলছে."'চৌকির ওপর ফেমে-আটা একখানা ছবি..* 
স্বামী বিবেকানন্দের ছবি-"" 

নতমস্তকে কিশোর ভক্ত প্রণাম জানায় । 

আবেগআকুলকণ্ঠে বলে, হে মহাপুরুষ, হে মহাসন্ন্যাসী, হে 
অগ্রজ, ধর্ম জানি না, দেবত। জানি না, আমি জানি শুধু তোমাকে... 
তোমাকেই অনুসরণ করে চলবো জীবনের পথ। তুমি বলে 
গিয়েছ, মানুষের সেবা জীবনের সবচেয়ে ঝড় ধর্মম...সেই ধর্মে 
উৎসর্গ করলাম আমার জীবন... 

সভ। ভেঙ্গে যাঁয়। যে-যার ঘরে ফিরে যায়। 

ঘরে, রাত্রিতে শোবার সময়, দেখি, কিশোর বালিশের তল। 
থেকে একটি ছোট্ট ছবি বার করে। পরিব্রাজক বিবেকানন্দের 
ছবি। নীরবে প্রণাম জানায়। 

তারপর ঘুমিয়ে পড়ে । 

তার জাগরণ, নিদ্রা, স্বপ্নকে আচ্ছন্ন করে থাকে, সেই বিদেহী 
মহাপুরুষের অলোক-অস্তিহের ছটা । 

নিঃ্বব্ে বালকের মনে এক ঘোরতর বিপ্লব ঘটে গেল। 
তার সংবাদ আত্মীয়-্বজনেরা জানতেন না । কিন্তু ক্রমশ এই 
মানসিক-বিপর্ধ্যয়ের সংবাদ মাতাপিতার কাছে প্রকট হয়ে উঠতে 
লাগলো । 

বালকের সহপাঠীদের মধ্যে একজন ছিল তথাকথিত হীন 
জাতের ছেলে। একদিন সে তার সহপাঠীদের নিমন্ত্রণ করলে। তার 
বাড়ীতে । সুভাষও নিমন্ত্রিত হলেন । 

নিমন্ত্রণে যাবার সময় সংবাদট। জননীর কানে গিয়ে উঠলো । 
জননী প্রতিবাদ করলেন। সামাঁজিক রীতির দোহাই দিয়ে পুত্রকে 
নিষেধ করলেন, ওদের বাড়ীতে খেতে যেতে হবে না । 

মাতা-পিতার একান্ত বশ্ঠ কিশোর ন্ৃভাষ যে মাতৃ-বাক্য লঙ্ঘন 
করতে পারে না, এই ধারণাই জননীর মনে ছিল। 

কিন্ত সেদিন জননী 'প্রথম সাক্ষাৎ পেলেন, পুত্রের মানসিক 
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পরিবর্তনের । মাতার আদেশ অমান্য করে সুভাষচন্দ্র সহপাঠীর 
নিমন্ত্রণ রক্ষা করে এলেন ! 

চীণক্য পণ্ডিতের নীতি-শ্লোকের বদলে তখন বালকের মন 
বীর জন্ন্যাসীর বিদ্রোহ-মন্ত্রের শ্লোক মুখস্থ করতে সুরু করে দিয়েছে। 
পিতা-মাতার কথার বাধ্য হওয়ার চেয়ে আর এক নতুন বাধা- 
বাধকতার আবেদন--কিশোরের মনকে গ্রভাবান্বিত করেছে। চাঁণক্য- 
শ্লোকের বদলে আজ কিশোর আবৃত্তি করে চণ্তীর শ্লোক, শক্তি-মন্ত্রের 
শ্লোক""হে বিশ্বজননী, তুমিই আমার একমাত্র আশ্রয়, পিতা নয়, 
মাতা নয়, বন্ধু নয়, আত্মীয়-স্বজন নয়। 

এতদিন যে শাস্তশিষ্ট বালকটির সঙ্গে সংসারের কারুরই কোন 
বিরোধ লাগেনি, ক্রমশ তার জাগ্রত অন্তরের সঙ্গে বাধে পিতা- 
মাতার ন্সেহের আধিপত্যের সংঘর্ষ। 

যে সুৰি কোনদিন মাতাপিতার অবাধ্য হয়নি, আজ মাথা তুলে 
সে নিজের স্বাতন্ত্য জাহির করে। সংঘর্ষ বাধে। মাতা-পিত৷ 
আতঙ্কিত বেদনায় অনুভব করেন, তাদের সেহের চেয়েও শক্তিশালী 
আর কোন আকর্ষণ তাদের পুত্রকে যেন বাইরে কোন অনির্দিষ্ট 
দূরপথে টেনে নিচ্ছে। 

সেই সময় র্যাভেনশ কলিজিয়েট স্কুলে একজন চিররুগ ণ ছাত্র 
পড়তো.*'হেফো। রুগী--কিন্ত ছাত্রদের সকলের প্রিয়' "সকলের 
গিরীশদা। গিরীশচন্দ্র ব্যানাজ্জি। 

স্কুল আর কলেজের সব ছেলের কাছেই গিরীশদ! সমানভাবে 
পরিচিত ছিল। কারণ ছাত্রদের প্রতি ভালবাসায় সে প্রত্যেক 
বছরে প্রায় এক জায়গাতেই স্থাণু হয়ে দাড়িয়ে থাকতে।'. 
বাৎসরিক পরীক্ষার উত্থান-পতনের মধ্যে অচল মধ্যবিন্দুটির মতন 
সে সব ছেলেরই সমান দৃষ্টি আকর্ষণ করতো৷। সবাই তার কাছে 
এগিয়ে আসে, সে কাউকে ছাড়িয়ে যাবার বিশেষ চেষ্টা করে না। 

স্কুলের বাইরে সে-ই হলে। দলের পাণ্ডা। তার ভক্তদের নিয়ে 
সে ছোটখাটে। একট দল করে বিবেকানন্দের আর্তসেবার আদর্শকে 
জীবনে অন্থসরণ করতে চেষ্টা করে। তার সমস্ত মনোযোগ টেনে 
নিয়েছিল ছুঃখী ছুন্থ লোকেরা । কোথায় কোন্‌ কুঁড়ে ঘরে চিকিৎসার 


অভাবে কোন্‌ দুঃখী লোক অসহায় ভবে কাংরাচ্ছে, কোথায় এক 
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মুঠি অন্নের অভাবে কে উপবান দিতে বাধ্য হচ্ছে, সারাদিন 
রে তল্লাসেই তার দিন যায়। তাঁদের জন্যে দ্বারে দ্বারে মুষ্টি- 
ভিক্ষা, পাল। করে রোগীর শয্যার পাশে গিয়ে রোগীর সেবা, 
এই হলো তাদের কাজ। কিশোর. স্ুভাষসন্দ্র এই কাজের মধ্যে 
নিজেকে ডুবিয়ে দেন। তাতে করে পড়াশোনার অন্নুবিধা হয়, 
বিদ্ব হয়; কিন্তু সম্যাসের আদর্শ যার মনে রঙ ধরিয়েছে, তার 
কাছে স্কুলের পাঠ্য-পুস্তকের কতখানি মূল্য ? 

মাতা অনুযোগ করেন। কিন্তু বৃথাই। মাঝখানে একটা মৌন 
অশাস্তি বেড়ে ওঠে। 

৪ 

ক্রমশ বালকের কথাবার্তা, গতিবিধি জননীর আশঙ্কার কারণ 
হয়ে ওঠে। জননী বোঝাতে চেষ্টা করেন, অনুনয় করেন; কিন্তু 
যত অনুনয় করেন, বালক ততই বিদ্রোহী হয়ে ওঠে। কিছুদিন 
আগে পর্য্যন্ত বালক ধরে নিয়েছিল চাণক্য-শ্রেকের বশ্যতার 
আদর্শই বুঝি জীবনের সবচেয়ে বড় কথা, কিন্তু একি বিপধ্যয় 
ঘটে গেল তার মনে? মাতাপিতার অবাধ্য হয়ে তাদের মনে 
হুঃখ দেবার কথা সেদিনও পর্য্যস্ত বালক ভাবতে পারতো না। কিন্তু 
আজ তার মনে এমন এক বলিষ্ঠ বিদ্রোহের সবুর জেগে উঠেছে, 
যার কাছে মাতাপিতার এই আবেদনের কোন মুল্যই নেই। অব- 
শেষে মাতা সর্বশেষ অস্ত্র-রূপে অশ্রজলে পুজরকে বিরত করতে 
চেষ্টা করেন। কিন্তু মনে ব্যখা লাগলেও মাতার সেই অশ্রুও 
বালককে তাঁর গৃহীত পম্থা থেকে ঘরের শাস্ত জীবনে 
আর আবদ্ধ করে রাখতে পারে না। এক বৃহত্তর সম্ভাবনার 
সুবিপুল আহ্বান, তখন অস্পষ্টভাবে হ'লেও, বালকের শান্ত ঘরমুখী 
মনকে বাইরের চনগিরকি পথে কঠোরভাবে আকর্ষণ করতে 
থাকে। 

বিবেকানন্দের পরিচয়ের মধ্যে থেকে বালক ক্রমশ বিবেকানন্দ- 
গুরু ঠাকুর রামকৃষ্ণের পরিচয় পায়। দক্ষিণেশ্বরের সেই মহা- 
পুরুষের অপুর্ব জীবন বালককে মুগ্ধ করে। বিশেষভাবে মুগ্ধ করে, 
ঠাকুরের প্রত্যক্ষ জীধন। এই অপূর্ব মানুষটি য কিছু বলে 
গিয়েছেন, সমস্তই তীর জীবনে তিনি নিজে আচরণ করে দেখিয়ে 
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গিয়েছেন। সুতরাং তার কথার মধ্যে কোন অসত্যতা নেই, 
কোন অসম্ভাব্যতা নেই। তিনি যা আচরণ করে গিয়েছেন, সেই 
আচরণের দ্বারা, অনুমত .ফলই পাওয়। যাবে। তিনি সর্ববতো- 
ভাঁবে কামিনী আর কারঞ্চনকে ত্যাগ করেছিলেন। অতএব, বালকও 
স্থিরসিদ্ধান্ত স্বরূপ গ্রহণ করে, কাঞ্চন ও কামিনীর লোভ সে-ও 
ত্যাগ করবে। প্রত্যেক নারীকেই তিনি জননীর মতন, জগন্মাতার 
অংশের মতন দেখবেন। অসংখ্য হা-না'র দ্বন্দের মধ্যে চিরকালের 
মতন স্থির হয়ে যাক্‌ একটা বিরাট “হী? । 

এমন প্রবলভাবে এই গুরু-শিষ্তের প্রভাব বালকের মনের ওপর 
এসে পড়ে যে বালক নিজের মনে এক রকম সংকল্প করে নেয়, সে-ও 
সন্ন্যাস গ্রহণ করবে**সাধু সন্গযাসীদের মতন অন্তরের আত্মিক 
শক্তি অজ্জীন করতে হবে'-'এই. আত্মিক শক্তিই যখন জীবনের 
মূলধন । 

কিন্তু এই রহস্তময় নবজগতে কে পথ দেখাবে? বিবেকানন্দের 
সাহিত্য থেকে কিশোর স্ুভাবচন্দ্র যৌগের অপুর্ব সম্ভাবনার কথ! 
জানতে পারেন। কিশোরকালের প্রথম উন্মাদনায় সুভাষচন্দ্র 
সহজ বিশ্বাসে সেই যোগ-মার্গের সন্ধান করতে সুরু করলেন । 

বাড়ীতে কাউকে কিছু না]জানিয়ে গোপনে হঠযোগ-সংক্রাস্ত 
বই অনুসন্ধান করে পড়তে সুরু করলেন। কৈশোরের প্রথম 
আবেগে সব কিছুই সহজ বলে মনে হয়। তাই প্রথম-যৌবন 
এত ছুঃসাহসী | 

সেই সব হঠযোগের বইতে আসনের যে-সব বিবরণ থাকে, 
প্রাণায়ামের যে-সব ব্যবস্থা থাকে, কিশোর নিজের মতন করে 
তাকেই অনুধাবন করতে চেষ্টা করে। এবং নিজের মধ্যে একটা 
প্রবল বিশ্বীপ জন্মগ্রহণ করে, সে সত্যই যোগের কগিন-পথে 
অগ্রসর হয়ে চলেছে । 

কিন্তু সমস্টা হলোঃ কোথায় বসে যোগাভ্যাম কর যায়? 
লোকে দেখে ফেললে একটা ভীষণ গোলযোগের স্থট্টি হবে, সুতরাং 
একাস্ত নিভৃতে তা করতে হবে। এবং পুঁথি খুলে দেখা গেল, 
ঠাকুর রামকুঞ্চ বারবার উপদেশ দিয়ে গিয়েছেন, একান্ত নিভৃতেই এই 
সব সাধনভজন করতে হয়--+বনে, ন! হয় কোণে। 
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স্থৃতরাং দিনের বেলা, নূর্ধ্যদেবই প্রধান অন্তরায়! অতএব, 
সূর্য্য নিভে গেলে, অন্ধকারে, সেই স্ুসময়। বাড়ীর ছাদে, ঘরের 
নিভৃত কোণে, সবাই ঘুমিয়ে পড়লে, বিছানায়। কিন্ত হায় 
কিশোর সন্যাসী! কোথায় তার নিরঙ্কুশ নির্জনতা! একদিন 
সন্ধ্যার অন্ধকারে ঘরের ভিতর কিশোর সাধক একমনে চোখ 
বন্ধ করে চিত্ত-বৃত্তি-নিরোধের সাধনায় আসনে বসেছেন। . কোথ। 
থেকে ঠিক সেই সময় বাড়ীর এক পরিচারিকার প্রয়োজন হলো 
সেই ঘরেই আসবার ! এবং অন্ধকারে পরিচারিকাটি একেবারে 
ধ্যানী সাধকের ঘাড়ের ওপর এসে পড়লো! ধ্যান ভেঙে 
গেল-"'বাড়ীতে খানিকটা জানাজানিও হয়ে গেল। তা নিয়ে 
খানিকট। বচস, জবাবদিহি, অশাস্তিও ঘটলো । 

এই সমস্ত হঠযোগের বইতে একাগ্রতা ও চিত্র-নিরোধ সাধনার 
জন্যে নানারকম প্রণালীর বর্ণনা দেওয়া আছে । তরুণ সন্ন্যাসী 
সরল বিশ্বাসে তাদের অনুনরণ করতে চেষ্টা করতেন। শাদা! 
দেয়ালের ওপর একটা কালো বিন্দু এঁকে রেখে তারই ওপর 
মনঃসংযোগ করে বসে থাকতে হতো, যতক্ষণ না মন সম্পুণ£ 
ভাবে শুন্য বা চিন্তারহিত না হয়ে যাচ্ছে ততক্ষণ সেই বিন্দুটির 
দিকে চেয়ে অভ্যাস করতে হবে। কখন কখন নীল আকাশের 
দিকে একৃষ্টিতে চেয়ে থাকতেন; কিন্তু বিপদ হতো, যখন বূরধ্যধ্যান 
করতে বসতেন। দ্বিপ্রহরের প্রখর সুর্যের দ্রিকে স্পষ্ট চেয়ে 
থেকে একাগ্রতা অভ্যাস করতে হবে। এইভাবে কিশোর, 
নিজেকেই নিজের গুরু করে, লোকচক্ষুর অন্তরালে নানাভাবে 
মানসিক শক্তির উন্নয়নের সাধনায় তন্ময় হয়ে থাকে। 

সাধারণত তরুণ মনে যখন এই আত্মিক ভাব-সাধনার প্রেরণ! 
জাগে, তখন আত্মনিধ্যাতন বা আত্ম-নিগ্রহ বিশেষ ধর্ম হয়ে 
ওঠে। কিশোর সুভাষচন্দ্রের মনেও স্পষ্ট ধারণা হলো, আত্মিক 
শক্তি লাভ করতে হলে রীতিমত কচ্ছ াধন। করতে হবে, নিজেকে 
বঞ্চিত করবার নানান্‌ রকমের উপায় তিনি উদ্ভাবন করতে লাগলেন। 
মাছ-মাংস খাওয়। ছেড়ে দিলেন, ঘড়ি ধরে ব্রান্গ-ুহূর্তে শয্যাত্যাগ 
করতে লাগলেন, শীত-গ্রীক্ম সম্বন্ধে সম'বোধ জাগাবার জন্যে 
খালি গায়ে রোদে আর ,হিমে সময় কাটাবার অভ্যাস করতে 
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লাগলেন । সব চেয়ে বিপদ হলো, এই সবই করতে হবে এমনভাবে 
যাতে কেউ টের না পায়। 

আজ, কালের: পরিপ্রেক্ষিতে আমরা স্পট দেখতে পাচ্ছি, 
ভারতের প্রাণ-শক্তিকে যিনি একদ। তার ব্যক্তিত্বের মধ্যে দিয়ে 
সপ্তীবিত করে তুলবেন, ভারতের ভাগ্য-বিধাতা তার জীবনের 
সুচনা থেকেই সেই ভারত-তব্বে তাকে দীক্ষিত করেছিলেন । 
ভারতের ইতিহাসের রাজ-পথ যে-সব ভারত-পথিকের পদ-চিহ্ে 
অলঙ্কৃত হয়ে আছে, সুভাষচন্দ্র সেই অমর ভারত-পথিকদলেরই 
শেষতম্‌ প্রতিনিধি, তাই তার জীবন-সাধনার মধ্যে আমরা দেখতে 
পাই, পূর্বাপর ভারত-পথিকদের সাধনারই সমধমিতা । 

কিশোর-সাধক যে এই যোগ-মার্গে তখন একক পথিক 
ছিলেন, তা নয়; তার এই সাধনায় তার কয়েকজন সহপাঠী বন্ধু 
সহযাত্রীৰপে ছিলেন। তারা গোপনে পরামর্শ করে এক 
একটি অভ্যাস নিয়ে স্বতন্ত্র ভাবে পরীক্ষা করে দেখতেন; তারপর 
কিছুকাল অভ্যাসের পর সকলে মিলে পরম্পরের অভিজ্ঞতার 
একটা তুলনামূলক অনুশীলন করতেন। কে কতদূর এগুলো, 
কে চোখ বুঁজলে কতটা আলো দেখতে পাচ্ছে, কতখানি 
যোগশক্তি কার আয়ত্ত হলো, তা নিয়ে বিচার করে দেখা হতো । 

কিছুকাল এইভাবে নিভৃতসাধনা করার পর, কিশোর 
সাধক একদিন নিজের হিসাব নিয়ে দেখলেন, যদিও প্রত্যক্ষভাবে 
এখনো কোন বিভৃতির দর্শন তিনি পাননি তবু তিনি বিশেষ 
হতাঁশও হলেন না। কঠিন সাধনা, সময় সাপেক্ষ। 

তা ছাড়া, ক্রমশ একটা কথা বিশেষ সত্য হয়ে উঠতে 
লাগলো, এপথে একজন গুরুর প্রয়োজন । উপযুক্ত গুরু ছানা, এ 
সাধনায় সিদ্ধিলাভ করা সম্ভব নয়। বিবেকানন্দেরও গুরুর 
প্রয়োজন হয়েছিল। কিন্তু গুরু কোথায় পাওয়৷ যায় ? 

তাই যখনই কোন সাধু সন্যাসীর সংবাদ পেতো, কিশোর 
সেখানে ছুটে যেতো । ফকির, দরবেশ, সাধু দেখলে, মুক্তহস্তে 
দান করতে চেষ্টা করতো । কে জানে, কোথায় আছে পরশ- 
পাথর । 

এই যোগ-সাধনার অঙ্গবরূপ কিশোর লোক-সেবার ব্রতকেও 

২২ 


সুভাষচন্দ্র 


গ্রহণ করেছিল। ছুটির সময় সহযাত্রীদের নিয়ে শহর থেকে 
কাছাকাছি যে-সব গ্রাম ছিল, সেখানে গিয়ে, সেখানকার 
লোকদের সঙ্গে মিশে, গ্রামের কাজ করা, অশিক্ষিতকে বর্ণ-পরি- 
চয় করানো) স্বেচ্ছায় এই নব কাজের ভারও কিশোর নিয়েছিল। 

কিন্তু এক বিচিত্র ব্যাপার সেখানে এক গাঁয়ে ঘটে গেল । গ্রামের 
মধ্যে ঢুকে দেখে, গীয়ের লোকেরা তাদের দেখতে পেয়ে দূরে 
যেন ভয়ে আড়ষ্ট হয়ে ঈণড়িয়ে আছে। তারা যত ভালবেসে 
গায়ের লোকদের কাছে পায়ে পায়ে এগিয়ে যায়, গায়ের লোকেরা 
ঠিক তত পায়ে পায়ে পিছিয়ে যায়। ছুটে পালায়। 

একি ব্যাপার ? বহুকষ্টে যদিও দেখা হয় তাদের সঙ্গে, কিন্ত 
তারা ভাল করে কথা বলে না। তাদের কেমন যেন সন্দেহ 
করে। এমন ভদ্রপোষাক পরে কোন ভদ্রলোকের ছেলে তাদের 
কাছে তো। কখনো৷ আসেনি ! মাঝে মাঝে ছু'একজন ভত্রবেশী 
লোক আসে বটে কিন্তু তারা হলে! তাদের নিপীড়ক, ট্যাকৃস- 
দারোগার লোক, তাদের দেখলেই তারা লুকিয়ে পড়ে। তাই 
এই কিশোর-সেবাব্রতীদের তারা ধরে নিয়েছে, সেই ট্যাকৃস্‌- 
দারোগার লোক বলেই-কিম্বা অন্ত কোন নতুন নিপীড়কের 
দল, ছল করে এসেছে তাদের ধরবার জন্যে । ভদ্রবেশে কেউ 
যে স্বেচ্ছায় তাদের কল্যাণ করতে আসতে পারে, এই অস্বাভাবিক 
ধারণা তারা মনে আনতেই পারে না, এমনিধারা একট! 
সামাজিক বিচ্ছেদের অচল এতিহ্া গড়ে তুলেছি আমরা । ক্রমশ 
যাওয়া-আসায় কোন কোন গ্রামে কিশোর সেবাত্রতীর দল সহজভাবে 
গৃহীত হয়, ছোট ছোট ছেলেদের নিয়ে তারা বর্ণ-পরিচয় করাতে 
চেষ্টা করে। 

সেই সময় কটকে এক অশীতিপর সন্াসীর আবির্ভাব হলে । 
সেই বৃদ্ধ সন্ন্যাসীর মহিমার কথা সারা শহরে ছড়িয়ে পড়লো । 
শহরের প্রধান ডাক্তার, তিনি হ্বয়ং তার শিষ্য হলেন। দলে দলে 
লোক সেই সন্ন্যাসীর কাছে আসা-যাওয়া! করতে লাগলো । 

কিশোর স্ভাষচন্দ্রও সে সুযোগ ছাড়তে পারলো না। হয়ত 
ষে গুরুর সন্ধান তারা করছে, দৈব এইভাবে তাকে তাদের কাছে 
পাঠিয়ে দিয়েছে । এই মাশ্বাস নিয়ে সুভাষচন্দ্র গোপনে সেই 


হও 
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সন্্যাসীর কাছে আসা-যাওয়! সুরু করে দ্িল। ন্যাসীর কথাবার্থা 
ভাল লাগে। সন্যাসীও সন্তুষ্ট হয়ে কিশোর ভক্তকে সাদরে গ্রহণ 
করেন এবং নিত্য পালন করবার জন্যে তিনটি উপদেশ দীন করেন। 
প্রথম, মাছ-মাংস স্পর্শ করবে না; দ্বিতীয়, প্রতিদিন কতকগুলি 
নির্দিষ্ট মন্ত্র আর স্তোত্র পাঠ করবে; তৃতীয় হলো, মাতাপিতার 
বাধ্য হবে, এবং এই বাধ্য হওয়ার রীতি হিসাবে প্রত্যহ প্রভাতে 
শয্যা থেকে উঠেই মাতাপিতার চরণধুলি নিতে হবে। 

স্থভাষচন্দ্র সন্ন্যাসীর কাছে সেই ত্রিনীতি পালন করতে স্বীকৃত 
হলেন। প্রথম ছুটি নীতি পালন করতে কোন বিশেষ হাঙ্গীমাই 
হলে। না, কিন্তু বিপদ হলো তৃতীয় নীতিটি নিয়ে। যে পুত্র অবাধ্য 
বলে অখ্যাতি অর্জন করেছে, সহসা! সে যদি প্রভাতে মাতাপিতার 
চরণ-ধুলে। নিতে যায়, লোকে' ভাববে কি? কিশোর সাধকের 
নিজেরও কেমন বাধ-বাঁধ ঠেকতে লাগলে! | প্রভাতে উঠে, মনে 
মনে যতই চেষ্টা করে, সাহসে আর কুলোয় না। কয়েকদিন 
এইভাবে নিজের সঙ্গে সংগ্রাম করার পর একদিন হঠাৎ প্রভাতে 
বালক পিতার সামনে উপস্থিত হয়ে প্রণত হয়ে চরণ ধুলো নিলো । 
হঠাৎ পুত্রের সেই ব্যবহারে পিত। বিশ্মিত হয়ে গেলেন। কি 
ব্যাপার ? পুত্রকে তিনি একান্ত বিম্মিতভাবে প্রশ্ন করেন, কিন্ত 
পুত্র কোন উত্তরই দিতে পাঁরে না। দ্রত সেখান থেকে সরে 
গিয়ে নিরুত্তরতার জ্বাল থেকে বাঁচে । 

কিন্তু প্রতিদিন প্রভাতে এইভাবে সঙ্কোচ দূর করে পিতার 
চরণ-প্রান্ত পর্যযস্ত পৌছতে বালক বিপন্ন হয়ে উঠতে থাকে। 
অবশেষে, অতি অন্নকালের পরীক্ষার পর, এই ত্রিনীতিকে 
বিসর্জন দিতে হয়। অতি ক্ষণস্থায়ী এই পিতৃভক্তির বাছিক 
প্রকাশ আবার বিদ্রোহীর মৌন প্রতিবাদে অদৃশ্য হয়ে গেল। 

পুত্রের সেই অকম্মাৎ প্রাত্যহিক প্রণামে জননী আশান্ধিত 
হয়ে উঠেছিলেন কিন্তু কয়েকদিন যেতে না যেতেই দেখলেন, 
শরতের মেঘের মতন তা বিনা বর্ষণেই ভেসে চলে গেল। 
আবার সেই বাইরে বাইরে ঘুরে বেড়ানো, যখন খুশী তখন 
বাড়ীতে আসা, পড়াশোনায় অমনোধোগিতা। জননী স্থির করলেন, 
এর একট বিহিত করতেই হবে। 
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ভোর না হতেই বালক কখন বাড়ী থেকে বেরিয়ে যায়*** 
আবার কখন সন্ধ্যার অন্ধকারে নিঃশব্দে বাড়ীতে ঢোকে '."সারদার 
ঘরে আলো জলে ওঠে. 

বাড়ীর মধ্যে বুদ্ধা পরিচারিকা সারদার সঙ্গেই বালকের 
ঘনিষ্ঠতা । বালকের খাওয়া-দাওয়া শোয়া-বসা, সব কিছুর ভার 
সারদার ওপর । বৃদ্ধা আদর করে ডাকে, দেবতা । 

বাড়ীর ভৎংসনা থেকে কিশোৌর-দেবতাকে আড়াল করে 
রাখতে হয়ত সারদার অনেকখাঁনিই মস্তি পরিচালন করতে 
হয়। 

জননী আজ অপেক্ষা করে আছেন, তিনি দেখবেন কখন 
পুত্র বাড়ীতে প্রবেশ করে । 

রাত্রির অন্ধকারে নিঃশব্দে .বালক বাড়ীতে প্রবেশ করলো । 
সাঁরদার ঘরে আলো জ্বলে উঠলো । 

জননী এগিয়ে গিয়ে দেখেন, প্রদীপের আলোয় সারদ1 কিশোর- 
দেবতার পায়ে একট। মস্ত বড় ঘাতে প্রলেপ দিচ্ছে। কখন 
যে পায়ে কি হয়েছে, তা জননী জানেনও না ! 

_দেখো। তো! দেবতা, মা! জানলে কি বলবেন ! 

দরজ] খুলে জননী ঘরে প্রবেশ করেন । 

দেবতা ও ভক্ত দুজনেই সন্তস্ত হয়ে ওঠে । 

জননী আজ তীব্রভাবে ভত্দন। করেন । 

বালক নিঃশবে তা সহা করে। 

জননী পিতার কাছে অনুযোগ করেন, স্মবিকে শান করা 
দরকার ! 

পিতা সমস্ত ব্যাপার শোনেন। প্রভাতেই স্থির করেন, পুত্রকে 
ধরবেন। 

ভোর না হতেই যথারীতি নিঃশবে বাড়ী থেকে বেরুতে যাবে» 
এমন সময় বালক শোনে, পিতার সুগস্ভীর কণ্ঠ! 

--এত ভোরে কোথায় চলেছ ? 

বালক কোন উত্তর দেয় না। 

- রোজ রোজ কোথায় যাও? 

বালক নিরুত্তর | 
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উত্তর দাও? 
বালক সংক্ষেপে, উত্তর দেয়, রোগীর সেবা! করতে। 
পিতা ভত্সনা! করে ওঠেন, তার মানে? নিজের পড়াশোনা, 
জলাপগ্লি দিয়ে ঘাটে মাঠে যার তার সঙ্গে ঘুরে বেড়ানো! সামনেই 
না তোমার প্রবেশিক! পরীক্ষা । পরীক্ষা না হওয়া পর্যন্ত তুমি 
আর বাড়ী থেকে বেরুতে পারবে ন।! 
আধাঢ়ের আকাশের মতন মুখভার করে বালক ফিরে আসে। 
নিরুদ্ধ অভিমানে দরজ। বন্ধ করে পড়তে বসে। 
প্রবেশিক1 পরীক্ষার পর দেখ। গেল, সুভাষচন্দ্র বিশ্ববিদ্ঠালয়ে 
দ্বিতীয় স্থান অধিকার করেছেন। সাঁতশোর মধ্যে ছ'শো ন, 
নম্বর পেয়েছেন। প্রথম যিনি হয়েছিলেন* তিনি তার চেয়ে আর 
সাঁত নম্বর মাত্র বেশী পেয়েছিলেন । 
১৩ 
কোথা দিয়ে কখন আসে আহ্বান * জীবনের যোগাযোগ” 
এগিয়ে চলার সঙ্কেত: 
কটক থেকে বিদায় নিয়ে বেণীমাঁধববাবু কৃষ্ণনগরে আঁসেন। 
সেখানে আর একটি তরুণ ছাত্র তার দৃষ্টি আকর্ষণ করে, হেমস্তকুমার 
সরকাঁর। কটকে যে-ছাত্রটিকে রেখে এসেছিলেন আর কৃষ্নগরে' 
যে নতুন ছাত্রটির সন্ধান পেলেন, প্রধান শিক্ষাব্রতী হয়ত সেই 
দুই কিশোরের মধ্যে দেখেছিলেন, অন্তরের সমধমিতা। তাই 
তার মধ্যে দিয়ে তিনি এই ছু'জন কিশোরের যোগাযোগ করে 
দিলেন। 
পুজার ছুটিতে স্বাস্থ্য-পরিবর্তনের প্রয়োজন হওয়ায় বেণীমাধব 
বাবু কিশোর হেমস্তকুমারকে কটকে যাবার পরামর্শ দিলেন, সঙ্গে 
দিলেন, স্ভাষচন্দ্রের কাছে একটুখানি পরিচয়-পত্র। 
সেই স্বৃত্রে গড়ে উঠলো ছুই কিশোরের মধ্যে এক অপূর্ব 
রোমান্টিক বন্ধন। হেমস্তকুমার নবজাগ্রত কিশোর-বন্থুর কাছে 
নিয়ে এলেন এক নতুন পৃথিবীর সংবাদ, দেশের সংবাদ, রাজনীতির 
সংবাদ । 
এতদিন পর্য্যন্ত সুভাষচন্দ্রের মনে রাজনীতির কোন আবেদন 


* শ্রাপ্রমথনাথ সরকার 
সঙ 
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ছিল না। তার মন অন্ত অনেক বিষয়ে তার .সমবয়সীদের ছাড়িয়ে 
গেলেও, রাজনীতি সম্পর্কে তিনি তখন অনেক পিছিয়েই ছিলেন । 
রোগীর সেনা বা দরিদ্রের জন্যে মুষ্টিভিক্ষা চেয়ে বেড়ানো, 
সামাজিক কর্তব্য হিসাবেই সুভাষচন্দ্র গ্রহণ করেছিলেন, তার 
সঙ্গে দেশের বৃহত্তর জীবনের সংযোগ তখনো পধ্যস্ত তার মনে 
গড়ে ওঠেনি । দেশের রাজনৈতিক অস্তিত্বের বিবিধ বিচিত্র 
সমস্তা তখন তার চেতনার বাইরে ছিল। 

তাঁর কারণ-_-যে পরিবেশের মধ্যে তিনি মানুষ হয়ে উঠেছিলেন, 
তার মধ্যে তথাকথিত রাজনীতির একরকম প্রবেশ নিষিদ্ধ ছিল। 
তা ছাড়া, ভারতবর্ষের মানসিক ভূগোলে তখন উড়িষ্যার বিশেষ 
কোন স্থানই ছিল না। বাংলার পাশে থেকেও বাংলার উনিশশো 
পাঁচ থেকে উড়িষ্যা বহুদূরে সরে ছিল। মাঝে মধ্যে আকাশে 
উড়ত্ত পাখীর ঠোট থেকে খসে-পড়া খড়কুটোর মত বিপ্লবী বাংলার 
দু'একট। সংবাদ উড়িষ্যার সেই শান্ত শহরের উপর এসে পড়তো । 
স্কুলে পড়বার সময় সুভাষচন্দ্র একবার শুনলেন বাংলাদেশে 
কোথায় নাকি ছেলের! ইংরেজের ওপর বোমা ফেলেছে ; সরকারী 
স্কুলের হেডমাষ্টার ছেলেদের সামনে তীব্রভাবে তার নিন্দা 
করলেন। তারপর তার কথা সবাই ভুলে গেল। মাঝে মাঝে 
খবরের কাগজে বাংলার ম্বাধীনতা-সংগ্রামের নেতাদের ছবি 
বেরুতো, কিশোর সুভাষচন্দ্র পড়বার ঘরের দেয়ালে তাদের ছবি 
খবরের কাগজ থেকে কেটে টাডিয়ে রাখতেন। একদিন তা-ও 
সেখান থেকে নামিয়ে ফেলে দিতে হলো। তাদের কোন 
আত্মীয়, তিনি আবার পুলিশের অফিসর ছিলেন, তাদের বাড়ীতে 
বেড়াতে এসে ছেলেদের পড়বার ঘরের দেয়ালে সেই সব ভয়ঙ্কর 
জীবদের ছবি দেখে গৃহম্বামীর দৃষ্টি আকর্ষণ করলেন। ফলে, 
ছবিগুলো সেইদিনই সেখান থেকে অদৃশ্য হয়ে গেল। হয়ত 
বালকের মন থেকেও অদৃশ্য হয়ে গিয়েছিল, কারণ আমর দেখছি, 
দ্বিতীয় শ্রেণীর ছাত্র সুভাষচন্দ্র নিষ্ঠাসহকারে সম্রাট পঞ্চম জর্জের 
অভিষেক-উৎসব নিয়ে প্রবন্ধ লিখছে,_স্কুলে সেই প্রবন্ধ লেখা 
নিয়ে ছাত্রদের মধ্যে একটা প্রতিযোগিতা হয়। 

এ হেন পরিবেশের মধ্যে কৃষ্ণনগরের নতুন বন্ধুটি নতুন সব 
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মান্থষের, নতুন জগতের খবরাখবর নিয়ে এলেন। মুভাষচন্দ্র হেমস্ত- 
কুমারের মুখে শুনলেন, তাদেরই মতন সব তরুণ ছেলে দেশের 
স্বাধীনতা অক্জরনের" জন্যে জীবন-ব্রত গ্রহণ করেছে। বিশেষ করে 
একজন তরুণের কথা হেমস্তকুমার জানালেন । মেডিক্যাল 
কলেজের ছাত্র, কলকাতায় মেসে থাকেন, সুরেশচন্দ্র বন্দ্যোপাধ্যায়, 
তারই মতন আজীবন ব্রক্ষচর্ধ্য ব্রত গ্রহণ করেছেন, দেশের 
কাজে জীবন উৎসর্গ করবেন; তার মেসে কয়েকজন সমধর্মী 
বন্ধু মিলে তার। সেই নতুন আদর্শ সম্বন্ধে জল্পনা-কল্পনা করেন, 
নতুন করে তার! দল গঠন করবেন দেশের কাজের জন্যে... 

নব-জাগ্রত বিশ্ময়ে স্থভাষচন্দ্র স্বুরেশদার কথ! শোনেন***সেই 
অজান। তরুণদের দলে যোগদান করবার জন্যে অন্তরে প্রবল 
বাপন। জাগে'*'মনে মনে স্থির করেন, কলকাতায় গেলে নিশ্চয়ই 
স্ুরেশদার সঙ্গে দেখা করবেন -- 

কটক থেকে হেমস্তকুমার ফিরে এসে সুরেশদার দলে নতুন 
বন্ধুটির সংবাদ দেন। পত্রে আলাপ সুরু হয়। তরুণ স্ুভীষচন্দ্রের 
পৃথিবীর পরিধি একটু একটু করে বাড়তে থাকে। 

১১ 

তখন সুভাষচন্দ্রের মাত্র যোল বছর বয়স। কটক থেকে, 
প্রবেশিক৷ পরীক্ষায় পাশ করে কলকাতায় প্রেসিডেন্পী কলেজে 
ভন্তি হলেন। 

কিন্ত কলেজের চেয়ে তীব্রতর ভাবে তাকে আকর্ষণ করলো) 
মিরজাপুর স্্রীটের সেই আড্ডা । সেখানে তিনি তার অন্তরের 
সহযাত্রীদের দেখা পেলেন। দেখলেন, এই আড্ডার অধিনায়ক 
স্ুরেশচন্দ্র আজীবন ব্রক্গচর্য্য পালন করবার ব্রত নিয়ে বিবেকানন্দ- 
সাহিত্যকেই তার জীবনের পথ-প্রদর্শক বলে গ্রহণ করেছেন। 
স্থতরাং তার সংশ্রবে সুভাষচন্দ্র তার অন্তরের '্বদেশবাসীরই সন্ধান 
পেলেন। 

কলেজে পড়তে এসে তিনি স্থির বুঝেছিলেন যে, কলেজের পড়ায় 
পাশ করা এবং চাকরী কর তার জীবনের লক্ষ্য নয়। জীবনের 
একটা মহত্তর উদ্দেশ্য আছে, সেই মহত্তর উদ্দেশ্যকে পরিপুরণ করাই 
হলে। জীবন ধারণ করার একমাত্র সার্থকতা । এবং না মহত্র উদ্দেশ্য 
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পরিপুরণ করতে হলে, নিজের সমস্ত শক্তিকে সংহত করতে হবে এবং 
তা করা একমাত্র সম্ভব ব্রহ্মচর্য্য পালনের দ্বার]। তার জীবনের 
যাত্রামুখে ফৌন-সমস্তা অত্যন্ত প্রকটভাবে দেখা দেয়। অধিকাংশ 
ছেলে যখন স্বাভাবিক ভাবেই এই যৌন-চেতনাকে গ্রহণ করে, সুভাষ- 
চন্দ্র তা পারেননি! যেদিন তার মধ্যে এই চেতন] স্বাভাবিক ভাবে 
প্রকট হয়ে ওঠে, সেইদিন থেকে তার মধ্যে একটা নিদারুণ সজাগ 
সংগ্রাম চলতে থাকে, কিভাবে তিনি এই যৌন-চেতনাকে গ্রহণ করবেন 
এবং যতক্ষণ সে-সম্বন্ধে কোন স্থির মীমাংসা করতে না পেরেছেন, 
ততক্ষণ ভয়াবহ এক অস্তদ্বন্দে তাকে ক্ষতবিক্ষত হতে হয়েছে। 

কলকাতায় আসার পর তিনি এই সমস্যার একটা সমাধান 
স্বীকার করে নেন। যে মহত্তর উদ্দেশ্য সাধন করবার জন্যে তার 
জীবনের মমুলে তিনি প্রেরণার স্পন্দন অনুভব করছেন, তাকে 
সার্থক করে তুলতে হলে, এই যৌন-শক্তিকে আত্মিক শক্তিতে পরিণত 
করতে হবে, সুভরাং সঙ্ঞান চেষ্টায় এই যৌন-বোধের উধের্ব উঠতে 
হবে। 

প্রসঙ্গত এখানে উল্লেখ করা যেতে পারে, প্রায় এই সময় ভারত- 
বর্ষের আর এক তরুণের মনে এই যৌন-বোধ এমনি জাগ্রত সমস্যার 
আকারেই দেখা দেয়, সেই তরুণ আজ ভারতের প্রধানমন্ত্রী । 
ছু'জনের জীবন থেকে দেখ! যায়, অন্তান্ত বহু জিনিসের মতন, এই 
সমস্যা সম্পর্কেও দুজনের প্রতিক্রিয়া সম্পূর্ণ বিপরীত ভাবেই দেখা 
দেয়। 
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প্রেসিডেন্সী কলেজে তখন যে সব ছাত্র পড়তো তাদের প্রধানত 
তিন ভাগে ভাগ করে দেখা যায়। একদল ছিল, সমাজের ধনী ও 
বিত্রশালীদের বংশধর, তাদের জন্যে একট! বেঞ্চ আলাদ। ছিল, বলা 
হতো, বাবুস্‌ বেঞ্চ । আর একটি দল ছিল, গ্রস্থকীটের দল, তারা 
বই আর পড়া আর পরীক্ষায় সর্বোচ্চ স্থান অধিকার করা ছাড়া 
আর কিছুই জানতো না, আর কিছু ভাবতো না। এ ছাড়া 
আর একটি দল ছিল, তার মধ্যে পড়ুয়া ভাল ছেলেও ছিল, কিন্তু 
তাদের একটা গোপন রূপ ছিল। তারা নিজেদের মনে করতো 
বিবেকানন্দের উত্তরাধিকারী বলে। যে সামাঙ্জিক বিপ্লবের কথা 
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বীর সন্যাসী অগ্রি-মক্ষরে প্রচার করে গিয়েছিলেন, তাদের ধারণা 
হলো, বিবেকানন্দের প্রতিষ্ঠিত মিশন সেই আদর্শ থেকে বিচ্যুত হয়ে 
শুধু হাসপাতাল প্রতিষ্ঠা আর রোগীর সেবায় অত বড় বিপ্লবীর 
উত্তরাধিকারকে নষ্ট করছেন ॥ সুতরাং তার। মনে করতো, বিবেকা- 
নন্দের সামাজিক বিপ্লব তারাই সম্পূর্ন করবে এবং সেইজন্যে বিবেকা- 
নন্দের বাণীকে তার দেশের বৃহত্তর সাধন-ক্ষেত্রে প্রয়োগ করে একট 
বিপ্লবের আদর্শকে কাধ্যকরী করে তুলতে চেষ্টা করলে । এই প্রচ্ছন্ন 
বিপ্লবীর দলে সুভাষচন্দ্র এসে যোখদান করলেন এবং মিরজাপুর 
স্বীটের আড্ডায় ক্রমশ এই বিপ্লবী দলের আঁধিপত্যই প্রকট হয়ে 
উঠতে লাগলে! । নিজেদের মধ্যে দেশ সম্বন্ধে আলাপ আলোচন! 
ছাড়া, তার। সর্বত্রই সন্ধানে ছিলেন, কি করে সমধমী তরুণদের 
তাদের দলে আকর্ষণ করে আনা যার এবং দেশের তরুণ-সমাজের 
মধ্যে ধীরে ধীরে আদর্শবাদী একটা বিরাট তরুণসজ্ঘ গড়ে তোল। 
যায়। মাতৃ-মন্ত্রে দীক্ষিত যে এক হাজার তরুণের জন্যে বিবেকানন্দ 
দীর্ঘশ্বাম ফেলে গিয়েছিলেন, মহাপুরুষের সেই দীর্ঘশ্বাস ব্যর্থ হয়নি । 
সেই যুগের তরুণদের মধ্যে ধীরে ধীরে মাতৃ-মন্ত্রেদীক্ষিত বাঁর 
যুবকদল গড়ে উঠছিল। মিরজাপুরের ছাত্রাবাস ছাড়া এই দলের 
আর একটি আড্ডা ছিল, প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রাবাস, ইডেন হিন্দু 
হোষ্টেল। পুলিল সে সন্ধান পেয়েছিল, তাই প্রেসিডেন্সী কলেজ 
এবং হিন্দু হোষ্টেলের চারদিকে তখন গুপ্তচরেরা ঘুরে বেড়াতো। 
সুভাষচন্দ্র অল্লনকালের মধ্যেই কলেজের সেই বিপ্লবধমী তরুণ ছাত্রদের 
অধিনায়ক হয়ে উঠলেন । 
১৩ 

তখন নতুন করে বাংলার ইতিহাস লেখা সুরু হয়ে গিয়েছে । যে 
আত্মবিস্থৃত জাতিকে বঙ্কিমচন্দ্র তার অতীত কীর্তির কাহিনী সন্ধান 
করে বার করতে উদ্দ্ধ করে গিয়েছিলেন, সেই আত্মবিস্বৃত জাতির 
এতিহাসিক আর সাহিত্যিকের তখন নব-উগ্ঘমে তীর্ঘঘাত্র 
বেরিয়েছেন, জাতির অতীত-জীবনের ভগ্র-মন্দিরে বিলুপ্ত-স্থৃতি প্রাণ- 
দেবতার সন্ধানে | হেমচন্দ্র, নবীনচন্দ্র, রবীন্দ্রনাথ, ছিজেন্দ্রলাল নিজের 
নিজের প্রাণ-বীণায় জাগিয়ে তুলেছেন এক.অপরূপ মাতৃ-বন্দনার সুর । 
“বঙ্গ আমার, জননী আমার, ধাত্রী আমার, আমার দেশ”, জাতির 
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অন্তরের অন্তরতম স্থল থেকে দীর্ঘশ্বমসের মতন উদ্গত হয়ে বাংলার 
চিন্তাকাশকে আলোড়িত করে তুলেছে.*“আমার সোনার ব 
আমি তোমায় ভালবাসি” প্রত্যেক তরুণ বাঙালীর মনে মন্ত্রের মতন 
'প্রভাব বিস্তার করছে; পলাশীর মাঠের বিলুপ্ত-রক্ত পলাশ আবার 
ফুটে উঠেছে নবীন সেনের কাব্যে; বাঙালী এঁতিহাসিক মাটা খু'ড়ে 
পুরাণে পুথি ধেঁটে বিদেশী এতিহাসিকদের মিথ্যার ষড়যন্ত্র ভেদ 
করে চেষ্টা করছেন জাতির মর্ধযাদাকে প্রতিচিত করতে । 

গৌড়-পাওুয়া-মুণিদাবাদের ঘন অরণো পরিত্যক্ত ভগ্র-প্রাসাদ 
আর জীর্ণ মন্দিরগুলি নতুন করে তীব্রভাবে আকর্ষণ করছে তরুণ 
বাংলাকে । 

পলাশীর শূন্য মাঠ গৌড়ের ঘন জঙ্গল, মুশিদাবাদের গঙ্গার 
তীর, তরুণ বাঙালীর কাছে দ্েখ। দিয়েছে নতুন তীর্ঘের রূপে। 

সুভাষচন্দ্র স্থির করলেন, সেই তীর্থ পরিভ্রমণ করে আসবেন*** 

কলেজের প্রথম গ্রীষ্মের ছুটিতে মিরজাপুর গ্ীটের সেই 
ছাত্রাবামের দলের সঙ্গে স্ুভাৰ চন্দ্র বেরুলেন, বেড়াতে নয়, তীর্থ- 
যাত্রা করতে." 

সেই একই পথ..সবাই যায় আসে'.-কিন্ত যে যায়, তার 
মনের রঙে পথের চেহার। যায় বদলে । একজনের কাছে যে-পথ 
পড়ে থাকে মৃক, মৃত, ধুলি-ধুসরিত***আর একজনের কাছে মেই 
পথ হয়ে ওঠে কলরব-মুখরিত, জীবন্ত, বন্ধুর মত কথা বলে, 
স্পর্শ করে, গোপন রহস্য তৃণে তৃণে ধুলিকণায় কণায় উদ্বাটিত 
করে ধরে। 

সন্য-জাগ্রত তরুণের মন মেই তীর্থযাত্রার পথে-পথে পায় 
জীবন্ত ইতিহাসের স্পর্শ। পরিত্যক্ত একট! ভাঙ্গা! পাঁচিল, অরণ্যের 
বুনো লতায় ঢাকা একটা সামান্য ইটের সপ, নীরবতার মন্থা' 
পুরাণের মতন মুখর করে তোলে জাতির মর্মনকাহিনী । 

কলকাতা থেকে কৃষ্ণনগর:*' কৃষ্ণনগর থেকে পলাশী । 

পলাশীর সে আত্কানন আর নেই, যার আড়ালে ভীত 
ক্লাইভ তার মুষ্টিমেয় সৈন্যদের নিয়ে লুকিয়েছিলেন-* পড়ে আছে 
শুধু ধু ধু মঠি আর তার মধ্যে ইংরেজ-দরকারের তৈরী একটা 
ছোট ম্মতি-ত্ত্ত'... 
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সুভাষচন্দ্র সেই স্মৃতি-স্তস্তের সামনে এসে দাড়ান । দলের মধ্যে 
কে একজনে আবৃত্তি করে উঠলেন, মোহনলালের শেষ উক্তি... 

তরুণ তীর্থযাত্রীর মন আবিষ্ট হয়ে যাঁয় পথের মায়ায়***, 
অশ্রুসজল হয়ে ওঠে চোখ । 

কে একজন একটা খড়ি নিয়ে সেই স্মৃতি-স্তস্তের গায়ে লেখেন, 
[00710100511 01 512111)5 (199,01):%*-.নিলজ্জ বিশ্বাসঘাতকতার 
ততোধিক নিলজ্জ স্মৃতি চিহ্ন". 

তাড়াতাড়ি পেছন থেকে ছুটে আসে চৌকিদার. বৃটিশ- 
প্রেস্টিজের মন্ত্রপুত রক্ষা-কবচের চৌকিদার." 

ধমক দিয়ে ওঠে উদ্ধত তরুণদের'**তাড়াতাড়ি মুছে দেয় 
খড়ির দাগ । 

সেখান থেকে মুশিদাঁবাদ । 

হাজার-ছুয়ারি, মতিঝিল, বরানগরে রাণী ভবানীর মন্দির, 
নন্দকুমারের পরিত্যক্ত প্রাসাদের ভগ্র-ভূপ-*'বৃটিশের সংরক্ষিত 
মৃত-নবাবিয়ানার যাহুবর***নদীর ওপারে অযত্বের অবজ্ঞায় নিশুতি 
সিরাজের কবর... 

এক-একটি জ্বলস্ত চিতা-শয্যার মতন তরুণের অন্তরকে তারা 
সব স্পর্শ করে করে যায়**'স্বতির শ্াশানে দাড়িয়ে কাদে সদ্য- 
জাগ্রত তরুণ বাংলা -*'জাতির সমগ্র অতীত একটি মুহূর্তের মধ্যে 
প্রতিবিদ্বিত হয়ে ওঠে" | 

যে-বাসনা অস্পষ্ট মুদ্তিতে মনের মধ্যে এলোমেলো ঘুরে বেড়ায়, 
এই সব অপরূপ মুহূর্তে তারা আপন থেকে সংহত হয়ে ওঠে, 
আপনা থেকে মনের ভেতরে মুতি ধরে জেগে ওঠে জীবনের 
মহামন্ত্র'"" 

সেদিন সেই স্মৃতির শ্মশানে দাঁড়িয়ে তরুণ সুভাষচন্দ্রের মনে 
যে কি সঙ্বল্ল জেগে উঠেছিল, সেই স্বল্পবাক্‌ আদর্শবাদী তরুণ ছাত্রের 
মনে নিজের হতভাগ্য দেশের ভবিষ্যৎ সম্বন্ধে যে কি নিবিড় ছুলভ 
হরাকাজ্ষা জেগে উঠেছিল, আজ তা আমরা সহজেই অনুমান 
করতে পারি। 

ফিরতে রাত হয়ে গেল। 

নৌকে। করে তীরা বহরমপুরে ফিরলেন? 
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বর্ধার গা । জ্যোৎস্ার রাত। স্বপ্পে ভরপুর তরুণ-মন | 

সঙ্গীরা অনুরোধ করে গান গাইবার জন্ে | 

আুভাষচন্দ্র গাইলেন, হের দূরে চন্দ্রকিরণে উদ্ভাসিত। গঙ্গা... 

*& 

তীর্থদেবতার আশীর্বাদ নিয়ে ফিরে এলেন সুভাষচন্দ্র কলেজে; 
আড্ডায়, কলেজের বাইরে জীবনের অনির্দিষ্টতায়। 

নানাদিক থেকে মনের মধ্যে ক্ষ্যাপা হাওয়ার মতন আসে 
ছরস্ত সব আবেগ । তাঁর আলোড়নে মন ছুলতে থাকে কিন্তু 
স্পষ্ট কোন নির্দেশ ফুটে ওঠে না তার মধ্যে । চারদিক থেকে 
উঠছে আওয়াজ, আগুনে গলছে লোহা, গরম লোহায় পড়ছে 
হাতুড়ির আঘাত, হাপরে উঠছে বাতাসের বেগ, কিন্তু তখনও 
কারিগরের হাতে ফুটে উঠছে ন। স্পষ্ট কোন রূপ । 

প্রথম কৈশোরে যে যোগ-সাধনায় আকাজ্ষ! উঠেছিল জেগে, 
সমানে তা মনের আড়ালে চলেছে বেড়ে। নিজের চেষ্টায় 
নিভৃতে চলে মনঃসংযোগের সাঁধনা। বিবেকানন্দ যেমন একদিকে 
তার মনকে আকৃষ্ট করে এনেছিলেন জীব-সেবার আদর্শে, 
অন্যদিকে ঠাকুর রামকৃষ্ণ তাকে শিখিয়েছিলেন জীবনকে ছাড়িয়ে 
জীবনাতীতের দিকে ফিরে চাইতে । জীবনের ছুজ্েয রহস্ত জানবার 
জন্যে, শাস্ত্র হিসাবে দর্শনকে আয়ত্ত করবার জন্যে জেগে ওঠে তীত্র 
মানসিক ক্ষুধা । 

সেই সময় শ্রীঅরবিন্দ পণ্তিচেরী থেকে “আর্ধ্য” সম্পাদন! করছেন । 
'আধ্যে'র প্রত্যেক পাতায় ভারত-খষির যোগ-সমন্বয়-সাধনার অপরূপ 
ব্যাখ্যা তখন প্রকাশিত হচ্ছে। তত্বান্বেধী তরুণ সুভাষচন্দ্র শ্রীমর- 
বিন্দের রচনার মধ্যে দেখতে .পেলেন তার বুভুক্ষু মনের খাগ্ঠ। 
ভারত-সাধনার বৈশিষ্ট্য এবং আত্মিক উন্মেষের একান্ত প্রয়োজনীয়তা 
সম্বন্ধে তার মনে আর কোন সংশয়ই রইলো না। শ্ত্রীঅরবিন্দের 
রচনা! তিনি একান্ত নিষ্ঠা সহকারে অনুশীলন করতে লাগলেন এবং 
তার ফলে সেদিন তার মনে আত্মিক-সাধনার যে চরম সার্থকতার 
রূপ ফুটে ওঠে, তাতেই তার মানসিক জীবনের ভিত্তি রচিত হয়। 
সেইজন্যে মুরোপীয় দর্শনের একনিষ্ঠ ছাত্র হওয়া সত্বেও, তার মনে 
যুরোপীয় দর্শন বা মতবাদের কোন প্রভাব আমর! দেখতে পাই না। 


৩৩ 


স্থভাধচন্্র 


সেইখানেই পণ্ডিত জওহরলাল এবং স্ুুভাষচন্দ্রের মানমিক গঠনের 
পার্থক্য স্পষ্টভাবে দেখা যায়। পণ্ডিত জওহরলালের সমস্ত ব্বদেশ- 
প্রীতি সত্বেও তার মন একাস্তভাবে পাশ্চাত্য দর্শনবাঁদের বা মত. 
বাদের দ্বারা অভিভূত; স্ুভাষচন্দ্রের সমস্ত পাশ্চাত্য অভিজ্ঞতা 
সত্বেও তার মানসিক গঠন একান্তভাবে ভারতীয় । পণ্ডিত জওহর- 
লাল তর ভারত-ইতিহাসের নাম দিয়েছেন 10150055701 [0019 
কিন্তু তিনি মস্তি্ষ দিয়ে ভারত-ইতিহাসের বহিরঙ্গের সুষমাকেই 
আবিষ্কার করেছেন, তার অন্তরঙ্গ অন্তরকে উপলব্ধি করতে 
পারেন নি। 

এই সময় সুভাষচন্দ্রের মনে আর এক দিক থেকে আর একটি 
প্রভাব এসে পড়ে । আত্মিক সাধন! ছাড়া জন-সেবার মধ্যে দিয়ে 
ক্রমশ নিজের দেশের রাজনৈতিক ভাগ্য সন্বদ্ধে তিনি ধীরে ধীরে 
সচেতন হয়ে উঠছিলেন। কলকাতায় তরুণ বন্ধু-সমাজের প্রভাবে 
তার দৃষ্টি সেদিকে বিশেষভাবে আকৃষ্ট হতে থাকে । এই দ্বিক থেকে 
সুভাষচন্দ্র সেই সময় পরম শ্রদ্ধেয় এক পুরুষ-সিংহের পরিচয় পেলেন, 
স্রেক্্রনাথ বন্দ্যোপাধ্যায় । যদিও তখন সিংহ ক্রমশ বৃদ্ধ হয়ে 
আসছেন, তর যৌবনের সে রুদ্র মধ্যাহনদীপ্তি তখন অপরাহে 
মেঘমেছুর হয়ে আলছে, তথাপি সিংহ, তখনও সিংহ । তখনো তার 
কন্ুকণ্ঠ মেঘগর্জনের মতন টাঁউনহলের সেই বিরাট প্রাঙ্গণকে কীপিয়ে 
তুলছে-**সে-কঠের ভীম-এরশবর্ধ্য ধিনি ন! শুনেছেন, তাকে বোঝানো 
যাবে না। সুরেন্দ্রনাথের বক্তৃতার প্রভাব তরুণ স্ুভাষচন্দ্রের মনে 
গভীর ভাবে এসে পড়ে এবং তার ফলে দেশের রাজনৈতিক অবস্থার 
দিকে তার দৃষ্টি ক্রমশ আকৃষ্ট হতে থাকে । 

কিন্তু এই জব বিভিন্ন প্রভাবের মধ্যে শ্রীঅরবিন্দের বাণীর 
প্রভাবই সুভাঁষচন্দ্রের মনকে সেই সময় বিশেষভাবে আবিষ্ট করে 
তোলে। সেই সময় তার পরিবারের মধ্যেও শ্রীঅরবিন্দের প্রভাব 
বিশেষভাবে লক্ষিত হয়। তর বড়দা প্রায়ই প্রীঅরবিন্দের একটি 
বিশেষ বাণী তদের সামনে বলতেন, সেই বাণীটি তরুণ সুভাষচন্দ্রের 
মনে গাথা হয়ে যায় এবং তার চলার পথকে মেই সময় আলোকিত 
করে তোলে । 

“আমার অন্তরের একমাত্র বামনা, "আমি দেখতে যাই, অন্তত 
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তোমর। কয়েকজনও সত্যিকারের মহৎ জীবনকে বরণ করে নিয়েছ... 
সত্যিকারের মহৎ হয়েছ। তোমার নিজের জন্যে নয়, ভারত- 
বর্ষের জন্তে, ভারতবর্ষ যাতে বিশ্ব-সভাঁয় মাথা উচু করে াড়াতে 
পারে, তারি জন্যে আজ তোমাকে মহৎ হতে হবে। তোমাদের 
মধ্যে যারা দরিত্র, যারা পরিচয়হীন, তোমাদের সেই দারিজ্র, 
সেই নিঃসঙ্গতা দিয়েই দেশজননীর সেবা কর । “০: 00: 575 
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শ্রীঅরবিন্দের অনুপম ভাষায় এই শেষ উক্তিটি তরুণ সুভাষ- 
চন্দ্রের মনের মণি-কোঠায় অযূঙ্গ্য রত্বের মতন সঞ্চিত হয়ে থাকে। 
জাতীয়তার অমর কবি শ্রীঅরবিন্দের অগ্নিময়ী বাণী তরুণের মনে 
জ্বেলে দেয় দেশ-প্রেমের পঞ্চ-প্রদীপ । 

কিন্ত ভাবের স্বর্গলোক থেকে প্রত্যক্ষ কর্মের ধৃলি-পথে নেমে 
আসা অনায়াসেই সম্ভব হয় না। নিজের মনে যে্বপ্ের জাল 
বুনে চলেছিলেন, তরুণ সুভাষচন্দ্র ক্রমশ বুঝতে পারেন, (খান- 
কার নৈষ্ষন্ন থেকে তাকে নেমে আসতে হবে প্রতিদিনের কাজে । 
কাজের মধ্যে দিয়েই সফল করে তুলতে হবে অন্তরের স্বপ্নকে । 

প্রথম কৈশোরে পাড়ায় পাড়ায় রোগীর সেবার মধ্যে দিয়ে 
তিনি সামাজিক কাজের প্রথম আস্বাদ লাভ করেছিলেন কিন্তু 
সেখানে তার আত্মীয়-স্বজনের এবং বাড়ীর প্রতিবন্ধকতাই বড় 
হয়েছিল। যে আবেষ্টনী এবং পারিপাশ্বিকতার মধ্যে তিনি মানুষ 
হয়েছেন এবং যাঁর মধ্যে ঠাকে বাম করতে হয়, সেখানে এই- 
জাতীয় কাজের অনুকুল আবহাওয়া ছিল না। তার ফলে, মনের 
মধ্যে একটা বিপুল সংস্কার এই-জাতীয় কাজের বাধান্বরূপই 
ছিল। সহরে এসে প্রত্যক্ষ কাজে নামতে গিয়ে তরুণ সুভীষ- 
চন্দ্র নিজের মনের সেই সংগোপন বাঁধার দর্শন পেলেন। 

শুধু বসে বসে স্বপ্ন না দেখে, কোন কিছু একটা করার জন্টে 
তার মন সেই সময় রীতিমত ব্যাকুল হয়ে ওঠে। অনুসন্ধানের 
ফলে তাদের অঞ্চলে একটা সমিতির সন্ধান পেলেন, সেই সমিতির 
সভ্যর! দরিদ্রদের সেবার জন্যে লোকের বাড়ী বাড়ী ঘুরে ভিক্ষা 
সংগ্রহ করে। সুভাষচন্দ্র সেই সমিতিতে যোগদান করলেন। 
প্রতি রবিবার সকাল বেলা সমিতির সভ্যরা ঝোলা কাধে নিয়ে 


৩৫ 


সুভাষচন্দ্র 
লোকের বাড়ী বাড়ী ঘুরে টাকা পয়সা! আর চাল সংগ্রহ করতো । 
সুভাষচন্দ্র একদিন রবিবার এই দলের সঙ্গে ভিক্ষায় বেরুলেন। 
ভিক্ষায় বেরিয়ে তিনি নিজের মনের ভেতর সংগোপন ভদ্রতা- 
ভিমানী সেই সংস্কারের দেখা পেলেন। কেমন যেন লঙ্ঘ। আ'র 
সন্কোচ বোধ হতে লাগলো । বিশেষ করে ভয় হতে লাগলো, 
যদি পরিচিত কারুর সঙ্গে পথে দেখা হয়ে যায়, তাহলে নিশ্চয়ই 
বাড়ীতে জানাজানি হয়ে যাবে। প্রথম প্রথম এই সঙ্কোচ আর 
আশঙ্কা তাকে এতখানি পেয়ে বসেছিল যে, ভিক্ষায় বেরিয়ে 
তিনি আশেপাশে চোখ তুলে চাইতেন না, যদি কোন পরিচিত 
লোকের সঙ্গে দেখাদেখি হয়ে যায়। বহু চেষ্টার ফলে নিজের এই 
সঙ্কোচকে দূর করতে হয় । এমনিধার! ছোটবড় বু আত্মাভিমান, 
বু জীর্ণ সংস্কারের প্রেতাত্বা মনের ভিতর লুকিয়ে থেকে কর্মের 
পথে বাধা স্থষ্টি করে। তরুণ সুভাষচন্দ্র বুঝলেন, একমাত্র প্রত্যক্ষ 
কন্মের মধ্যে দিয়েই এই সক্কোচের দেম্কে দূর করা সম্ভব। 
তাই, যখনি সুযোগ পেতেন, চেষ্টা করতেন, বাইরের সাধারণ 
জীবনের সঙ্গে প্রত্যক্ষ সংযোগ স্থাপন করতে । 
১1? 

একদিন বাড়ীর বাইরের ঘরে, যেখানে বসে তারা পড়াশোনা 
করেন, তার ছোট মামা রণেন্দ্র দেখেন সারি বেঁধে পি'পড়ের 
দল চলেছে.'"তাদের অন্থুপরণ করে দেখেন, তারা চলেছে বই- 
এর আলমারীর ভেতর...বই-এর থাকের আড়াল থেকে তাঁরা দলে 
দলে আসছে আর যাচ্ছে। 

হঠাৎ সেই শুষ্ক বই-এর মধ্যে তারা কি মধুর-রসের সন্ধান 
পেলো, কৌতুহলী হয়ে দেখতে গিয়ে তিনি দেখতে পেলেন, বই- 
এর থাকের পেছনে ছুখাঁনি হাতে-তৈরী রুটি পড়ে রয়েছে'..তারি 
সন্ধান পেয়ে পিপড়ের দল লাইন বেঁধে চলেছে । বই-এর আল- 
মারীর মধ্যে রুটি লুকিয়ে রাখলো! কে? আর এভাবে ছুখানি রুটি 
লুকিয়ে রাখবারই মানে কি? 

এমন সময় সুভাষচন্দ্র এসে পড়লেন। মামার আবিষ্ষারে 
তিনি শঙ্কিত হয়ে বলে উঠলেন, চুপ$ টপ, কেউ যেন জানতে 
না পারে, আমিই রেখেছি! 

ওত 


সুভাষচন্্র 


রণেন্দ্র বিস্মিত হয়ে তার তাৎপর্য্য জানতে চাইলেন । 

সুভীষচন্দ্র বল্লেন, বাড়ীর সামনে রাস্তায় যে বুড়ী ভিখারিণীটি 
বসে, 'বিকেলের জলখাবারের রুটি থেকে তাকে 'ছুখান। করে দিই। 
ব্লকে বুড়ীটিকে দেখতে পাই নি..তাই তার জন্যে তুলে রেখে 
দিয়েছি! 


বাড়ী থেকে ট্রাম লাইন পর্যন্ত যেটুকু রাস্তা পায়ে হেঁটে যেতে 
হয়, তার ছুই ফুটপাতে অন্ধ, খঞ্জ যারা? বসতো, তারা এই সৌম্য- 
দর্শন ছাত্রটিকে বিশেষ করে চিনে রেখেছিল, কলেজে বেরুবার 
সময় পাথেয় যা কিছু পকেটে থাকতো, অনেকদিন, একটি ছুটি 
করে দিতে দিতে ফুরিয়ে যেতো । অগত্যা হেঁটে কলেজে আসতে 
হতো। কলেজের দেরী হয়ে যেতো । তরুণ ছাত্র তাতে খুব 
বেশী ক্ষুপ্ন হতো ন1। প্রবেশিক1 পরীক্ষায় যে-ছাত্র এতখানি 
কৃতিত্বের সঙ্গে পরীক্ষায় উত্তীর্ণ হয়েছে, কলেজে পড়তে গিয়ে, 
কলেজের পড়ার দিকে বা! পাঠ্াবই-এর দিকে তার বিশেষ কোন 
আগ্রহই দেখা গেল না। নান! দিক থেকে তখন মনের ভেতর 
যেসব ভাবের তরঙ্গ উঠছিল, ভাতে পাঠ্য-পুস্তক কোথায় ভেসে 
চলে গেল। একদিকে অরবিন্দের যোগ-সমন্বয়। চিত্তশুদ্ধির 
সাধন! আর একদিকে ছুঃখ-দৈন্য-ভরা প্রত্যক্ষ জীবনের সঙ্গে 
সংযোগ স্থাপনা, মনের ছুই মেরুতে ছুবেলা যাতায়াতে অবজ্ঞাত 
পড়ে থাকে লজিক আর ইতিহাসের বই। 


তরুণ ছাত্রের 'সকাল-বদ্ধিত মন তখন গভীর ভাবে আর এক 
প্রশ্নের উত্তর সন্ধানে ব্যস্ত, ব্রহ্মই যদি একমাত্র সত্য হয়, এই 
জগৎ যদি একান্তই মিথ্যা, তাহলে অকারণে এই পুঁথি-পড়। 
আর বই-মুখস্থ কর1 কেন? 


সেই চরম সত্যকে জানাই হলো পর্ম জ্ঞান...সেই জ্ঞান পেলে 
অন্য আর বিচ্ভার প্রয়োজন কি ? 


তত্বপিপাস্থ মন চোখের সামনেই দেখতে পায়, ঠাকুর রামকৃষঃ 
আর বিবেকানন্দের জীবন, শ্রীঅরবিন্দের নিভৃত তপস্যা! | 

বৈরাগ্য-ুন্দর তপস্তার মৃত্তি তীব্রভাবে আকর্ষণ করে উদ্দেল 
তরুণ মনকে । 


৩৭ 


সুভাষচন্ত্র 


কয়েকজন বন্ধু মিলে স্থির করেন, নিভৃতে গঙ্গার তীরে অবকাশ 
সময়ে তারাও করবেন বৈরাগ্য সাধনা । 

অনুসন্ধানের পর শাস্তিপুরে গঙ্গার ধারে একটা পুরানো ভাজ! 
বাড়ীর সন্ধান ভারা পেলেন। ভারত পোদ্দারের বাড়ী। পরিত্যক্ত 
জীর্ণ। তরুণ তপন্বীর দল সেই বাড়ীতে গিয়ে উঠলেন এবং 
নিষ্ঠাসহকারে কৃচ্ছ.-সাধনার অভ্যাস করতে লাগলেন । 

গৃহীর চিহ্ন যে-যার কাঁপড়-জামা পরিত্যাগ করে গেরুয়। 
পরিধান করলেন। উদর অন্নের জন্যে মাধুকরী বৃত্তি অবলম্বন 
করেন। গৃহস্থের দ্বার থেকে প্রতিদিনের প্রয়োজন ভিক্ষা 
করে আনেন। স্বপাক ভোজন। আবক্ষ-গঙ্গাজলে দাড়িয়ে ধ্যান। 

কবি যেমন প্রথম প্রকাঁশ-ব্যাকুলতায় সামনে যা পায়, 
তাকেই আশ্রয় করে,যা স্বতঃ-প্রণোদিত হয়ে ভেতর থেকে 
উদ্গত হয়, তাকেই বরণ করে নেয়, খুঁজে মরে শত ব্যর্থ ছন্দের 
প্রয়াসের মধ্যে দিয়ে নিজের চরম ছন্দটিকে...তেমনি চলে আত্ম- 
প্রকাশ-ব্যাকুল তরুণ তপস্বীর বিভিন্ন সাধন-প্রয়স"'-বহুপ্রয়।সের 
মধ্যে দিয়ে চলে চরম অনুসন্ধান''.নিজের মধ্যে নিজেকে খুঁজে 
বার করার আকুল প্রয়াস:*. 

গেরুয়াধারী সেই নবীন নিমাইদের দেখে, বৃদ্ধা সানাধিনীর। 
অশ্র-সজল চোখে তাদের পুত্র-্দর্শন-কাতরা জননীদের কথা ভেবে 
বলে ওঠেন, ছিঃ বাবা, এই বয়সে ম! বাপের বুকে শেল হেনে 
কি বাড়ী ছাড়তে হয়? বাড়ী ফিরে যাও, মার বুকের ধন, মার 
কাছে ফিরে যাও বাছার। | 

১৬ 

অবকাশ ফুরিয়ে আমে । ফিরে আমতে হয় আবার কলেজে । 
কিন্ত কলেজের বই ধরে রাখতে পারে না মন। সব প্রয়াসের 
তলায় তলায় তখনও তীব্রভাবে জেগে থাকে, উপযুক্ত গুরু লাভের 
বাসনা । উপযুক্ত গুরু না হলে এই সাধন পথে বেশীদূর অগ্রসর 
হওয়া সম্ভব নয়, সুতরাং একজন উপযুক্ত গুরু খু'জে বার কর! 
আসল প্রয়োজন । 

তাই সাধু সন্গ্যানীর খবর পেলেই সেখানে ছুটে যান। বন্ধু 
হেমস্তকুমারের কাছ থেকে এই সময়'সন্ধান পেলেন কৃষ্ণনগরের 

৬৮ 


স্ুভাষচন্্ 
বাইরে জলাঙ্গীর ধারে একজন সত্যিকারের সাধু এসেছেন। 
সুভাষচন্দ্র সেই সাধুর সন্ধানে উপস্থিত হলেন এবং তার সঙ্গে 
পরিচিত হলেন। মুক্ত আকাশের তলায় ছোট্ট'নদীটির ধারে সেই 
স্মাধুর সঙ্গে আলাপ করে তার অন্তর তৃপ্ত হয় বটে কিন্ত সেই 
সঙ্গে অন্তরের পিপাসা আরো তীব্র হয়ে উঠে। এই অতৃপ্ত 
অন্তরের মহা-পিপাসাকে মেটাবে, কোথায় সেই ছুলভ. গুরু? 
যাকেই দেখেন, কেউই অন্তরের সেই দাবী মেটাতে পারে না । 

অবশেষে একদিন ( ১৯১৪ ) তখন কলেজে গ্রীম্মের দীর্ঘ অবকাশ 
নুরু হয়েছে, স্থির করলেন, বাড়ীতে কাউকে কিছু না জানিয়ে 
তিনি গুরুর সন্ধানে ভাঁরত-পরিভ্রমণে বেরুবেন। তীর্ঘময় উত্তর 
ভারত'**নিশ্চয়ই সেখানে তিনি তার অন্তরের ঈশ্সিত পরম 
পুরুষের সন্ধান পেয়ে যাঁবেন | 

এই বামনা নিয়ে একদিন তিনি বাড়ীতে কাউকে কিছু না 
জানিয়ে নিরুদ্দেশের পথে বেরিয়ে পড়লেন। লছমন-ঝোলা, 
হৃষিকেশ, হরিদার, মথুরা, বৃন্দাবন, বারাণসী, গয়া, উত্তর ভারতের 
প্রত্যেক প্রধান তীর্ঘে তীর্থে ঘুরে বেড়ান । হিমালয়ের পাদদেশে 
বহু সাধু সন্যাসীর আশ্রমে সন্ধান করেন। গুরুকুল আর 
খধিকুলের বিদ্যায়তনে গিয়ে সেখানকার শিক্ষাব্যবস্থা লক্ষ্য 
করেন। দিল্লী আর আঘগ্রীয় এতিহালিক ভারতের মর্মর-্মৃতির 
সামনে দীড়িয়ে বিলুপ্ধ ভারত-এশ্বধ্যকে অনুধ্যান করেন। কিন্ত 
কোথাও মনের মানুষের সন্ধান পাঁন না। 

পরিবর্তে আদর্শ-বাদী তরুণ মন রূঢ় আঘাঁতই পায়; অতীত 
ভারতের স্বপ্নে আচ্ছন্ন মনে ভারতের নির্মম কদর্য্যতা প্রাণে রূঢ় 
আঘাত হানে । হরিদ্বারে এক পান্থ-নিবাসে পশ্চিম! ব্রাহ্মণের! তাকে 
অন্নপরিবেশন করতে দ্বিধা করলো, তাদের কাছে বাঙালীর অস্পৃশ্য 
কারণ তারা মাছ খায়। গয়াতেও সেই অভিজ্ঞতা লাভ হয়। 
শঙ্করাচাধ্যের নামে প্রতিষ্ঠিত এক মঠে যখন তিনি খেতে বসবেন, 
পরিবেশক এসে তাঁকে সরে দূরে বসতে আদেশ করলো, কারণ 
তিনি অস্পৃশ্য বাঙালী । সুভাষচন্দ্র ক্রুদ্ধ হয়ে শঙ্করের উদার ক্লোক 
আবৃত্তি করে পরিবেশককে শোনালেন কিন্ত তাতে কোন ফলই 
হলো না। এক জায়গায় পাতকুয়োর জল ছু'তে তিনি নিষিদ্ধ 


৩) 


নুভাষচন্তর 
হলেন। দেখলেন, সমগ্র ভারতে কি ভাবে ভেদ-ধর্ম তীব্র 
সংস্কারের রূপে মানুষের মেদ-মজ্জীয় মিশে গিয়েছে এবং যে- 
ধর্ম সর্বব-ভেদের উদ্ধে সর্র্বমানবের সমন্বয় ঘোষণ। করেছে, তারই 
নাম নিয়ে আজ সেই ধর্মের পরিচালকের হিন্দুধম্মকে জগতের 
কাছে অপব্যাখ্যা করছে । 


ব্যর্থ ক্ষু হয়ে তিনি বারানসীতে স্বামী ব্রদ্মাণন্দের আশ্রমে এসে 
উপস্থিত হলেন, স্বামী ত্রন্মানন্দ নিষ্ঠাসহকারে সেই তরুণ তীর্থ- 
যাত্রীর অন্তরের আকাজ্ষার কথা শুনলেন । বিচার করে তিনি 
পরামর্শ দিলেন, এভাবে ঘুরে বেড়ালে গুরু লাত হবে না । তার 
জন্যে উপযুক্ত সময়ের প্রয়োজন । সে-সময় এখনো আসেনি । তাই 
তিনি ফিরে যাঁবার জন্যে বিশেষভাবে অনুরোধ করলেন । 


স্বামী ত্রক্মানন্দের কথায় এবং নিজের অন্বেষণে ব্যর্থকাম হয়ে 
স্থভাষচন্দ্র ছুমান পরে বাড়ী ফিরে এলেন। বাড়ীতে তখন খবরের 
কাগজে ঘোষণা, থানায় খবর দেওয়। সবই হয়ে গিয়েছে । শেষকালে 
এক গণকের তারা শরণাপন্ন হন। গণক ঠাকুর গণনা! করে নাকি 
আশ্বাস দিয়েছিলেন, ভয় পাবার কিছু নেই.*.পলাতক স্ুস্থই আছে 
এবং এখন যে শহরে রয়েছে, সেই শহরের আছ অক্ষর হচ্ছে *“ব”। 
সেই কথ! শুনে, সুভাষচন্দ্রের আত্মীয়দের বৈগ্ঘনাথধামের কথাই মনে 
পড়ে, কারণ দেখানে তাদের কোন আত্মীয় তখন ছিলেন। তাই 
পলাতকের সন্ধানে তারা বৈ্যনাথধামে লোক পাঠিয়েছিলেন । 
কিন্ত পলাতক এলেন আর এক “ব”-শহর থেকে । 


বাড়ী ফিরে আসার দিনের কথা সুভাষচন্দ্র একপত্রে নিজেই 
লিখেছেন, 

ট্রাম থেকে নেমে বুক টান করে বাড়ীতে ঢুকলাম। মাম! আর 
একজন অপরিচিত লোকের সঙ্গে বাইরের ঘরে দেখা হলো। তর! 
একটু আশ্চর্য্য হয়ে গেলেন"*"মার কাছে খবর গেলো । অর্ধেক পথে 
তর সঙ্গে দেখা, প্রণাম করলাম'*'তিনি থাকতে ন। পেরে কেঁদে 
উঠলেন। পরে এইমাত্র শুধু বল্লেন, আমার মৃত্যুর জন্যেই তোর জন্ম । 
বাবার সঙ্গে দেখা । প্রণাম করলাম'"তিনি আমাকে আলিঙ্গন করে 


তর ঘরে টেনে নিয়ে এলেন । অর্ধেক রথে আমি কেঁদে ফেল্লাম'.. 
৪৩ 


সুতাষচন্্ 
দেখলাম বাবারও চোখে জল। তিনি শুয়ে পড়লেন, আমি নীরবে 
ধীরে ধীরে তার পায়ে হাত বুলাতে লাগলাম-* 

দ্বিপ্রহরে পিতাপুত্রে এই সম্পর্কে কথা হলে। ৷ 

' পিতা জিজ্ঞাসা করলেন, সংসারে থেকে কি ধর্ম হয় না? 

পুত্র উত্তর দিলেন, সকলের পক্ষে এক ব্যবস্থা নয়.*.সকলের 
পক্ষে এক ওষুধ হতে পারে না, কেন না সকলের রোগ এক নয়। 
সামর্থ্যও এক নয়। 


পিতা-_কিন্তু তুমি যে পথ গ্রহণ করতে চাইছো, তার জন্যে তো 
01902,78002 দরকার ? 

পুত্র - সংস্কারের ওপর অনেকখানি নির্ভর কর। যায়। 

পিতা কিন্ত তার জন্তে কর্তব্য ত্যাগ, সেটা কি ঠিক? 

পুত্র--কর্তব্য কথাটা 7£91201৮৩-.-1012157 ০৪1]-এ সাঁড়। দিতে 
হলে 197 ০৪]-গুলোকে অবজ্ঞা করতেই হয়। 

পুত্রের কথায় পিতা বুঝলেন, যে-প্রেরণা তাঁর পুত্রকে. ঘর 
থেকে টেনে নিয়েছিল, সে শুধু ক্ষণিক উচ্ছাস বা আবেগের ফল 
নয়.*.তার চেয়েও বৃহত্তর একট। কিছু তার পেছনে আছে। 

শেষকালে পিতা পুত্রের কথা ম্বীকার করে বল্লেন, বেশ, 
তোমার যখন সেই 1)151)67 ০11 আসবে, তখন দেখবো ! 

যেদ্রিন সেই আহ্বান এলো,» সেদিন তা দেখবার জন্তে জানকীনাথ 
জীবিত ছিলেন ন1। 


গুরুর সন্ধানে ব্যর্থ হয়ে সুভাষচন্দ্র ফিরে এলেন ঘরে । স্বামী 
ত্রন্মানন্দের কথ! কয়টি তার চোখের সামনে অহরহ জেগে থাকে, 
সময় হয়নি এখনো ! 

কবে আসবে সে শুভ-সময় ? জীবনের মহালগ্ন ! 

জীবন মানেই হয়ত সেই মহালগ্নকে এগিয়ে আনার আয়োজন । 

সেই বিশ্বাসে তরুণ আদর্শবাদী নিজের অন্তরকে গ্রহণ-উন্ুখ 
করে রাখে'*"উৎকর্ণ হয়ে থাকেন, সে-আহ্বান যেন ব্যর্থ হয়ে ফিরে 
নাযায়। 

ভেতরে ভেতরে চলে তার আয়োজন, বাইরে ফুটে ওঠে না 
তার কোন আক্ষেপ । |] 

৪১ 


স্থভাষচন্ত্র 


বাইরে থেকে দেখলে* মনে হয়, শাস্ত, নিধিকার, ছন্বহীন, 
স্থির । 

কিন্ত ভেতরে ভেতরে চলেছে গতির ঘূ্ণাবর্ত। 

সকলের সঙ্গে মেশেন, ঘোরেন, কিন্তু সকলের থেকে আলাদা । 

বাইরে গেরুয়া পর। হলো ন৷ কিন্তু অন্তর ভরে জেগে রইলো 
পরম বৈরাগী । 

ব্রতধারী ব্রহ্মচারী । আড়ম্বরহীন, নিঃশব্দ | 

১৭ 

ছুটি বংসর কেটে গেল, নিজের মনের সঙ্গে ছন্দে। মনের 
নির্দেশমত কলেজের পু'থিপত্র থেকে একরকম দূরেই এই ছু'বছর 

রইলেন। কলেজের পাঠ্য পুস্তক অযদ্ে অর্ধ-পঠিত রয়ে 
গেল। তাই আই-এ পরীক্ষার ফল যখন বেরুলো তখন দেখা 
গেল স্ভাষচন্দ্র সাধারণ ছেলের মতন কোঁন-রকমে প্রথম 
বিভাগে উত্তীর্ণ হয়েছেন। আত্মীয়-স্বজন সকলে বিস্মিত হয়ে 
গেলেন। যে ছেলে বিশ্ববিগ্ভালয়ের প্রথম স্থান অধিকার করবে, 
সেকি ন। বহু সহত্রের মধ্যে একজন হয়ে রইলো? 

তার অন্তরে তখন যে আলোড়ন চলেছিল, তার কথা বাইরে 
কেউই জানতেন না। আত্মিক জীবনের প্রতি আগ্রহ তখন এত 
তীব্র ছিল যে" তাকে সরিয়ে কোন রাজনৈতিক মতবাদ তখনও 
প্যস্ত তার মনে প্রভাব বিস্তার করতে পারে নি। রাজনীতির 
জগৎ থেকে, তখনও পধ্যস্ত তিনি বহুদূরে ছিলেন । ছুটি ঘটনার 
ধারা ক্রমশ তার মনকে ভারতীয় রাজনীতির বাস্তবতা সম্বন্ধে 
সচেতন করে তুললো । একটি হলো, ব্যবহারিক জীবনে ইংরেজ 
আর দেশী লোকদের স্থুযোগ-স্থবিধার তারতম্য এবং তার জন্যে 
পরস্পরের মধ্যে সংঘর্ষ, আর একটি হলো, প্রথম মহাযুদ্ধ । 

আগেই বলেছি, প্রেসিডেন্সী কলেজের ছাত্রদের মধ্যে, সেই 
সময় একদল ছাত্র ছিল, যারা সংগোপনে বিপ্লবী-দলের সঙ্গে 
যুক্ত ছিল। সেই সময় বাংলায় ধার] সন্ত্রাসবাদের দ্বারা বৃটীশ 
মর্ধ্যাদাকে আঘাত করবার চেষ্টায় ব্যাপূত ছিলেন, তীরা এই 
কলেজের ছাত্রদের মধ্যে তাদের ভবিষ্ুৎ সৈনিকদের সন্ধান করে 
বেড়াতেন। সেইজন্যে এই কলেজের ছাত্র-সমাজের ভেতরে 
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একদল ছেলে ছিল, যার! বিপ্লববাদকে ধর্ম হিসাবে গ্রহণ করেছিল। 
সুভাষচন্দ্র তাদের সংস্পর্শে আলেন এবং গভীর ভাবেই আসেন, 
বিশ্বাস কিন্ত তখন তার মনের সবখানি জুড়ে এঁক আত্মিক বিশ্বাস 
প্রবল হয়ে ছিল। তিনি বিশ্বাস করতেন, যৌগিক সাধনার দ্বার! 
আগে আত্মিক শক্তি লাভ করতে হ'বে__এবং সেই শক্তিই পথ-নির্দেশ 
করে দেবে । সেইজন্যে সহপাঠী বিপ্লবী বন্ধুদের সন্ত্রাসবাদের 
আদর্শ সেই সময় তার মনে বিশেষ কোন প্রভাব বিস্তার করতে 
পারে নি। তা ছাড়া, যে-পারিপাথিকতার মধ্যে তিনি মানুষ 
হয়েছিলেন, স্বভাবতই তার প্রভাবে তার মনে একট আল্গা 
ধারণা ছিল যে, ইংরেজের সংস্পর্শ ভারতবর্ষের একাস্ত প্রয়োজনীয় 
বস্ত। ৃ 

ক্রমশ বাইরের কতকগুলি ঘটনায় তার এই ধারণা বদলাতে 
সুর করলো । সেই সময় ইংরেজ টমিদের উৎপাত এবং শ্বেতাজদের 
জাত্যাভিমান একাস্ত রূঢভাবে তীব্র হয়ে ওঠে। এক ট্রেণের 
কামরায় তার! ধুতি-পরা দেশী লোকদের সহা করতে পারতো 
ন1; ক্লাবে, হোটেলে, বিলিতী থিয়েটারে দেশী লোকের। অপাংক্তেয় 
ছিল। পথে ঘাটে ট্রেণে প্রায়ই শ্বেতাঙ্গদের সঙ্গে দেশী লোকদের 
সংঘর্ষ হতে লাগলো । শ্বেতাঙ্দের হাতে অন্থায়ভাবে নির্যাতিত 
হতে হতে ক্রমশ দেশী লোকর1] আঘাতের বদলে আঘাত ফিরিয়ে 
দিতে লাগলো৷ এবং তার ফলে তারা দেখলো, মুখের ভদ্রকথায় 
যা এতদিন সম্ভব হয় নি, এই উল্টো-কিলে তা সম্ভব হচ্ছে। 
তাই এক শ্রেণীর লে।কের মধ্যে দৃঢ় বিশ্বাস জন্ম।লো, ইংরেজ 
আঘাতের যুক্তিকেই বোঝে সুতরাং সেই যুক্তি দিয়েই তার সঙ্গে 
যুঝতে হবে। স্ুভাষচন্দ্রের আত্মীয়-্যজনের মধ্যে কেউ কেউ এই 
শ্বেতাঙ্গ বর্বরতার সঙ্গে পরিচিত হলেন। ক্রমশ এই সব ঘটনা 
তরুণ যোগ-বিলাসীর চিত্তে রাজনৈতিক বাস্তবতার একট প্রতি- 
ক্রিয়া এনে দিতে লাগলো । সুভাষচন্দ্র উপলব্ধি করলেন, বিজেতা৷ 
শ্বেতা্স-জাতির এই নির্মম জাতি-বিদ্বেষ জাতীয় অস্তিত্বের পক্ষে 
এত বড় একটা বাধা যে তাকে বিদূুরিত না করতে পারলে, 
ভারতবাসী হিনাবে আত্মসম্মীনে আঘাত লাগে । 

এই সময় তিনি কিছুদিন রোগে শধ্যাগ্রহণ করতে বাধ্য 
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হন। তখন মহাযুদ্ধ তীব্রভাবে সুর হয়ে গিয়েছে । এই যুদ্ধের 
কাহিনী পড়তে পড়তে তরুণ ছাত্র বুঝতে পারে যে, শুধু আত্মিক 
সাধনায় কোন জাতি আজকের জগতে টিকে থাকতে পারে না, 
আজকের জগতে জাতি হিসাবে টিকে থাকতে হলে তাকে রাঁজ- 
নৈতিক, অর্থ নৈতিক এবং সামরিক শক্তিতে বলশালী হতে হবে। 
ভারতবধেরি দিকে চেয়ে তার বাস্তব ছুর্দশ! ও শম্ত্রহীন অসহায়" 
তার কথ। সুভাষচন্দ্র মন্মে মন্মে উপলব্ধি করেন । এবং এই উপলব্ধির 
সক্ষে সঙ্গে তার মনে রাজনৈতিক চিন্তার উন্মেষ হতে থাকে৷ 

এই সময় একটী ঘটন। একান্ত রূট্ুভাকে তাকে তার আত্মিক 
সাধনার সংগোপনতা থেকে সজাগ করে তুল্ল। বস্তুত এই 
ঘটনাটাই তার জীবনের প্রথম সব চেয়ে বড় পরিবর্তনের স্চন। 
এনে দিল। ফেবশ্বেতাঙ্গ জাত্যাভিমানের কুংসিৎ অভিব্যক্তি সারা 
ভারতবর্ষে তখন ছড়িয়ে ছিল, প্রেসিডেন্দী কলেজের শ্বেতাঙ্গ 
অধ্যাপক-সমাজের কেউ কেউ তার প্রধান পাণ্। ছিলেন। 

আই-এ পাশ করার পর সুভাষচন্দ্র প্রেসিডেন্দপী কলেজে 
দর্শনশান্ত্রের ছাত্ররূপে বি-এ পড়তে স্তুক করেন। সাধারণ ছাত্র 
যেভাবে বি-এ পাশ করবার জন্যে বিষয় নিবর্টচন করে, সুভাষচন্দ্র 
তা করেন নি। দর্শনের প্রতি তাঁর একটা স্বাভাবিক আকষণ 
ছিল। একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে তিনি জানতে চেয়েছিলেন, দর্শন- 
শাস্ত্রের শেষ কথা কি। তাই তিনি সেই সময় গভীরভাবে এবং 
ব্যাপকভাবে দর্শন পড়তে সুরু করেন । 

তার সেই দার্শনিক মনোভাবে রূুঢ আঘাত করলেন, কলেজের 
ব্বনামখ্যাত ইংরেজীসাহিত্যের অধ্যাপক মিঃ ওটেন। সুভাষচন্দ্র 
তখন কলেজের লাইব্রেরী ঘরে বসে বই পড়ছিলেন। তিনি 
শুনলেন, ওটেন সাহেবের ক্লাসের সামনে বিশ্রী গণ্ডগোল হয়ে 
গিয়েছে । ওটেন যখন ক্লাসে পড়াচ্ছিলেন, সেই সময় ক্লাসের 
সামনের বারাণ্া। দিয়ে একদল ছেলে যাচ্ছিল। ছেলের! নাকি 
এমন গোলমাল করে, যাতে ওটেন সাহেব বিরক্ত হয়ে ক্লাস 
থেকে ছুটে বেরিয়ে এসে সামনে যে ছেলেদের দেখতে পান, 
তাদের ধাক্কা মেরে সরিয়ে দিয়েছিলেন এবং অভদ্রভাষায় গালা- 
গাল দ্রিয়েছিলেন। 
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সেই সময় প্রেমিডেন্দী কলেজের আভ্যন্তরিক শাসন-ব্যবস্থায় 
প্রত্যেক ক্লাসের ছাত্রদের মধ্য থেকে একজনকে তাদের প্রতিনিধি 
নির্ধারিত করা হতো, সেই ক্লাস সম্পকিত সমস্ত ব্যাপারের 
জন্য সেই নিদ্ধারিত প্রতিনিধিই দায়ী থাকতো এবং তার সঙ্গেই 
কলেজের কর্তৃপক্ষ আলোচন1] করতেন। অপমানিত ছাত্রদের প্রাতি- 
নিধিরূপে সুভাষচন্দ্র যখন অধ্যক্ষ জেমস সাহেবের কাছে. গিয়ে 
নালিশ জানালেন, জেমস্‌ সাহেব বল্লেন, ওটেন সাহেবের কাছে 
ক্ষম! চেয়ে তোমর]। মিটমাট করে নাও | 

সুভাষচন্দ্র শুনে বিন্মিত হয়ে বলে উঠলেন, বাঃ! চমৎকার 
বিচার! আহত হলাম আমরা, আর আমরাই ক্ষমা চাইবে]! 

আপোষ নিষ্পত্তি হয়ে গেল । 

প্রত্যেক ধর্মঘটী ছাত্রকে পাচ টাক করে জরিমান] দিতে হবে... 
ওটেন সাহেব সভায়, তার ব্যবহারের জন্যে তিনি 9019 হয়েছেন 
বলবেন.'' 

হলোও তাই । 

কিন্ত ওটেন সাহেব পরের দিন ক্লাসে টুকেই একদল ছেলেকে 
ক্লাস থেকে বার করে দিলেন । 

তাদ্দের অপরাধ, তার আগের দিন তার ক্লামে আসেনি । 

বাঙালী হলেও, ধৈর্যের সীম! আছে। 

ছাত্রদের মনের তাপ বাড়তে থাকে। 

তার কয়েকদিন পরে। ওটেন সাহেব পড়াচ্ছেন। সেই আবার 
বারান্দায় শব্দ । 

ওটেন সাঁহেবকেই ক্ষমা চাইতে হবে। 

জেম্স সাহেব বল্লেন, তা অসম্ভব | 

ছাত্র! ধর্মঘট ঘোষণা করলে । প্রেসিডেন্দী কলেজ''*.কলকা তার 
'অভিজ্বাত-শ্রেনীর ছেলেরা যেখানে হবু-ম্যাজিষ্ট্রেটের শিক্ষ। পায়_- 
সেখানে ধর্মঘট | তাও কি না সাহেব-অধ্যক্ষের প্রতিবাদে ! 

ছাত্রদের অভিভাবকদের কাছে চিঠি গেল! কেউ রায়বাহাছুর, 
কেউ রায়সাহেব, কেউ নাইট, কেউ বা লামনের নব-বর্ষে নাইট হবেন! 
তার। ছেলেদের ওপর চাপ দিতে লাগলেন । 

এধারে কলেজে অন্য সব্ু অধ্যাপক বিচলিত হয়ে উঠলেন । 
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ভারতীয় ছাত্র'*'যারা গুরুকে দেবতার মত দেখতে অভ্যন্ত'"' 
তাদের এ কি কাণ্ড! বিশেষত প্রেসিডেন্দী কলেজে, সরকারের 
শ্রেষ্ঠ শিক্ষা-প্রতিষ্ঠীনে ? 

সাহেব ছুটে এসে চীংকার করে উঠলেন, [0০00 ০1080971156 
[00191016559 ! 

বলেই আবার ক্লাসে ঢুকলেন। 

এমন সময় বাইরে কে কাকে ডাকলো) পঞ্চানন ! 

শব্দভেদী বাণ সাহেবের বুকে গিয়ে বিধলো। তিনি ভাবলেন, 
তাকে অপমান করবার জন্যেই এ শ্রব্দ। 

তৎক্ষণাৎ ক্লাল থেকে বেরিয়ে এলেন । 

সামনে পড়লো কমলাভৃষণ বনু নামে এক ছাত্র। 

রাক্ষেল-বলে ঘাড় ধরে তাকে টানতে টানতে একেবারে 
ইয়ার্ডের ঘরে নিয়ে গিয়ে হাজির। 

জরিমান। ! 

কলেজের অন্যত্র তখন ন্ুভাষচন্দ্রকে নিয়ে ওয়ার-কাউব্সিল 
বসেছে। 

বারবার এই অপমান, এভাবে মাথ! পেতে নেওয়। মনুষ্যত্বের 
বিরোধী! 

সুভাষচন্দ্র পরামর্শ দেন, হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে কোন কিছু কর! 
ঠিক নয়.."যদি কিছু করতে হয় একটা প্ল্যান অনুযায়ী করতে হবে । 

৮ 

ঠিক আড়াইটার সময় ওটেন সাহেব সিঁড়ি দিয়ে নামছেন । 

সিঁড়ি শেষ হতে আর ছ'সাতট। ধাপ আছে...এমন সময় পেছন 
দিক থেকে সাহেবের শাদা গায়ে কে সজোরে লাথি মারলো" 
সাহেব হুমড়ি খেয়ে পড়ে গেল**সঙ্গে সঙ্গে চড়'**কিল'**ঘুষি*** 

খবর পেয়ে গিল্ক্রাইষ্ট সাহেব তাড়াতাড়ি ছুটে এলেন। দেখেন, 
ওটেন অজ্ঞান হয়ে পড়ে আছেন । কেউ কোথাও নেই । দারোয়ান 
ছুটে এলো৷। একজন ছাত্রও এলে । তিনজন ধরাধরি করে সাহেবকে 
ওপরে নিয়ে যাওয়া! হলে।। 

অধ্যক্ষ জেম্ন, সাহেব বলে উঠলেন, ] ৫17 00 5৪ 09 01094 
0 ৮06 001011) ! 
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হুলুস্থল পড়ে গেল । 
বিচার-সভা বসলো! । সাঙ্গী-সাবুদ, তদন্ত চলতে লাগলো । 


কোনমতেই সন্ধান পাওয়া যায় না, কে অপরাধী! শেষকাঁলে একটা 
হদিস, পাওয়া! গেল ৷ দরোয়ান বংশী দেখেছে। 


সাহেব বংশীকে জেরা করেন । 
ংশা বলে, দোহাই সাহেব, বল্লে আমাকে মেরে ফেলবে ! 


বংশীর মুখ থেকে অপরাধীরগ্নাম বার করবার জন্যে তখন এক 
ফন্দী করা হলো । মাঝখানে একট৷ পর্দা । পর্দার ভেতর দিয়ে 
বিচার-ঘর দেখ! যায়। 

বিচার-সভায় এক একজন ছাত্রকে ডেকে এনে জেরা করা হতে 
লাগলে । 

এক একজন চলে যায়, আর বংশীকে জিজ্ঞাসা কর! হয়, এই 
ছেলে? 

বংশী নানা বলে। শুধু ছুজনের বেলায় হাঁ বললোঃ একজন 
স্বভাষচন্দ্র'""আর একজন আনন্দমোহন দাম। 

বিচার-সভা। সুভাষচন্দ্রকেই এই ছুধিবনীত দলের নেত৷ সাব্যস্ত 
করলো । 

জেমস সাহেব আলাদ। স্ুভাষচন্দ্রকে আবার ডেকে পাঠান, 
সোজা জিজ্ঞাস করেন, 

_তুমিই প্রহার করেছ? 

-না'"আমি প্রহার করিনি! 

--তুমি মারবার সময় সেখানে ছিলে ? 

--হীা, ছিলাম। 

--তা হলে বল কে কেমেরেছে? 

--বলবে। ন! ! 

তুমি কলেজের কন্সাল্টিঙ কমিটীর মেস্বার..*এবং সেই 
কমিটার নিয়ম অনুযায়ী আমাকে সাহায্য করতে তুমি বাধ্য--তা। 
জান? 

- জানি! 


৪৭ 


সুভাষচন্জর 


-এক কথায় উত্তর দাও, তুমি দোষী কিনা? আরকেকে 
মেরেছে? 

-_ আমি দোষী কি নির্দোষ, কিছুই বলতে চাই না! 

-কলেজের মধ্যে তুমিই হলে সব চেয়ে গগ্ডগোলের কারণ-_ 
তোমাঁকে চিরকালের মত কলেজ থেকে তাড়িয়ে দেওয়। হলে। ! 

বিপ্লবীর প্রথম পুরস্কার ! 

তত 

কলকাতা থেকে আবার কটকে ফিরে যান। বাঁড়ীতেই 
থাকেন। পড়াশোনা করেন। সহ্যাত্রী ছাত্রদের পড়ায় সহায়ত! 
করেন। 

অন্ঠ সময়, দরিদ্রদের সেবায় আত্মনিয়োগ করেন । 

গ্রামে গ্রামে ঘুরে বেড়ান । 

বিবেকানন্দ তার চোখের সামনে তুলে ধরেছেন, নতুন করে 
তার স্বদেশকে ৷ দরিদ্র, নিরন্স, নিঃস্ব ভারতবর্ষ । সেই ভারত- 
বর্ষের অধিবাসী তিনি। গ্রামের ভেতরে গিয়ে দেখতে পেলেন 
সেই ভারতবর্ধকে। 

অহরহ সমুদ্র-গর্জনের মত কাণে বাজে সেই মহাসন্স্যাসীর 
মাভৈ বাণী.**গলিত শবদেহকে ফুল দিয়ে আর ঢেকে রেখো না ". 
এ আসছে মহাতরঙ্গ'''বল."'হে মহামৃত্যু, আমি প্রস্তুত তোমার 
মধ্যে রয়েছে অনস্ত শক্তি-""জাগিয়ে তোলো তাকে."" 


একট? ব্যাপার একান্ত নিভৃতে তরুণ চিত্বকে উতলা করে 
তোলে । নব-যৌবণের সংগোপন যৌন-লিপ্পা। বাইরের সংযম 
ভেদ করে অন্তরের নিভৃতলোকে স্বপ্নের আকারে এসে চঞ্চল করে 
তোলে । কামনাসিক্ত স্বপ্নে কণ্টকিত হয়ে ওঠে নিশীথের নিদ্রা । 

তরুণ সাধকক্ষতবিক্ষত হয়ে যান অন্তঘ্বন্দে। কি করে রোধ 
করা যায়, কামনার সেই সংগোপন নৈশ-আক্রমণ ? 

বিবেকানন্দ-রামকৃষ্ণের সাহিত্য তরুণ সাধককে সত্যপথ দেখিয়ে 
দিয়েছে, জীবনে যদি মহৎ সাধনায় জয়ী হতে হয়, তাহলে কামকে 
দিতে হবে বিসর্জন, জীবন-বিন্দুকে শক্তি-বিহ্যুতে পরিণত করতে 
হবে, রেতসকে পরিবন্তিত করে করতে হবে ওজস.। সে- 
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সম্বন্ধে কোন সন্দেহ থাকে না তরুণ সাধকের মনে । কিন্তু কি 
উপায়ে তা সম্ভব? 

পথ-নির্দেষ্টার অভাবে তরুণ সাধক নিজের প্রচেষ্টায় তুমুল 
সংগ্রাম সুরু করে দেন, সেই কাম-আক্রমণের বিরুদ্ধে। সর্বদাই 
চলে মনের মধ্যে সজাগ সংগ্রাম । প্রত্যেক নারীকে তিনি দেখতে 
চেষ্টা করেন, তার জননীর মৃত্তিতে । 

সেদিনকার সেই নিভৃত সংগ্রামের বেদনার ইতিহাস তিনি 
নিজেই তার আত্মচরিতে আমাদের জানিয়ে গিয়েছেন । এবং সে- 
সংগ্রামে তিনি জয়ী হয়েছিলেন |» 

কি এক মহা-সম্ভাবনার ইঙ্গিত দূরচক্রবালে ভেসে ওঠে...কিন্ত 
তার ব্বরূপ বুঝতে পারেন না। শুধু জানেন, এ জীবন শুধু খাওয়। 
দাওয়া শোয়াবসা নয়। কিন্তু কোন পথে আছে তার চরম 
বিকাশ ? 

সে-প্রশ্নের কোন উত্তরই খু'জে পান ন1। 

তাই নিজেকে প্রস্তুত করে চলেন, যেদিন আসবে সে-আহ্বান 
সেদিন যেন সাড়। দিতে পারেন। 

একান্ত নিষ্ঠার সঙ্গে সুভাষচন্দ্র নীরবে নিজেকে প্রস্তুত করে 
চলেন... 

অধ্যয়ন'**দরিদ্র-সেব1-**নিভৃত-ধ্যান** চিত্ত. 'কামনার মপু- 
মৌহ থেকে সযত্বে নিজেকে দূরে রাখেন.. 

জীবন-দেবতা বড় নিষ্ঠুর.*.সে চায় পর্ণ মানুষটিকে সমগ্রভাবে 
একান্তভাবে.""তার সঙ্গে প্রতিযোগিতা করবে এমন কোন জিনিসই 
সে সহা করতে পারে না-.. 

নিষ্ঠুর স্বামিনী। 

তন্থণ সুভাষচন্দ্র সে-কথা বুঝেছিলেন। তাই সেই তরুণ বয়স 
থেকেই তিনি নিজেকে সম্পূর্ণভাবেই সেই নিষ্ঠুর জীবন-দেবতার 
হাতে সপে দিয়েছিলেন । 

সম্পূর্ণভাবে এই আদর্শবাদ তাকে এই সময় আচ্ছন করে 
ফেলে । এই সময়কার তার একখানি হাতের লেখা খাতা 
দেখেছিলাম । একটা অমূল্য স্মৃতি-চিহু। সেই খাতায় টুকরো 
টুকরো প্রবন্ধের আকারে .তিনি সেই সময় তার অনেক মনের 
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কথা লিখেছিলেন । সেখানি তার এক কলেজের বন্ধু-**মুসলমান 
“"মহাসম্পদের মত নিজের কাছে রেখে দিয়েছিলেন । কিন্তু 
জনতার বিষ-বহ্চিতে"সেখানি এবার পুড়ে গিয়েছে। 

তাতে সুভাষচন্দ্র নিজের হাতে একটি সুন্দর চার্ট একেছিলেন। 
সেই চার্টে তার সেই সময়কার মনের চিত্র অতি স্পষ্ট ও নিখু'তভাবে 
ফুটে উঠেছিল। 

তাতেই দেখেছিলাম, চিত্ত-শুদ্ধি ও সংযমকে তিনি জীবনে 
কতখানি স্থান দিয়েছিলেন এবং জীবনের চরম লক্ষ্য শ্বরূপ তাঁতে 
অস্কিত ছিল, দেশ ও মানবতার শেষ ধাপের ওপর আত্ম-মুক্তি। 

সৈম্ত যেমন যুদ্ধে যাবার আগে, নিজেকে সর্ববতোভাবে প্রস্তত 
করে, প্রতিদিনের নিয়মানুবপ্তী অনুশীলনে- সুভাষচন্দ্র তেমনি 
জীবনের সুচনা থেকে প্রতিদিনের প্রতিকাধ্যের মধ্যে দিয়ে, এক 
সুনির্দিষ্ট পন্থা অনুসরণ ক'রে, নিজেকে প্রস্তুত করতে থাকেন। 

এই সংযম, এই নিয়মানুবত্তিতা.**এই নীরব ধৈর্য্য." সেদিন 
তার ব্যক্তিগত জীবনে শুধু তার নিজের অভিজ্ঞতার ধনম্বরূপ 
ছিল। বিশ্বের পট-ভূমিকায় একদিন যখন তিনি সহসা! শাস্ত 
অমহযোগ-আন্দোলনের নেতা থেকে, অতি অল্প সময়ের মধ্যে জগতের 
শ্রেষ্ঠ রণ-পণ্ডিত সেনা-নায়কদের মধ্যে একজন জেনাপতিরূপে দেখা 
দিলেন, তখন বিমন্মিত হয়ে আমর! তার দিকে ফিরে চেয়েছি-_- 
কিন্ত সে-বিম্ময়ের বীজ তার এই উনুুখ-যৌবনের শাস্ত জীবনের 
মধ্যেই সমাহিত হয়েছিল । 

বীজ থেকে মহীরুহ-_তার মধ্যে আকম্মিকতা কোথাও নেই। 

বাংলার লোনা-মাটীতে যে-বীজ সেদিন রস পায়নি'*বিশ্বের রক্ত- 
রাও! গৈরিক মাটীতে প্রাণ-স্পর্শের অপেক্ষায় তাকে থাকতে হয়। 

২১ 

বছর খানেক কলেজ থেকে নির্বাসিত হয়ে থাকার পর একদিন 
আব্ুহাট সাহেবের সঙ্গে তার পরিচয় হয়ে গেল। আকুহাট সাহেব 
তখন স্বটীশ চার্চ কলেজের অধ্যাপক শুধু নন্‌, সত্যসত্যই দার্শনিক ও 
সাহিত্য-রসিক। 

সভাষচন্দ্রের সঙ্গে পরিচয়ে তিনি মুগ্ধ হলেন । কলেজ তৈরী 
হয়েছে যে-সব ছেলের জন্য, তারাই কলেজ থেকে থাকবে দুরে ? 
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তখন বিশ্ব-বিষ্ভালয়ে আবার ভাইস, চ্যান্সেলার হয়ে এসেছেন 
আশুতোষ । তার নির্দেশে সুভাষচন্দ্র পুনবিচার হলো । 

শাস্তি যতটুকু প্রয়োজন ছিল, ত। হয়ে গিয়েছে। শিক্ষায়তন 
পুলিশ-বিভাগ নয়। 

সুভাষচন্দ্র স্কটীশ চার্চে ভত্তি হবার অনুমতি পেলেন । 

এই সময় বিশ্ববিদ্ালয় থেকে কলেজের ছাজদের সামরিক. শিক্ষা 
দেবার জন্যে “ট্রেনিং কোর” খোলা! হলো । 

কলেজের পড়ুয়া! ভাল ছেলে সুভাষচন্দ্র নাম লেখালেন। 

বেলঘরিয়ার মাঠে তাবু পড়লে! । 

বাঙ্গালী ছেলেদের গায়ে খাকি-পোষাক। হাতে বন্দুক। 

নিঃস্তব্ধ রাত্রি। সারিসারি ০ বৈশাখের অন্ধকার রাত্রিতে 
উঠেছে ঝড়। 

অন্ধকারে পাহার। দিচ্ছে প্রাইভেট সুভাষচন্দ্র । 

দূরে, বনু দূরে, গুরোপের মাঠ থেকে আসছে কামানের 
আওয়াজ। যুরোপের সব জাতি মেতে উঠেছে নতুন এক সামরিক 
জাতীয়তাবাদে। ভার্দুনের আকাশে উড়ছে বিমান-পোত। তার 
সারথি একজন বাঙ্গালী যুবক । 

বাংলার অরণ্যে গোপনে ঘুরছে রিভলভার হাতে বাঙ্গালী 
ছেলে । পাঞ্জাবের পথে-্প্রাস্তরে মিতালী হচ্ছে, তরুণ পাঞ্জাবের 
সঙ্গে তরুণ বাংলার । রক্ত-টীকার হচ্চে রাঁখী-বিনিময়। বাটা- 
ভিয়া, সুমাত্রা, জাভা থেকে চিনির বস্তার ভেতর আসছে 
রিভলভার । 

অন্ধকারে বন্দুক হাতে পাহার! দিচ্ছে প্রাইভেট সুভাষনন্ত্র । 
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আই-এ পরীক্ষায় মাত্র প্রথম বিভাগ". 

বি-এ তে অনার্সে দ্বিতীয় স্থান:.' 

সম্ভ্রান্ত ধনীঘরের প্রতিভাবান্‌ ছাত্রের এ-র পরের ধাপ--নিন্দিষ্ট 
থাকেই'*. 

বিলেত...আই-সি-এস***কিম্বা! ব্যার-এট-ল'"' 

অন্তরের স্রোত যেদিকেই বয়ে যাক না কেন, তখনও পর্্যস্ত 
বাইরের আতকে স্বীকার করে চলতে হচ্ছে... 
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বাইরের দিক থেকে, পরিচিত খাদে তাই বয়ে চলে সনাতন 
জীবন-ধার.... 

স্থভাষচন্দত্র আত্মীয়-্বজনের শুভাশীষের মধ্যে বিলাতযাক্রা 
করলেন...আই-সি-এস পরীক্ষার জন্যে'.-সে-ব্ছয় আর মাত্র আট- 
মাস সহয় বাকি'*'এই অল্প সময়ের মধ্যে সেই ছুরূহ পরীক্ষায় 
উত্তীর্ণ হওয়া সম্ভব? পরের বছর আই-সি-এস. পরীক্ষার জন্য 
আর তার বয়ম থাকবে না। সেই ছুরহ পরীক্ষায় ঝাঁপিয়ে 
পড়লেন তিনি। 


তার মাত্র চার মাস আগে, 

ভারতবর্ষের সমুদ্রতীরে দাড়িয়ে তখন শুভর-শ্মশ্র এক মহাকবি, 
জালিয়ানওয়ালাবাগে ভারতের বিদীর্ণ বক্ষ-পঞ্জরের রক্ত দিয়ে 
লিখছেন, সাম্রাজ্যবাদ-নিধন-যজ্ঞের মহা মন্ত্র... 

বহুদিনের তমসাচ্ছন্ন নিদ্রা পরিহার করে, গঙ্গীযমুনানর্মাদ- 
কাবেরীর তীরে তীরে, জেগে উঠছে সন্মোহিত ভারত. 

এই আবহাওয়ায় সুভাষচন্দ্র যাত্রা করলেন বিলেত." ইংরাঁজ- 
শাসন-তন্দ্রের মারাত্মক যন্ত্রের অঙ্গ-সামিল হবার জন্যে" 
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বন্ধুর অবাক হয়ে গেল। 

ুভীষের মনের খবর ধারা জানতেন, তার! কখনই ভাবেন নি, 
সুভাষচন্দ্র টুকবেন আই-সি-এস-এ। 

বন্ধু দিলীপকুমার বিস্ময়ে জিজ্ঞাসা করেন, কি ব্যাপার? 

সুভাষচন্দ্র বলেন, লে।ভ আমার দর্শন-শাস্ত্রে ট্রাইপোসের ওপর ! 

_-কিস্ত আই-সি-এস ? 

_-তা না! হলে বাড়ী থেকে কি ইংলগ্ডে আসতে দিতে ? 

--কিস্ত পাস তো করবে'*'তখন? 

-_চাকরী তো৷ কেউ জোর করে আমাকে নেওয়াতে পারবে না! 
ট্রেনিংটা নিতে আপত্তি কি? 

মনের কথা আর কেউ জানলো ন1। 

ট্রাইপোস.নিয়ে মাত্র! আর আটমাস বাকি। আটমাসের মধ্যেই 
আই-সি-এস. পরীক্ষায় বসলেন 
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. পরীক্ষায় কৃতী-ছাত্রদের মধ্যে চতুর্থ স্থান অধিকার করলেন:' 
প্রবন্ধ-রচনায় সকলের চেয়ে বেশী নম্বর পেলেন। 
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, লগ্ডনে ভারতীয় ছাত্ররা সেই স্বল্পবাক গম্ভীর-মৃত্তি তরুণকে 
স্বভাবতই তাদের নেতা বলে গ্রহণ করেছিলেন । 

কিন্তু অসুবিধা হতো নেতার গাস্তীর্য্য এবং পিউরিট্যানিস.মে । 

আড্ডা, তামাসা, ইয়াকি এবং বিলাতী তরুণদের অনুকরণে 
চোস্ত ইংরেজীভাষায় ইংরেজী-অন্লীলত। কর'...সুভাষচন্দ্র আদ 
সহা করতে পারতেন না। 

বলতেন, আমাদের এমন ব্যবহার করতে হবে, যাতে তার 
প্রত্যেক কথায় রি পারে, রা ওদের চেয়ে ঢের বড়" 
ঢের বেশী সভ্য" 

নিজেকে টি একাস্ত সিটি সঙ্গে চালাতে হয়'''যেন 
কোন অন্যায়, যেন কোন ভূল, যেন কোন ভব্যতার ব্যতিক্রম 
না হয়ে যায়। 

ঘরের মধ্যে এতটুকু এলোমেলো অগোছালো ভাব নেই..' 
যেখানকার যা, যেভাবে থাকা! উচিত, ঠিক তাই আছে। বিছানার 
ওপর অন্যমনস্কতার চিহ্ন্যরূপ কোন বই খোলা কখনো পড়ে 
থাকে না-'*বিছানা বা কোচের ওপর *ধাম্সানৌর” কোন চিহ্ন 
নেই..টেবিলে বই-পত্র, খাতা পেনসিল যথাস্থানে গোছানো... 
কোথাও .একটা আলগা! কাগজ পড়ে নেই.**বই-এর শেল্‌্ফে একটু 
ধূলো৷ নেই.' এলোমেলো! ছড়িয়েও নেই । পোষাক খুব দামী নয় 
***কিন্ত নিখু'ত'''এতটুকু দাগ নেই'**ময়লার চিহ্ন নেই.**যেন 
এই মাত্র ধোবার বাড়ী থেকে ইস্ত্রী করে আন! হয়েছে***একটা 
ভ'জও নষ্ট হয়নি। 

সব সুনিয়ন্ত্রিত'সুনির্দিষ্ট'""নিজের একান্ত চেষ্টায় ছন্দোবদ্ধ । 

জীবনে একটা উদ্দেশ্য আছে.'একটা পরিণতি আছে.'.একট! 
লক্ষ্য আছে।' 

সময় বড় কম.'*মাত্র একটা জীবনের আয়ু***তাই তার একটা 
মুতূর্তও অন্যমনস্কভাবে খরচ কর! চলে না। কে বলেছে, যৌবনেরই 
একমাত্র অধিকার বেহিস্বৌ খরচ করবার? দূর হয়ে যাক্‌, 
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সেই রোমান্টিক বিলাসিতা.*..অলম ভাবপ্রবণতা । ইয়াধফি করে 
একটা বাজে কথা বঙ্গবার মত বিলাসিতা আজকের যৌবনের 
শোভা পায় না। “ 

বন্ধুরা আড্ডা দেয়, তরুণ কবিদের নিয়ে কাব্য-পাঠ হয়, 
থিয়েটারের আধুনিকতম নাটকের আলোচন। হয়'**হাসি ঠাট্টা... 
বিদ্প'“"রজরস'''গান । 


সুভাষচন্দ্র তখন ব্যস্ত ছাত্রদের নিয়ে ডিবেটিং ক্লাব গড়তে, 
'“*াজনীতির গুঢ় তত্ব আলোচন। করতে .**লাইব্রেরী ঘেঁটে জানী- 
অজান৷] লোকদের জীবনী খুঁজে বার করে পড়তে .**লগ্তনে বসে 
লগ্ুনের ইন্টেলেক্চুয়াল আবহাওয়ার যোলো৷ আনা সুবিধে আদায় 
করে নিতে" 

পাশের ঘরে তখন চলেছে হাসির হল্লা । 

মিঃ সিং আসর জমিয়ে বসেছেন | নতুন নতুন বিলিতী “কেচ্ছার” 
এক-একটা। বুলেট ছাড়ছেন...শ্রাতারা না শুনলেও, তিনি ছাড়বেন 
না। সেইটাই তাঁর প্রতিভার বিশেষত্ব.'*বিলিতী অশ্লীলতার 
“অথারিটী” তিনি। 

এমন সময় সুভাষচন্দ্র সেই ঘরে এসে ঢুকলেন। 

এক মুহুর্তে সব চুপ । 

মিঃ সিং-র মুখর প্রতিভ। সেই প্রস্তর গাস্তীর্য্যের সামনে ম্লান 
মৃক হয়ে যায়। 

ন্ই৫ 

বন্ধু নীরদরপ্রন ছোট-খাট জলসার আয়োজন করেছেন । 

তরুণী ইংরেজ-বান্ধবী অনেকে এসেছেন । 

দিলীপকুমার বাংলা গান গাইবেন-_নুভাষচন্দ্রও নিমন্ত্রিত 
হয়েছেন। ! 

দিলীপকুমার গাইতে সুরু করলেন। 

বাঙলা গান***ভারতীয় স্বর.**ইংরাজ-তরুণীদের কানে বিসদৃশ 
লাগে। সেটা জানাবার জন্যে তার! রহস্য করে ভ্যাংচানে। 
সুরে নানারকম আওয়াজ করেন। 

ক্ষিপ্ত ও ক্ষুন্ধ হয়ে সুভাষচন্দ্র বন্ধুকে ডেকে বলেন, কেন তুমি 

€&৪ 


সুভাষচজ 


এখানে গাইলে? এ-জাতের সঙ্গে কোনভাবেই কো-অপারেট করা 
উচিত নয়'*'এদের সঙ্গে আমাদের কখনও মিলতে পারে না। 

দে-ধারণা তখনই তার অন্তরে বদ্ধমূল হয়ে গিয়েছে । 

২৬ 

'আই-সি-এস্‌ পরীক্ষার ফলাফল বেরুলো। স্মুভাষচন্দ্র বন্ধুকে 
লিখলেন, 

“হেমস্ত, শুনিয়া দুঃখিত হইবে যে আমি সিভিল সাভিস পরীক্ষায় 
পাশ করিয়াছি'*****» 

কিন্তু বন্ধুর ছুঃখের কারণ বিশেষ কিছুই ছিল না। কারণ, সেই 
সঙ্গেই খবর পাওয়। গেল, স্বর্গে প্রবেশাধিকার পেয়েও তিনি সে-্র্গে 
প্রবেশ করবেন না-**** 

সেই মহামূল্য তিনটি অক্ষর তিনি অর্জন করেছেন, অর্ন- 
মুহূর্তেই তাকে বিসর্জন করবেন বলে! তার চোখের সামনে 
ভেসে উঠলো, তার পূর্বববস্তী আর এক তরুণের মুদ্তি...তিনিও 
ঠিক এমনি আই-সি-এস-এর সিংহদ্বার থেকে ফিরে গ্লেন দেশের 
মাটির বুকে". 'শ্রীঅরবিন্দ । শ্রীঅরবিন্দের কথা স্মরণ ক'রে তিনি 
আই-সি-এস্-হীন হয়েই ফিরলেন ভারতের দিকে"... 

যে-নরকে তার দেশবাসী অনশনে পচে মরছে, সেই নরকেই 
তিনি সহাস্য-বদনে এসে ঢুকলেন । 

একদিন জীবনের আরমস্তমুখে তিনি বেরিয়েছিলেন গুরুর 
সন্ধানে-.-মঠে, মন্দিরে, তীর্থে, সন্ন্যামীদের আখড়ায়, আশ্রমে । 

সেখানে সেদিন মেলেনি গুরুর সন্ধান। 

তবে সে-অনুসন্ধান থেমে যাঁয় নি সেদিন সেখানে । 

একলব্য-অস্তর গুরু-তদ্রাণের জন্যেই নীরবে ছিল অপেক্ষা করে। 

ভারতে পদার্পণ করেই তাই ছুটলেন, ভারতের নগ্ন ফকিরের 
দ্বারে...তিনি তখন ঘোষণা করেছেন, বৃটিশের বিরুদ্ধে, সামরিক 
রাজতন্ত্রের বিরুদ্ধে এক নতুন সংগ্রাম'*" 

প্রবাস থেকে প্রবাসী ফিরে বাড়ীতে না ঢুকে, প্রথম ঢুকলেন 
মহাত্বাজার আশ্রমে: মহাত্মা তখন বন্বেতে ৷ 

মহাত্মাজী বল্লেন, তুমি বাংলায় গিয়ে দেখা কর দেশবন্ধুর সঙ্গে । 

হাওড়া ছ্রেশনে নেমেই সুভাষচন্দ্র ছুটলেন দেশবন্ধুর বাড়ী । 


৫ 


সুভাধচজ 

প্রণাম করে ফধঁড়ীলেন সামনে । তরুণের রাজার সামনে এসে 

দাড়ালো, বাংলার নব-জাগ্রত তারুণ্যের প্রতীক. 
' শিষ্য দেখা পেল গুরুর | 
২৭ | 

নিরন্তর দেশের সংগ্রামের নতুন অনস্ত্র--নিরুপদ্রব অসহযোগ । 
বাংলাদেশে সে-সংগ্রামের নেতৃত পড়েছে দেশবন্ধুর ওপর । 

নতুন রণ-নীতি.'কর্মক্ষেত্রে তার পরীক্ষা । 

জনতা জানে না তার প্রয়োগ-সংহরণ বিষ্া । প্রয়োজন- 
প্রচারের। 

দেশবন্ধু নবীন শিষ্তকেই দিলেন সে গুরু-ভার। নবমমন্ত্রের 
প্রচার সচিব। 

অসহযোগ নীতি বর্জনের নীতি। বর্জন মানেই নব-রূপে গ্রহণ। 

বিদেশীর বিছ্ভায়তন বর্জন তখনই সম্ভব হবে যখন গড়ে উঠবে 
হ্বদেশীয় সর্ধ্ব-বিদ্ভায়তন । 

চলে তার”আয়োজন । 

ফরবেস্‌ ম্যানসন রাতারাতি পরিণত হয়ে ওঠে গৌড়ীয় সর্ব" 
বিদ্যায়তনে । 

চারিদিকে উৎসাহ । নতুনের আকর্ষণ । 

দেশবন্ধ, সুভাষচন্দ্রকে করলেন তার অধ্যক্ষ । তরুণ অধ্যক্ষ । 

প্রবীণদের মধ্যে সন্দেহ দেখ। দিল । 

জিতেন্দ্লাল বন্দ্যোপাধ্যায় দেশবন্ধ'কে ডেকে বল্লেন, একেবারে 
ছেলেমানুষ'"'সবে আই-সি-এস পাশ করেছে**ণকোন অভিজ্ঞতাই 
নেই'-.তার ওপর এতবড় গুরুদায়িত্ব দেওয়া... 

দেশবন্ধ, হেসে বলেন, আমি মানুষ চিনি। আপক্গারা উতল! 
হবেন না। 

৬ 


দলে দলে ছাত্র আসে। 

বহুদিন পরে বাংলাদেশে এসেছে ভাবের জোয়ার বাঙালীক্গ 
আধ-শুকনে। মন হঠাৎ একেবারে ভিজে উঠলো! । 

স্বপ্ন জাগে, নালন্দার:''বিক্রমশিলার্*** 


১৪, 


নুতাষচন্জ 

নানারকমের পরিকল্পন। তৈরী হয়...নতুন নতুন পরিভাষার সৃষ্টি 
হব ও ৪ 

ফরবেস্‌ ম্যানসনের সিঁড়িতে পায়ের - শবে সারা বাঁড়ীটা অন্ু- 
রণিত হয়ে ওঠে। 

কিন্ত কয়েক মাস যেতে ন! যেতে দেখা গেল, পিড়িতে ছাত্রের 
ভিড় কমে আসছে'"' 

যে-সব অধ্যাপক এসেছিলেন, দারিত্্যকে বরণ করে, জাতীয় 
শিক্ষার ভিত্তি প্রতিষ্ঠা করতে, নিজের আর্থিক জীবনের ভিত্তি 
শিথিলতর হওয়াতে, তারা ক্রমশ অদৃশ্য হতে লাগলেন । 

অধ্যাপকের অভাবে বলাম বসে না। 

যে কয়েকজন আসেন, নিয়মিত আসেন না । 

ক্রমশ অধ্যাপকহীন ক্লাসে ছাত্রেরাও "অদৃশ্য হতে থাকে। 

কিন্তু এই কপু্রীয়মান ছাত্র এবং অধ্যাপকদের মধ্যে একজন 
ঘড়ি ধরে নিয়মিত আসেন, ঘড়ি ধরে নিয়মিত র্লাসে যান। অধ্যাপক 
স্থভাষচন্দ্র ৷ 

একদিন দেখেন, ক্লাসে শুধু তিনিই আছেন, শুন্য বেঞ্িগুলি 
আছে'."দেয়ালে হয়ত ছ'একটা গিরগিটি আছে. 

নিয়মিত একঘণ্ট। কাল সেই শূন্য ক্লাসে বসে তিনি আপনার মনে 
লিখতে সুরু করে দিলেন /" 

ঘণ্টা হয়ে গেলে ক্লাস থেকে নেমে এলেন। 

বুঝতে পারেন, আদর্শের পথ এমনি নিঃসঙ্গ নিজ্জন। 


৯ 


তবু সেই পথেই চলতে হবে... 

কংগ্রেসের নির্দেশে সুরু হয় পিকেটিং । 

সুভাষচন্দ্র গুটাকতক স্বেচ্ছাসেবকের সঙ্গে রাস্তায় পিকেটাং 
করতে বেরুলেন। 

ক্রমশ ব্বেচ্ছাসেবকের সংখ্যা বাড়তে লাগলো... 

সুভাষচন্দ্র দলে থাকেন'"কিস্ত নীরব."'কথা যা বলবার অন্ত 
লোকে বলে.. 

কিন্ত সকলের দৃষ্টি সেই নির্বাক তরুণটার ওপরই গিয়ে পড়ে । 


€&৭ 


স্থভাষচন্ত্র 


ভবানীপুরের রাস্ত। দিয়ে স্বেচ্ছাসেবকের দল পায়ে হেটে ফরবেশ 
ম্যানসনের দিকে চলেছে । 

সুভাষচন্দ্র দলের আগে। 

এলোমেলো যাবার হুকুম নেই.*'সারি বেঁধে, প্রত্যেক সারিতে 
ছুজন করে. 

হলেই বা | নির বেচ্ছাসেবক.. “মানতে হবে সামরিক শৃঙ্খলা '*' 

এমন সময় ভারতবর্ষে এলেন যুবরাজ । কংগ্রেস ঘোষণ করলো, 
সাধারণ হরতাল । যুবরাজ দেখে যান শুন্য নগরের মধ্যে জাতির 
জাগ্রত প্রতিবাদ । 

কিন্ত হরতাল ঘোষণার সঙ্গে সঙ্গে কংগ্রেদের ঘাড়ে এসে পড়লো! 
ভীষণ দায়িত্ব । ট্রেণে যারা আসছে.."তাদের নির্দিষ্ট স্থানে পৌছে 
দেওয়া। গাড়ী নেই, কুলী নেই, খাগ্ভের কোন দোকানই খোল! নেই। 

নুভাষচন্দ্রের ওপর ভার পড়লো, যাতে যাত্রীরা কোনরকমে 
বিপন্ন না হয় তার আয়োজন কর । 

রাত জেগে প্লান্‌ অফ এযাকসন্‌ তৈরী হলো! 'সেনাপতি যুদ্ধের 
আগে যেমন প্লান তৈরী করেন.*' 

পরের দিন ভোর বেলাতেই প্রত্যেক স্টেশনের সামনে দেখা গেল, 
মোটর গাড়ী.*.লরী-*.তাতে বড় বড় অক্ষরে লেখা, ০0 780079] 
567৬1০০...স্বেচ্ছাসেবকেরা ট্রেণ আসতেই যাত্রীদের মাল-পত্র কাধে 
তুলে নিল.*.কারুর কোন অস্ুবিধা হলো না'""এমন কি শিশুদের 
জন্যে দুধ পর্য্যস্ত আগে থাকতে জোগাড় কর ছিল. 

নিতান্ত যে চোখ বুজে ন! ছিল, সে ছাড়া প্রত্যেকেরই চোখে 
পড়লো, ্বেচ্ছাসেবকবাহিনীদের কাজে একটা নতুন প্রেরণা.** 
কোলাহলহীন সুশৃঙ্খল... 

বিশেষ করে তা চোখে পড়লো বাংল! সরকারের । 

৩৬ ৃ 

বাংল! সরকার স্বেচ্ছাসেবকবাহিনীকে বে-আইনী সঙ্ঘ বলে 
ঘোষণা! করলো । 

সভা। করা, রাস্ত। দিয়ে শোভাযাত্রা করে যাওয়া, রাজদ্রোহ। 

দেশবন্ধু কংগ্রেসের নির্দেশ অনুযায়ী ঘোষণা! করলেন, এ আইন 

গ্রেস মানবে না। 

৫৮ 


সুভাষচন্তর 

বেচ্ছাসেবকবাহিনীকে আরো দৃঢ়ভাবে গড়ে তুলতে হবে। 
সুভাষচন্দ্র হলেন সেই নিরম্ত্রবাহিনীর জেনারেল অফিসর কমাণ্ডিং। 

প্রতিদিন পাঁচজন করে স্বেচ্ছাসেবক রাস্তায় বেরুবে""'ঘবারে দ্বারে 
খন্দর ফিরি করবে। 

প্রথম ছ'একদিন পুলিশ তাদের বাধা দিল না। 

সুভাষচন্দ্র নিজে যাবার জন্যে উৎসুক হয়ে পড়লেন। কিন্তু 
দেশবন্ধু বাধ! দিলেন । 

গম্ভীর মানুষটার চোখ ছল ছল করে উঠলে! । 

কিন্ত তারপর থেকে সুর হলো ধরপাকড় । 

যে-পাচজন যায়, তারা আর আসে না ফিরে। 

সুভাষচন্দ্র যাবার জন্তে শিশুর মতন আক্ষেপ করেন । 

দেশবন্ধ, হেসে বলে উঠলেন, 00৫ 0170 ০৪817 | 

কিন্তু অন্তরের সে-আক্ষেপ অচিরেই বাংলাসরকার পূরণ করলেন। 

যেদিন দেশবন্ধ, বন্দী হলেন, সেদিন স্ভাষচন্ত্র অন্যত্র কাজে 
ব্যস্ত ছিলেন। শুনলেন, পুলিশ তার অনুসন্ধানে এসেছিল । 

সন্ধ্যার সময় ফরবেস ম্যানসনে ফিরে এসেই নিজে পুলিশকে 
ফোন করলেন, আপনারা কি আমাকে খু'জছেন ?"*"আমি প্রস্তত'** 
আসতে পারেন:* 

কিছুক্ষণ পরেই পুলিশের কালে৷ গাড়ী ফরবেস্‌ ম্যানসনের 
সামনে এসে দাড়ালো । 

নিজের দায়িত্ব পরবর্তী অফিসরকে বুঝিয়ে দিয়ে সুভাষচন্ত্র 
কারাযানে চড়ে বসলেন। 

দূর হলে অস্তরের আক্ষেপ, সুরু হলো-*'নতুন অভিযান । 

৩১ 

আসামীর কাঠগড়ায় এসে ফাড়াতেই বিচারক রায় দিলেন, 

বিনাশ্রমে ছ'মাস কারাদণ্ড ! 

আপামী ক্ষুব্ধ হয়ে জিজ্ঞাসা! করেন, মাত্র ছ'মাস ? 

হ্যা! 

--নিতান্ত লজ্জার কথা! 1796 ] 70060 ৪1০]? 

শেষ হয়ে যায় বিচার । 

সুভাষচন্দ্র ঢুকলেন কারাগ্নারে'*'সেই প্রথম পরিচয় । 


৫৯ 


স্থভাষচন্ত্র 
৩ | 

স্যার আবছুর রহিম বাংলা সরকারের তরফ থেকে জেল পরি- 
দর্শনে এসেছেন । « 

দেশবন্ধুর কামরায় এসে দেখেন, তাঁর কাছে অন্য হুজন 
কয়েদী রয়েছেন। একজন তাঁর পাচক, আর একজন তার ভূত্য | 
সেই হিসেবেই তার! দেশবন্ধুর সঙ্গে থাকতে পেয়েছেন। 

পাচকটা, ভূত-পূর্ব আই-সি-এস্‌ অফিসর:**সুভাষচন্দ্র ; ভৃত্য, 
বিশ্ববিষ্ঠালয়ের অধ্যাপক হেমস্তকুমার*** 

স্যার রহিম রহস্য করে বল্লেন, দাশ, তুমি দেখছি অত্যন্ত 2০91) 
01150167... তোমার একজন ৪85021)0 আই-সি-এস্‌."'আর 
একজন অধ্যাপক ! 

দেশবন্ধু হেসে প্রত্যুত্তর করলেন, যেহেতু অত্যন্ত ০০91) 
একজন 0115006-কে তোমর। এখানে নিয়ে এসেছ ! 

কিন্তু পাঁচক ও ভৃত্য, দুজনেই পরম সৌভাগ্যস্বরূপ সেই. 
ছুটা বিনা-মাইনের চাকরী নিজেরাই বেছে নিয়েছিলেন । 

পাচক অবশ্য অবসর সময়ে, মনিবকে দর্শন-শান্ত্রের উচ্চাঙ্গতত্ব 
সম্পর্কে পাঠ দিতেন। 

সেই ছোট্ট “সেলে”***সেই বন্দী-দশায়-*.সেই একান্ত নৈকট্যের 
মধ্যে***সেদিন যে-সম্পর্ক গড়ে ওঠে, রাজনীতির বাইরে মানবতার 
ক্ষেত্রে তা চিরমধুর হয়ে প্রত্যেক বাঁডীলীর অন্তরে অক্ষয়রূপে বিরাজ 
করছে'"' 

্‌ ৩৩ 

বাইশ সালের সেপ্টেম্বর মাসের শেষদিক। পুজো আসন্ন। 

উত্তর বাংলায় এলে। বন্যা । বগুড়া, রাজসাহী, পাবনা, দিনাজ- 
পুর, রঙ্গপুর জলে ডুবু ডুবু। 

খড়ের মত ভেসে গেল ঘর, বাড়ী, গোয়াল । 

নওগীয় তখন মহকুমা ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ফারুকী । সেই বিশাল 
তরল মৃত্যুর আক্রমণে অসহায় হয়ে পড়লেন । ও 

মধ্য রাত্রিতে স্বয়ং এক কংগ্রেসকম্মীর ঘুম ভাঙ্গিয়ে অনুরোধ 
করলেন, দেশ বাচাও ! বস্তা! সাহাযোর জন্যে কলকাতায় তার 
করো! 
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সে উঠলো। নেমে পড়লো জলে । নদীর শখাকো দেখা যায় 
না। সাস্তাহারের পথে সাতার-জল। সাতরিয়েই সে এলো প্রায় 
দু'মাইল পথ । | 

ষ্টেশনে আর্তনাদ...কলরব.*"চারিদিকে বন্যার জলের কলকল 
ধ্বনি । 

ষ্রেশনমাষ্টার বল্লেন, লাইন নষ্ট হয়ে গিয়েছে, তার হবে না। 

ছু্দান্ত যুবক সেই অবস্থাতেই বেরিয়ে পড়লো, রাজসাহী পৌঁছল 
তখন রাত শেষ হয়ে এসেছে । তার পরণে তখন একট। ভিজে 
গামছ। | 

সেখান থেকে যুবক তার করলো সুভাষচন্দ্রকে "আর প্রফুল্পচন্দ্রকে। 

'"*সহআ নরনারী আপনাদের ডাকছে! বণচান ! 

সুভাষচন্দ্রের কলকাতার বাড়ীতে তখন গ্রামের বাড়ীতে যাবার 
আয়োজন হচ্ছে। 

গ্রামের বাড়ীতে ছূর্গা পৃজা। জানকীবাবু ঠিক করেছেন, 
সপরিবারে াবেন। আয়োজন সম্পূর্ণ, রাত্রি প্রভাতেই রওয়ানা 
হতে হবে। 

এমন সময় সুভাষচন্দ্র এসে তাকে প্রণাম করে দাড়ালেন । 

--কি ব্যাপার ? প্রণাম? 

-আমি সাস্তাহারে যাচ্ছি! 

_দেকি কথা! বাড়ীতে ছুগর্ণপুজা.*"সকলে মিলে যাব*** 
এ সময় তোমার চলে গেলে চলবে কেন? 

সুভাষচন্দ্র হেসে বল্লেশ তাতে কি! আপনার! বাড়ীতে মাটীর 
প্রতিম! পুজে। করতে যাচ্ছেন'*-মামি যাচ্ছি সান্তাহারে সত্যিকারের 
বিশ্বজননীর পূজে। করতে | 

জানকীবাবু জানতেন, বাধ] দেওয়! বৃথা । 

টেলিগ্রামের উত্তর ন! দিয়েই সুভাষচন্দ্র সান্তাহারে যাত্রা 
করলেন। 

সেখানে সেই ভয়াবহ মৃত্যুর অরাজকতার মধ্যে সুভাষচন্দ্র 
রিলিফের কাঁজ সুরু করলেন। দেখতে দেখতে প্রায় ছু'হাজার 
লোক স্বেচ্ছায় সেখানে সমবেত হলো *'ছ'হাজার তাজ প্রাণ । 

রিলিফের কাজ এই ছুঃগ্ছ দেশে অনেকেই করেছেন:"'দ্ঃস্থের 


৬৯ 


স্থভাষচন্জ 

সেবায় অনেকেই অকাতরে দান করেছেন--কিন্ত উত্তরবঙ্গ-বন্তার এই 
রিলিফ কাজের মধ্যে সকলেই অবাক হয়ে দেখলেন, সেই কাজের 
মধ্যে অদ্ভুত শৃঙ্খলা'**একট। সামরিক নিয়মানুবস্তিত1। 

সেই বন্যার মধ্যে, সেই হাহাকার আর নিম্মম অসহায়তার 
মধ্যে, সুভাষচন্দ্র দেখলেন, দেশের তরুণদের.**দেশের তরুণর! 
দেখলো, তাদের ভবিষ্যৎ নেতাকে । 

সেই নিদারুণ হুর্যোগের মধ্যে, সুভাষচন্দ্র খু'জে পেলেন, দেশের 
অন্তরে পৌছবার পথ । 

এই পাথর-ভেঙ্গে-বেরিয়ে-পড়। প্রাণের ঝর্ণাধার। বালিতে শুষে 
যাবার আগে, তাকে বৈছ্যতিক শক্তিতে পরিণত কর যায় না? 
এই সগ্জাগ্রত তরুণ-শক্তিকে নতুন সামরিক সংহতিতে বাঁধা যায় না? 

গ্রেসের প্রচলিত মতবাদের আড়ালে মনে জেগে ওঠে, একটা 
হ্বতন্ত্র মত.**একটা নতুন আঁশ." 
৩৩ 

এলো! গয়া কংগ্রেস-..সভাপতি হলেন, দেশবন্ধু চিত্তরঞ্জন । 
সুভাষ হলেন তার সেক্রেটারী । 

কংগ্রেসের নির্দিষ্ট পথ থেকে সরে দাড়ালেন দেশবন্ধু। অতি 
পরিচিত ঘটন1.**প্রত্যেক লোকেরই স্মরণে আজও তা আছে। 

কিন্তু তার মধ্যে থেকে একট কথ স্ুভাষচন্দ্রের মনে গাথ। রয়ে 
গেল। এশিয়ার সর্ধ-জাতি-সম্মেলন। ভারতবর্ধকে আজ বাইরে 
বেরুতে হবে-*"এশিয়ার অন্তজাতির সঙ্গে তাঁকে মিতালি করতে 
হবে..*এশিয়ার সব স্বাধীন জাতি মিলে গড়ে তুলতে হবে, প্রাচ্য 
জগতের জাতি-সভ্ব । 

দেশবন্ধুর সে-আদর্শবাদ কংগ্রেসের সাময়িক প্রোগ্রামের হট 
গোলে চাপা পড়ে গ্েল। কিন্ত বেচে রইলো স্ুভাষচন্দ্রের মনে । 

পরাজিত হয়ে দেশবন্ধু ফিরে এলেন। 

কিন্ত সেই পরাজয়ই তাঁকে দিল আর এক দিক থেকে মুক্তি। 
নিজের নির্দিষ্ট পথে চলবার স্বাধীনতা । বাংলার এই স্বাতন্ত্র্য 
বিক্ষুব্ধ হয়ে উঠলো, ভারতের অন্য সব প্রদেশ । 

বাংলার মধ্যেই বিরূপ হয়ে দাড়ালো, পুরোণো কংগ্রেসী দল। 
পরিবর্তন তারা চান না। 
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তাদের সকলের বিরুদ্ধে দাড়ালেন দেশবন্ধু। তার পেছনে এসে 
দাড়ালো, বাংলার বিপ্লবী নেতার।। 

এলে! স্বরাজ্য দল। কাউন্সিল নির্্বাচন-প্রতিযোগিত৷ | 

খড়ের দিপাহীর মত পড়ে গেল সুপ্রতিষ্ঠিত সুপ্রাচীন সব 
নেতারা । যেন ইন্দ্রজাল। 

তাদের জায়গায় এলে নতুন সব লোক । নতুন নাম। কাচ! 
বয়স। মুমুধু্ বাংল! আবার স্পষ্ট হয়ে উঠলে! ভারতের মানচিত্রে । 

অহিংস-নীতি আর চরখা নিয়ে তাড়া করে এলো কংগ্রেস । 
বিদেশী সরকার তাড়া করে এলো, বিপ্লবের ষড়যন্ত্রের অভিযোগ নিয়ে । 

সেই ঝড়ের দোলায় দেশবন্ধু তার রথীদের নিয়ে প্রবেশ 
করলেন, কা'উন্দিলে, প্রবেশ করলেন, করপোরেশনে । 

সার। দেশে সংগ্রামের, সংঘর্ষের, একটা বিছ্যুৎ-ঝলক ক্ষণে ক্ষণে 
দীপ্ত হয়ে উঠতে লাগলে! । 


“পুরণো বিপ্লবী দলের.**সকলেই স্বরাজ্য দলের ভিতর এসে 
পড়ছিলেন। তাদের ভিতরকার পুরানেো৷ দলাদলির ভাব লোপ 
না পেলেও, তাদের সকলের টাঁন ছিল স্ুভাষচন্দ্রের ওপর :.* 
তারা মনে করতেন যে সুভাষকে নিজের দলে টানতে পারলেই, 
বাংল! দেশে তথা বাংলার প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটাতে তাদের 
প্রভাব-প্রতিপত্তি বেড়ে যাবে । স্থুভাষচন্দ্রের চেষ্টা ছিল, কোন 
বিশেষ দলে যোগ না দিয়ে সব দলগুলিকে স্বরাজ্যদলের অস্তভু্ত 
করে দেশকে সঙ্ঘবদ্ধ করার কাজে লাগানো 1৮* 

যুগ-সঞ্চিত বিচ্ছেদ আর বিভেদের মধ্যে সুভাষচন্দ্র হয়ে উঠলেন 
মিলনের যোগসেতু। 


৩৫ 
এলো! ফরওয়ার্ড কাগজ । ভারতের সংবাদপত্রের ইতিহাসে শেষ 
উল্লেখযোগ্য ম্মরণ-চিহ । 
স্থভাষচন্দ্রের ওপর ভার পড়লো, তাকে গড়ে তোলবার। 
মেসিন-বসানে। থেকে আরম্ভ করে কম্পোজিটরের ঘর সাজানো 
সমস্ত নিজে দাড়িয়ে করেন'*'সুভাষচন্দ্র বাড়ী ফেরেন না."'লারাদিন 
* উপেন্দ্রনাথ বন্যোপাধ্যায় 


ভগ 


স্থভাষচন্ত | 


"সারারাত সেই নতুন অফিসেই। ক্ষিদে পেলে আসে মুড়ি 
রাত্রিতে বেঞ্চ বা মেসিনের ওপরই শধ্যা । 

বেরুলেো। ফরওয়ার্ডের প্রথম সংখ্য। | 

বাংলার থেমে-যাওয়া সংবাদ-পত্রের গতি, এক নিমেষে হয়ে, 
উঠলে1 বেগবান্‌... 

রাতারাতি যেন জ্বলে উঠলো হাজার বাতি... 

ভেতরের সঞ্চিত কম্মশক্তি পেলো একটা বহিগর্মনের পথ । 
সাংবাদিক-রূপে সুভাষচন্দ্র আনলেন যুগান্তর । মরাকাগজ হয়ে 
উঠলো জ্যান্ত আগুন । 

ব1 কিছু তাঁজা, যা কিছু নবীন, যা কিছু সংগ্রামশীল'"-ফরওয়ার্ড 
হয়ে উঠলে তার মুখপাত্র । 

যেখানে থেমে গিয়েছিল, সন্ধ্যা, যুগান্তর, বন্দেমাতরম্‌ সেখান 
থেকে আবার নতুন করে সুরু হলো যাত্র। বৈপ্লবিক-চিন্তাধারাঁর । 

ঘরের ছোট্ট পাচিল ভেঙ্গে দিয়ে সুভাষচন্দ্র ঘরের সঙ্গে যোগ করে 
দিলেন বাইরের বৃহৎ বিশ্বের । জগতে যেখানে যে ভাবছে নতুন, যে 
করছে সংগ্রাম, যে চলছে এগিয়ে, আঘাত সয়ে এবং আঘাত করে, 
সকলের সংবাদ নিয়ে এলেন জড় করে ফরওয়ার্ডে। নবীন আয়ার- 
ল্যাণ্ড তরুণ মিশর, সগ্য-জাগা তুরস্ক'..তাদের সংগ্রাম-জীবনের 
প্রত্যেকটা সংবাদ প্রত্যেক সংখ্যায় তরুণ বাঙালীর কাছে এসে 
পৌছতে লাগলো । 

দেশকে ভালবাসবার অপরাধে এতদিন যে-সব বাঙাঁলী পড়ে- 
ছিল দূর বিদেশে, আজকের তরুণ ধাদের ক্রমশঃ যাচ্ছিল ভুলে, 
স্থভাঁষচন্দ্র তাদের সকলকে এনে জড় করলেন এই কাগজের চণ্ডী- 
মণ্ডপে । জগতে যেখানে যে কেউ ভাবছে নতুন জগতের কথা, যে 
কেউ দেখছে নতুন স্বপ্ন, গতানুগতিক পথ ছেড়ে যে কেউ চলছে 
কণ্টক-পথে, তাদের সকলকে তিনি দিলেন ডাক । জান্্াণী থেকে 
বীরেন বীড়,জ্ঘে, নাম্বিয়ার আর তারক দাস*'জাপান থেকে 
রাসবিহারী বন্থৃ....চীন থেকে এগনিস্‌ ম্মেডলী'**আমেরিকা থেকে 
শৈলেন ঘোষ...সকলের সঙ্গে যোৌগন্ুত্র করলেন স্থাপন । ভারতবর্ষ 
থেকে পাঠালেন পুলিন শীলকে, সাক্ষাংভাবে বিপ্লবী আয়ারল্যাণ্ডের 
সংবাদ সংগ্রহ করে পাঠানোর জন্যে । 


৬৪ 


সুভাষচন্তর 

বিদেশী সংবাদ-সংগ্রাহকদের একচেটিয়া ব্যবসায়ের পক্ষপাতিত্বের 
হাত থেকে ভারতীয় সংবাদপত্রদের উদ্ধার করবার জন্যে দেশীয় 
সংবাদ-সংগ্রহ-প্রতিষ্ঠান গড়ে তোলবার আয়োজন করলেন। জন্ম 
হলো জ্রী প্রেস, অফ. ইগ্ডিয়ার, ওরিয়েপ্টযাল প্রেস সাভির্চসর | 

অথচ, এমন নীরবে, নিজেকে সম্পূর্ণ আড়ালে রেখে, এই বিরাট 
সংঘটন গড়ে তুললেন যে, অনেকে আজও পর্য্যন্ত জানে না, এই সব 
যুগান্তকারী পরিবর্তনের নায়ক কে। 

ফরোয়ার্ড হয়ে উঠলো, ভারতের অগ্রগামী বিপ্লবী চিত্তের বানী- 
বাহক। 

৬ 

হঠাৎ একদিন সেই সময় চৌরঙ্গীর ওপর একুশবছরের একটা 
বাঙালী ছেলে পুলিশ কমিশনার টেগাটকে খুন করতে গিয়ে ভুলক্রমে 
খুন করে ফেল্লেো৷ আনে ডে নামে একজন সাহেবকে । 

ছেলেটার নাম গোপীনাথ সাহা! । 

বিচারে গোপীনাথের ফাসি হলো । 

বিচারপতি পিয়াসনের দণ্ডাদেশ শেষ হতে না হতে আসামীর 
কাটগড়া থেকে গোপানাথ বলে উঠলো, আমি চললুম.*"কিন্ত আমার 
রক্তের প্রতি বিন্দু থেকে যেন ভারতের ঘরে ঘরে স্বাধীনতার -1জ 
অন্কুরিত হয়ে উঠে ! 

যাবার সময় নিজের মাকে সাস্বনা দিয়ে বলে গেল, মা! গো, 
ভগবানের কাছে প্রার্থনা করো, যেন তোমার ছেলের মতন ছেলে 
বাঙলার ঘরে ঘরে জন্মায় । 

গোপীনাথকে নিয়ে সার! দেশে পড়ে গেল সাড়া । কারুর কাছে 
তার ভূলটাই বড় হলো, কারুর কাছে বড় হলে তার স্বদেশপ্রেম। 

সংবাদ পাওয়া গেল যে, ফামীর পর তার মৃতদেহ জেলের 
ভেতরেই দংকার কর! হবে। যুখাগ্নি দেবার জন্যে মাত্র তার ভাই 
মদনমোহনকে জেলের ভেতরে যাবার অনুমতি দেওয়। হলে । 

সুভাষচন্দ্রও জেলের দ্বারে উপস্থিত হলেন। অনুমতি চাইলেন, 
অন্ত্যেষ্িক্রিয়ার সময় উপস্থিত থাকবার জন্যে । 

সে-অনুমতি পাওয়া গেল না। 

অস্ত্যেষ্টিক্রিয়া শেষ করে যখন মদনমোহন গোপীনাথের পরিত্যক্ত 


৬৫ 


হভাষচন্ত্ 
বন্্র হাতে নিয়ে কারাগার থেকে বেরিয়ে এলো, সুভাষচন্দ্র প্রস্তরমৃত্তির 
মত স্থির দ'ড়িয়ে-".শুধু ডান হাতটী এগিয়ে গেল---অতি সম্তর্পণে 
স্পর্শ করলেন সেই পরিত্যক্ত বস্ত্র'**স্পর্শ করার সঙ্গে সঙ্গে সেই স্থির 
শান্ত ছুটি চোখ বিছ্যান্ময় হয়ে উঠলো! । 
৩৭ 

অপ্রাসঙ্গিক হলেও, উল্লেখ করবার লোভ সম্বরণ করতে পারছি 
ন1। 

সিরাজগঞ্জে প্রাদেশিক সম্মেলন বসেছে। মীত্র বাইশ বছর 
আগে। 

সম্মেলনের সভাপতি, মৌলানা আক্রাম খান.*'সেই সম্মেলনের 
সঙ্গে বিপ্লবী যুব-সজ্ঘেরও একটা সম্মিলনী বসে । 

তার সভাপতি, সহিদ সুরাহবদ্দ্ণ সাহেব। 

এই ছুই সভাতেই গোপীনাথের প্রশংস। করে প্রস্তাব গৃহীত হয়, 

-_-অহিংসায় পূর্ণ আস্থা রাখিয়া, এই সম্মিলন.*-ন্ব্গায় গোপীনাথ 
সাহার দেশপ্রেমিকতার উদ্দেশ্যে শ্রদ্ধাগুলি অর্পণ করিতেছে। 

মাত্র বাইশ বছর আগে। সভাপতি, আকরাম খা! আর 
স্থরাহওয়ান্দি। 

৩৮ 

স্বরাজ্যদলের নীতি-অনুযায়ী দেশবন্ধু নবগঠিত কলিকাত। 
করপোরেশনের প্রথম নির্ববাচনে স্বদলবলে ধাড়ালেন। 

নির্বাচনে তিনি এবং তার দলের প্রত্যেকটা মনোনীত লোকই 
নির্বাচিত হলেন । 

নবগঠিত করপোরেশনে তিনিই হলেন প্রথম মেয়র । 

সুভাষচন্দ্রকে করলেন, চীফ এফ জিকিউটিভ্‌ অফিসর। 

করপোরেশনের পুরোণো অফিসররা, দেশী এবং বিলিতী উভয় 
জাঁতিরই বয়োজ্যেষ্ঠ অফিসরর! মনে মনে ক্ষুপ্র হলেন, ২৬।২৭ বছরের 
একজন ছোকরা, এত বড় এই করপোরেশন, এর দায়িত্ব বহন করতে 
কি পারবে? 

কিন্তু এই ২৬২৭ বছরের ছোকরাটা করপোরেশনের সর্বর্বময়- 
কর্তীর আসনে বসার সঙ্গে সঙ্গে সারা করপোরেশনের মধ্যে ত্রাহি 
মধুস্দন রব পড়ে গেল । 


৬৬ 


সথুভাষচজজ 

চেয়ার আছে লোক নেই, লোকের বদলে শুধু চাদর বীধ।... 
সুভাষচন্দ্র এসেই কলেজের প্রফেসরের রোলকলের মত প্রতিদিনের 
উপস্থিতির খাতা তদারক করেন। আসেন সকলর আগে । নিজে 
ঘুরে দেখে আসেন সমস্ত বিভাগ । প্রত্যেকটী ফাইল নিজে পড়েন। 
প্রত্যেকটা অর্ডার নিজে হাতে লিখে দেন। শুধু অফিসের মধ্যেই 
নয়'**অফিসের বাইরেও."'যেখানে করপোরেশনের আসল দায়িত্ব. 
কাজ। সেখানেও ঘুরে ঘুরে তদারক করেন। দরকার হলে ম্যান 
হোলের মধ্যেও ঢুকে পড়েন। 

দেখতে দেখতে সেই মান্ধাতার আমলের জমিদারী সেরেস্তা 
স্থইজ্যারল্যাণ্ডের শ্রেষ্ঠ ঘড়ির কাটার মত চলতে লাগলো! । 

৩৯ 

চীফ একৃজিকিউটিভের আসন 'আগে ছিল না.*.সে জায়গায় 
ছিল চেয়ারম্যান। করপোরেশনের বিভাগীয় উচ্চপদস্থ অফিসররা, 
বিশেষত যুরোপীর অফিসররা, নিজেদের চেয়ারম্যানেরই সমকক্ষ 
ভাবতেন । 

অস্তত চীফ. এন্জিনীয়ার মিঃ কোট্স্‌ সেইভাবেই চলতে অভ্যস্ত 
ছিলেন। একে সিনিয়ার অফিসর, তার ওপর শ্বেতাঙ্গ । তরুণ 
চীফের সঙ্গে দেখ করতে তার ঘরে এসেছেন... 

হাঁতে চুরুট...পুর্ববাপর চেয়ারম্যানদের সামনে তিনি এই ভাবেই 
দেখা করে এসেছেন:*" 

সেদিন সুভাষচন্দ্র কিছু বল্লেন ন।। 

তারপরের দিন, কি একট! দরকারে আবার তার ঘরে এসেছেন, 
জ্বলস্ত সিগার হাতে: 

ধীর গম্ভীরভাবে সুভাষচন্দ্র বলে উঠলেন, মিঃ কোট স্‌, সুপি- 
রিয়র অফিসারের সামনে সিগাঁর খাওয়াটা কি ভব্যতা ! 

মিঃ কোট তারপর থেকে আর সিগার হাতে তার ঘরে 
ঢোকেন নি। অবশ্য তিনি সিগার খান জেনে, সুভাষচন্দ্রই সময় 
সময় তাকে “অফার? করতেন ! 

আর একদিন। 

ঘরে ঢুকে টেবিলের ওপর পা! ঝুলিয়ে বসে পড়লেন । 

সুভাষচন্দ্র বিরক্ত হলেন । 
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মিঃ কোটস্‌, সুপিরিয়র অফিসরের সামনে এভাবে পা৷ ঝুলিয়ে 
বস! সঙ্গত কি? 

মিঃ কোট.স্‌ তারপর থেকে তার সামনে দীড়িয়েই কথা বলতেন । 
সুভাষচন্দ্র বসতে বল্লে ববতেন। অবশ্য ঘরে ঢুকলেই, সুভাষচন্দ্র 
যথারীতি আসন গ্রহণ করতে আমন্ত্রণ জানাতেন । 

মিঃ কোটসের সঙ্গে সঙ্গে করপোরেশনের প্রত্যেকটী লোকই 
বুঝলো, এই লাল-বাড়ীতে একজন লোক এসেছে বটে! 


৪8৩ 


স্থভাষচন্দ্রের এই বিপুল-সংগঠন শক্তির পেছনে ছিল বাংলার 
বিপ্লবী দল'**.করপোরেশনের ভেতরে এবং বাইরে । 

যে বিপুল শক্তি অনাহারে, অর্ধাহারে, কারাগারে বিদেশীর 
হাতে লাঞ্ছনায়, স্বদেশীয়দের উদাসীনতায় তখনও পর্ধ্যস্ত নিজেদের 
স্বতন্ত্র অস্তিত্ব বজায় রাখবার প্রাণপণ চেষ্টা করছিল'''বাংলার 
সেই ছ্রস্ত মনের প্রতিনিধিদের নিয়েই সুভাষচন্দ্র ধীরে ধীরে 
অগ্রসর হচ্ছিলেন *** 


সরকার এবং সরকারের চরেরাও সঙ্গে সঙ্গে অনুসরণ করে 
চলেছিলেন। 

কংগ্রেস এবং বাংল! দেশের কংগ্রেসের পুরাতন-পন্থা নায়কেরাও 
পর্যন্ত ক্রমশঃ প্রকাশ্যে বিরোধিত1 ঘোষণা করলো । 

সেই সময় দলের আভ্যন্তরিক গঠনকাধ্য সম্পূর্ণ করে, সুভাষ- 
চন্দ্র বাগবাজারে পশুপতি বোপের বিখ্যাত বাড়ীতে স্বরাজ্যদলের 
প্রধানকম্মীদের এক বিরাট সভ। আহ্বান করলেন। 

সেই সভায় উপস্থিত কর! হলো, পরিক্ষার ্বচ্ছ ভাষায়, ব্বরাজ্য 
দলের আদর্শ ও লক্ষ্য, পূর্ণ স্বাধীনতা... ইংরাজ-সম্পর্ক-রহিত পূর্ণ 
স্বাধীনতা! | 

“কুইট, ই্ডিয়া” প্রস্তাবের বাইশ বছর আগে। 

কিন্তু এই সভার কয়েকদিন পরেই সুরু হলো ধর-পাকড়। 
পুরোনো জেল-ফেরৎ বিপ্লবী নেতাদের সঙ্গে সুভাষচন্দ্রও কারার দ্ধ 
হলেন । 

দেশবন্ধু ক্ষিপ্ত হয়ে বলে উঠলেন, নিজের দেশকে ভালবাসলে, 
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যদি ত! ক্রাইম. হয়, আমিও ক্রিমিম্তাল। সুভাষ যদি ক্রিমিম্তাল 
হয়'"*আমিও ক্রিমিম্যাল। 
৪১ 
, নতুন অভিন্যান্স তৈরী করে সুভাষচন্দ্র এবং তার সহকন্মিদের 
গ্রেফতার করা হলো । 
বিচার হবে ন1.."অনির্দিষ্ট কাল বন্দীকে কারাগারে আটক হয়ে 
থাকতে হবে! 
দেশবন্ধু সেন্ট্রাল জেলে অবরুদ্ধ শিষ্ের সঙ্গে দেখা করলেন। 
বিদায়ের সময় শিষ্য বলে ওঠে, বোধ হয় শীত্র আর দেখ। হবে 
না। 
গুরু প্রতিশ্রতি দেন, না.""না-"'তা হতে পারে না.".আমি 
'আমার কাছে তোমাকে শিগগির ফিরিয়ে আনছি! 
সেই শেষ দেখা ! 
দেশবন্ধু পরের বছর কাউন্সিলে ন্বর্গম্ত্য এক করে সেই 
বে-আইনী আইনকে তুলে দেবার জন্তে বদ্ধ-পরিকর হলেন । 
ভোটের দিন তিনি শয্যাশায়ী। উত্থানশক্তি রহিত। বিন্দুমাত্র 
উত্তেজনায় ডাক্তারের আতঙ্কিত হয়ে উঠছেন। 
পুরুষ সিংহ উঠে বসলেন, শিষ্য তার..*শাবক তার*'লৌহ- 
পিপ্রে বদ্ধ-"' 
আমি যাব কাউন্সিল হাউসে-*"যদি আমার একট ভোটে আমরা 
হেরে যাই ! 
কোন নিষেধ-"'কোন বাধ শুনলেন না। 
ট্রেচারে শুইয়ে তাকে আনা। হলো কাউন্সিল-হাউসে । ছোটে 
তিনি জয়লাভ করলেন। 
কিন্তু ভোটই তো! শেষ-কথ৷ নয়৷ 
গভর্ণর নিজের ক্ষমতায় সে-আইন বলবৎ রাখলেন । 
৪২ 
মাসখানেক সুভাষচন্দ্র কলকাতীয় সেন্ট্রাল জেলে ছিলেন। 
তিনি তখনও করপোরেশনের চীফ একজিকিউটিভ অফিসর। 
তাঁই জেলে বসেই করপোরেশনের কাজ চালাতে লাগলেন । 
জেলের গরাদের ভেতন্তর চেয়ারে বসে খদ্দরধারী ভারতীয় যুবক। 
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আর তার সামনে খাতাপত্র নিয়ে দাড়িয়ে চীফ এনজিনীয়ার, 
কোট্‌স্‌ সাহেব ! 
জেলের ডিটেক্টির] মহানন্দে সেন্দৃশ্য উপভোগ করে | 
“ঠিক হয়েছে! মামাদের সঙ্গে দেখা করতে গেলে, আমরা 
দাড়িয়ে থাকি.''আর মামারা আমাদের ওপর তন্বি করেন। সুভাষ 
মামাদের ঠিক সায়েস্তা করেছে! এখন ধাড়িয়ে থাকো বাবা 
স্ুভাষের সামনে টুপি খুলে, আর বলো, ১5 517 1৮% 
কিন্তু ডি:টক্টিভ মহাপ্রভূদেরও সে-আনন্দ বেশীক্ষণ থাকে না। 
স্ুভাষের প্রত্যেক কথাট! রিপোর্ট করবার জন্যে তারা সেখানে 
ঠায় দাড়িয়ে থাকতো । 
যদি করপোরেশনের ফাইলের মধ্যে কোন বৈপ্লবিক প্ল্যান চলে 
যায়! | 
একদিন এক ডিটেকৃটিভ অফিসর মহা-অসুবিধায় পড়লো । 
কথাবার্তা যা হচ্ছিল, ভাল বুঝতে পারছিল ন1। 
তাই মাঝে মাঝে জিজ্ঞাস] করে উঠছিল, ওটা কি বললেন, স্তার ! 
সুভাষচন্দ্র কোন উত্তর না দিয়ে বিষ-দৃষ্টিতে একবার শুধু চেয়ে 
দেখেন । আবার কাজ আরম্ভ করেন। 
অ'বার কিছুক্ষণ পরে সেই জিজ্ঞাসা, ওট। কি বল্লেন স্তার। 
স্থভাষচন্ত্র গর্জন করে উঠলেন, 900. 00 | হতাশ হয়ে অফিলর 
বড় কর্তাদের কাছে নালিশ করলো । 
সুভাষচন্দ্র কলকাতা থেকে বহর মপুরে বদলি হয়ে গেলেন । 
বহরমপুর থেকে একেবারে দেশের বার..'মান্নালয়ের জেলে । 
৪৩ 
মান্দালয় জেল-..দীর্ঘ অবরোধ..*অনি্দিষ্ট মুক্তির কাল... 
সমুদ্র-অভিযাত্রী নদী সহসা মরু-স্তরে ব্যাহত**গতির মহা?" 
অপঘাত। 
বর্মার নিষ্করুণ গ্রীম্মে আতগ্ত কাঠের ঘর'''বন্দীশালা "'বায়ুহীন 
রুদ্ধ কক্ষ". 
নির্যাতন. 'লাঞ্থনা.'আত্মার শত অপমান । 
& উপেন বন্দ্যোপাধ্যায় 
৭৬ 


স্থভাষচন্ত্র 


সভ্য-শাসনের কারা'ব্যবস্থা, বর্ধবর-যুগের দর্ধলৌহের যন্ত্রণা 
নয়-__ 

ভদ্রবেশী সভ্যতার ছদ্মবেশী মৃত্যুর ধারাবাহিক নিঃশব্দ দহন:*' 

দেহের সঙ্গে সঙ্গে মলিন হয়ে আসে মন। 

' প্রতিদিনের জঘন্য অলস পুনরাবৃত্তি'"" 

“সময় সময় মনে হয়, যেন কত যুগ ধরে এখানে . আছি'**এ 
যেন আমার ঘর-বাড়ী'".কারাগারের বাইরের জগৎ যেন স্বপ্ের 
জগৎ.* যেন ইহজগতে একমাত্র সত্য লৌহের গারদ আর প্রত্তরের 
প্রাচীর” ।% 

কেটে যাঁয় চোদ্দ মাস..'যেন চোদ্দ যুগ*-'অনিবার্ধ্য ভবিতব্যতার 
মত যেন এগিয়ে আসে বার্ধক্য, দেহ ও মনের''অসহায় নৈরাশ্য:.. 
সজাগ হয়ে ওঠে বন্দী । | 

নির্জন-কক্ষে রাত্রি-অন্ধকারে সহসা কোথা থেকে যেন ভেসে 
আসে, গম্ভীর উদার-কণে, সিদ্ধ অনুষ্টপ ছন্দে বিশুদ্ধ-উচ্চারিত 
সংস্কৃত-শ্লোক""'ভাগবত-গীতা".. 

মনে পড়ে, এই কারাগারে, ভারত-্পথের আর এক পথিক 
মারাঠার বীর সন্তান, তারই মত স্বদেশ থেকে বিচ্যুত হয়ে, দীর্ঘ 
ছ' বংসর কাল বন্দী-জীবন কাটিয়ে গিয়েছেন -*' 

নিজের দিকে চেয়ে বন্দী বুঝতে পারে, কেন বাঁলগঙ্গাধর তিলক 
অকালে দেহত্যাগ করতে বাধ্য হয়েছিলেন। 

এই সুনিশ্চিত আত্মিক অপমৃত্যুর হাত থেকে নিজেকে রক্ষা 
কররার জন্যেই সেদিন তিলক এই কারাগারে বসে গীতার 
অন্থুশীলনে মনকে ডুবিয়ে দিয়েছিলেন। 

আত্মার অপমৃত্যু“ '*সেই তো পরাজয়। 

রুদ্ধকক্ষ কারাগারে সুরু হয় নতুন সংগ্রাম"** 

বিংশ-শতাব্দীর রাজনীতির ইতিহাসে ভারতের নতুন অনুশীলন 
**বস্তর বিরুদ্ধে" "বন্ধনের বিরুদ্ধে" "দানবের বিরুদ্ধে মানব-চিত্তের 
অভিযান । 

বন্দীশাল। পারে ন! বন্দী করতে মনকে'''কোন শৃঙ্খলই পারে 
না তাকে নিম্পেষিত করতে । 


* মান্দালয় জেল থেকে শ্রীঅনাথবন্ধু দত্তকে লিখিত পত্র থেকে 
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তাই কারাগারে অবরিন্দ পান ভগবং-নির্দেশ, 

তিলক রচন। করেন নব-গীতা'*' 

বন্দী সুভাষচন্দ্র' নি প্রাণ অন্ধকারে তাই নিজের অন্তরের দিকে 
ফিরে চাইলেন, আলোর শিখার সন্ধানে। 

৪৪ 

কারাগারের একধারে একটা ছোট্ট ঘর হলে ঠাকুর-ঘর । 

বন্দীশালায় বন্দনাগার। 

সেই ঘরে বন্দী বসলেন ধ্যানে। 

এতদিন টুকরো টুকরে! ভাবে, বাইরের শত কাজে নিজেকে 
দিয়েছিলেন ছড়িয়ে, কারাগারের সেই ঠাঁকুর-ঘরে রসে আবার 
সেই টুকৃরে। টুকরো আমি-গুলোকে টেনে নিয়ে একত্র করলেন 
মনে। 

জীবনের সব চেয়ে বড় অনুসন্ধান, নিজেকে অনুসন্ধান করে বার 
কর । ব্যক্তিগত জীবনের সব চেয়ে বড় কীন্তি। 

এ কীন্তির সাক্ষী কেউ থাকে না.*..এর নজীর ইতিহাসে লেখা 
হয় না। 

বাইরের করতালি-মুখরিত খবরের কাগজের হেড-লাইনে- 
বিঘোধিত ঘটনার আড়ালে এই মানব-মনের মহা-সংবাদ নিঃশব্দে 
চাপা পড়ে যায়! বাইরের মানুষটা তাই যখন হাততালি পায়, 
ভেতরের মানুষটা নিঃশবে মীন হাসি হাসে। 

তাই পেছন দ্বিকে চেয়ে আজ আমি দেখছি, মান্দালয় জেলের 
আপাত ঘটনাবিহীনতার আড়ালে দেই আত্মগোপনকারী অদ্বিতীয় 
দ্বিতীয় মানুষটীকে'*'যাঁর সন্ধান তখন দেশ নেয় নি বলেই "কৃ" বলে 
তারা হেসেছিল."ইথারে আই*এন্-এর ভেসে-আসা সংবাদ শুনে 
অবিশ্বাস করেছিল'''অসম্ভব বলে উড়িয়ে দিতে চেয়েছিল...তার 
জায়গায় অনায়াসেই বিশ্বাম করে নিয়েছিল, আই-এন্‌-এ মাঁনে হলো 
ইম্পিরীয়াল নিপ্নন আমি... 

মান্দালয় জেলের সেই তিনবৎসরব্যাপী দীর্ঘ অবরোধের আপাত- 
ঘটনা-বিহীন জীবনের মধ্যেই লুকিয়ে আছে সুভাষচন্দ্রের জীবনের, 
মানসিক জীবনের, অন্যতম সর্ধব-প্রধান ঘটনা...মানসিক সম্পূর্ণত1... 

নিজেকে নিজের মধ্যে খুঁজে পাওয়া 
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মুভাবচত্ত 


যে কারাগার, যে কারাজীবন, বেদনার, যন্ত্রণার, আত্মক্ষয়ের 
নরক, তারি মধ্য থেকে, বেদনার কণ্টক- আসনে বসে, সুভাষচন্দ্র 
ধেদনা-বহিভূতি আনন্দরসের মূল উৎসকে খু'জে পেলেন। 


' তাই কারাগারে বসে বলতে পারলেন, "নীলকণ্ঠকে আদর্শ 
করে যেব্যক্তি বলতে পারে, আমার মধ্যে আনন্দের উৎস খুলে 
গেছে, তাই আমি সংসারের সকল ছুঃখকষ্ট নিজের বুকের মধ্যে 
টেনে নিতে পারি; যে ব্যক্তি বলতে পারে, আমি সব যন্ত্রণা- 
কেশ মাথায় তুলে নিচ্ছি, কারণ এর ভেতর দিয়ে আমি সত্যের 
সন্ধান পেয়েছি, সেই ব্যক্তিই সাধনায় সিদ্ধ হয়েছে। আমাদের 
আজ সেই সাধনায় সিদ্ধ হতে হবে ।” 


মান্দালয় কারাবাসের শৃঙ্খলিত জীবনের মধ্যেই সুভাষচন্দ্র নিজে 
সেই সাধনায় সিদ্ধ হয়েছিলেন। সেদিন নীলক্ঠের আদর্শকে 
প্রত্যেক্ষ সাধনায় নিজের মধ্যে উপলব্ধি করেই বলতে পেরেছিলেন, 
আমার মধ্যে আনন্দের উৎস খুলে গিয়েছে। তাই তার প্রব্তাঁ 
জীবনে যখন দেখি, কাবুলের তুষারে, শীতের রাত্রতে যোজনাস্ত 
নগ্র-প্রান্তরে, সাব-মেরিণে, শত্রু বৃহের মধ্যে, মৃত্যু-কণ্টকিত বার 
জঙ্গলে, তার অসীম স্থের্ধ্য, অনাড়ম্বর অকুতোভয়তা, তখন তাকে 
আকন্মিক বা অপ্রত্যাশিত ভাববার কোন হেতু দেখি না। 
অপরিসর ক্ষেত্রের অন্ুর্বরতায় য। আত্ম-বকাশের সুযোগ পায়নি, 
জগতের বৃহত্তর ব্যাপ্তির মধ্যে তা অনায়াসেই ফুটে উঠলে! । 


এই মান্দালয় জেলে বাদ করবার সময়ই তার প্রিয় বন্ধু দিলীপ- 
কুমার এক পত্রে তাকে লিখেছিলেন, “মানুষের অশ্রু দিনের পর 
দিন কেমন করে সমস্ত পৃথিবীর মাটীকে একেবারে তলা পর্য্যস্ত 
ভিজিয়ে দিচ্ছে এই দৃশ্য আমাকে প্রতিদিন গম্ভীর ও বিষ 
করে তুলেছে ।” 


তার উত্তরে সেদিন মান্দালয় জেল থেকেই ন্মুভাষচন্দ্র লিখে 
ছিলেন, “সমৃদ্ধতর ও প্রশস্ততর 'আানন্দলোকে পৌছবার জন্তাবন। 
থাকলে কি তুমি ছুঃখকষ্টের ছোটখাট অগভীর ঢেউগুলি পার 
হয়ে যেতে অরাজী হতে ?” 

সেই প্রশস্ততর আনন্দলোকে সুভাষচন্দ্র পৌছতে পেরেছিলেন 
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স্থভাষচন্ত 


বলেই, তার জীবনে আনন্দ দেবার বাইরের উপকরণের কোন 
ৰাছল্যই ছিল ন|।. 
এমন কি নারী পর্য্যন্ত নয়। 


রাজনৈতিক সুভাষচন্দ্রের আড়ালে, মান্দালয় কারাগারে অতি 
সংগোপনে দেখি, আর এক স্ুভাষ**বাইরের খোলসের আড়ালে 
ভেতরের মানুষটাকে । 
ছেলেবেল। থেকে, ছায়ার মত নিঃশব্দে সেই দ্বিতীয় সত্তাটা 
তাঁর সঙ্গে সঙ্গেই চলেছে'"*'সেই একদিন শৈশবে বিবেকানন্দের 
পটকে পুজে! করেছে, কিশোর কালে গুরুর সন্ধানে তীর্থে ভীর্থে 
দুরেছে, শাস্তিপুরে গঙ্গাজলে আবক্ষ নিমজ্জিত থেকে কৃচ্ছ, সাধন 
করেছে.**জীবনের প্রথম চেন! থেকে নারীকে মাতৃজ্ঞানে দেখেছে 
“তাকেই আবার দেখি মান্দালয় জেলে ঠাকুর-ঘরে***বন্দীশালায় 
রাদযা মুক্তিকামী তাপস:''যোগ-পাধনায় নিরত। 
যোগ-সাধন।-**চিত্ত-নিবৃত্তির সাধনা-''যার ফলে অন্তর হবে 
অলৌকিক শক্তির অধিকারী । 
তারি জন্যে ধ্যান, ধারণা, নিদিধ্যাসন'..তারি জন্যে গেরুয়া. 
তারি জন্টে ব্রহ্মচর্ধ্য '**সত্যভাষণ:" 'কৃচ্ছ, সাধন । 
ভারতের কষ্টি-মর্জনের ও শত্তি-সংগ্রহের সনাতন-ধারা । 
এবং তা যে সম্ভব.*.তরুণ সাধকের সামনেই রয়েছে তার 
জীবন্ত প্রমাণ, বিবেকানন্দ । 
দীর্ঘশ্বান ফেলে বন্দী বলে, আজ তিনি জীবিত থাকলে, আমি 
তারি চরণে আশ্রয় নিতাম । * 
সেই ভাব...সেই ভাবন|। 
বাইরে শুধু গেরুয়াটুকু নেই। 
সেই তার মত, চরম লক্ষ্য, আত্মার মুক্তি নয়:'*ব্যক্তিগতসমাধির 
অমৃত-ফল-ভোগ নয়... 
লক্ষ্য, দেশের মুক্তি। 
“মুক্তি নানা মৃত্তি ধরি, দেখা দেয় জনে জনে।” 


এ আস সপ শিস ০৮ পপি সাপে শী সস পি পভ. ই জিপ শিস সপ করসপর ্ত এ সস 


* যদিও এই উত্ভি আছে, সিওনি জেল থেকে লেখ স্থভাষচন্দ্রের পত্রে । 
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স্ুভাষচন্্র 
বিবেকানন্দের চিন্তাধারার শেষ-ফল সুভাষের কাছে মুক্তি দেখ। 
দিল, ভারতের মুক্তির মুক্তি ধরে । 
তারি জন্য প্রয়োজন এই আত্মিক শক্তি । নিগৃঢ, নীরবে চলে 
সেই শক্তি-সঞ্চয়ের সাধন] । 
৪৬ 
জাতির পুণ্য-সঞ্চয়ের ভাগ্ার যখন বিংশতাব্দীর তৃতীয় পাদে 
এসে তিল তিল করে নিঃশেষ হয়ে যাঝার মতন হলে।-- 
সমষ্টিগতভাবে যখন বাঙালী তার সব বৈশিষ্ট্য হারিয়ে ধাপে 
ধাপে সমুদ্র-নিঃক্ষিপ্ত লোষ্রখণ্ডের মত অন্ধকারের অতলে তলিয়ে 
যাচ্ছিল-_ 
সেই সময়, জাতির ভাগ্য-বেধাততার শেষ করুণার দানব্বরূপ, এই 
একটী লোকের মনের মধ্যে, ্‌ 
তুভিক্ষ-দিনের জন্ত নির্দিষ্ট শহ্য-সঞ্চয়ের মত-- 
জাতির সমস্ত এশ্বর্যয, সমস্ত বৈশিষ্ট্যকে সঞ্চিত দেখতে পাই। 
তাই জাতিগত ভাবে বাঙালী যা হারালো, 
আত্মবিশ্বাস, হর্দাস্ত কল্পনার ছুরস্ত আবেগ, স্বপ্ন দেখবার ছুঃসাহস, 
সব-হারিয়েও সব-পাঁবার ছুর্দিমনীয় আকাক্ষা, নতুনকে বরণ করবার 
চির-নবীন উৎসাহ, ভারতের মানসিক অধিনায়কত্ব... 
যা নিয়ে বাংলার বৈশিষ্ট্য, বাঙীলীর গর্ব, 
ব্যক্তিগত ভাবে নিজের মধ্যে থেকে তা পুরণ করে দেবার মহা- 
দায়িত্ব ষেন বিধাতা দিলেন এই একটী লোককে। 
সেদিন না বুঝলেও, না জানলেও, অচিরকালের মধ্যে একদা 
সমগ্র বাঙলা দেখলো, সে এই একটী লোকের মধ্যে বেঁচে আছে.'* 
তার সব হারানো এ্বর্ধ্য এই একটী লোক সম্পূর্ণভাবে ফিরিয়ে 
এনে দিল। প্রত্যেক বাঙালী তার মধ্যে খুঁজে পেল তার 
এঁতিহাসিক সত্তাকে । এমন করে একটা লোক একট! সমগ্র জাতির 
নৈতিক ভার এমন অনায়াসে এক। আর আর কখনে। বইন করে নি। 
কিন্ত সে বহু-পরবর্তাঁ অধ্যায়ের কথা । 
৪৭৭ 
কিন্ত লোকচন্ষুর অন্তরালে সেদিন চলেছিল সেই অপরূপ 
মানসিক প্রস্ততি । 
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একাস্ত ছঃখের বিষয় তাঁর ইতিহাস কিছু নেই । 

আছে শুধু মান্দালয় জেল থেকে লেখা কয়েকখানি অপরূপ 
পত্র। তারি মধ্যে আছে তার ইঙ্গিত। প্রমাণ । 

বন্দী-অবস্থায় স্বভাবতই মন ফিরে চায় ভেতর দিকে.। 
সেখানে চেয়ে সুভাষচন্দ্র দেখেন, ধীরে ধীরে বাঙ্গালী-চরিত্রে কখন 
আত্মবিশ্বাসের বদলে এসেছে অশ্রদ্ধ!.'"সব বিষয়ে লঘু অশ্রদ্ধা'". 
বাস্তবের সঙ্গে বারবার বূঢ় সংগ্রামে ভেঙ্গে গিয়েছে তার কল্পন। 
করবার ছুঃসাহস, স্বপ্ন দেখবার শক্তি, আদর্শের প্রতি সেই তীব্র 
অনুরাগ । 

“কয়েকদিন আগে আমার ( সুভাষচন্দ্রের) ছাত্রস্থানীয় এক 
বন্ধুর সঙ্গে দেখ! হওয়াতে সে আমাকে কতকগুলি প্রশ্ন করে। 
₹* * তার প্রশ্সের ভাব, আমাদের দেশে কিছুতেই কিছু হবে ন1। 
* * নৈরাশ্যব্যঞ্জক-"*মবিশ্বাস-পূর্ণ। 

আমি বল্লাম, দেখ, তোমার বয়ম আমার চেয়ে অনেক কম। 
* * আমার বয়স বাড়ার সঙ্গে সঙ্গে আইডিয়ালিজম. বেড়ে 
চলেছে কিন্ত তোমার দেখছি দিন দিন ক্ষীণ হয়ে পড়ছে ।” 

এই মারাত্মক ব্যাধির বিষয়ে সজাগ করবার জন্যেই তিনি 
সেদিনকার তরুণদের কাণে শোনালেন, “বাঙালীর আত্মবিশ্বাস 
আছে, বাঙালীর ভাব- প্রবণতা ও কল্পনাশক্তি আছে-_তাই বাঙালী 
বর্তমান বাস্তব জীবনের সকল ক্রুটী, অক্ষমতা, অসাফল্যকে 
অগ্রাহ্য করে মহান আদর্শ কল্পনা করতে পারে, সেই আদর্শের 
ধ্যানে ডুবে যেতে পারে এবং আপাতদৃষ্টিতে ঘা অসাধ্য তা সাধন 
করবার চেষ্টা করতে পারে ।” 

আপাত-দৃষ্টিতে য। অসাধ্য ! 

মেই অসাধ্য-মাধনই জীবনের চরম সাধ্য | 

জাতির প্রতিনিধি স্বরূপ নীরবে গ্রহণ করেন সেই 'ব্রত। 

“্নিঃশেষে জীবন দান করেই জীবনের প্রতিষ্ঠ করতে হবে 
একথা যেদিন বলেছিলেন, সেদিন থেকে কোহিমার রণক্ষেত্র 
বনু বহুদূরে ছিল। 

কিন্ত তার বু আগে থাকতেই নিঃশব্দে চারিদিকের ভেঙ্গে- 
পড়ার মধ্যে তিনি নিজের মনকে প্রস্তুত করে চলেছিলেন । 
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জীবনের নিঃশব্দ উদ্যোগ-পর্ব | 
৪৮ 

এই মান্দালয় জেল থেকে লেখা চিঠিগুলির' মধ্যে সুভাষচন্দ্রের 
জীবনের মূল কেন্দ্রটাকে আমরা স্পষ্ট দেখতে পাই। দেখতে 
পাই, ভার মানসিক জীবনের মানচিত্র... 

তার জন্যে সব কিছু বিসর্জন দিতে হবে-'-অথ-"'সুখ- "ব্যক্তিগত 
সেহ, প্রেম" 

তার চেয়েও বেশী, নিজের অন্তরের সহজাত স্থজন-বাসনা 
পর্যস্ত-'" 

এই চিঠিগুলির ভাষা পড়তে পড়তে মনে হয়, কত বড় 
সাহিত্যিক, কত বড় কবি, কত বড় দার্শনিকই না তিনি হতে 
পারতেন'''নিজের হাতে একে একে তাদের সমাধি রচনা করতে 
হয়েছে নিজের মনে । 

একদিন কোন রাজনৈতিক দ্বন্দের অবসরে একজন ভক্ত 
তাঁকে জিজ্ঞাসা করেছিলেন, নারী সম্বন্ধে কোনদিন কি আপনার 
কোন আকাজ্ক। জাগে না? 

সহজভাবে তিনি উত্তর দিয়েছিলেন, ও প্রশ্ন ভাববার সময় পাই 
নি! 

সে-সর্বগ্রাসা প্রেমের খাণগুব-দাহন-অগ্নি-ক্ষুধায় অন্ত সব কিছুই 
আহুতি দিতে হয়েছিল." 

এমনি সর্বগ্রাসী প্রেম'*'অন্য কিছুর এতটুকু সতীনত্ব সইলে। 
না সে... 

তাই কারাবাসের যন্ত্রণার কথা শুনে বলেছিলেন সেদিন, 
“পিঞরের গরাদের গায়ে আঘাত করে যে-জ্বালা বোধ হয়, সে- 
জ্বালার মধ্যেও যে কোন সুখ পাওয়। যায় না, তা আমি বলতে 
পারি ন। যাকে ভালবামি, ধাকে অন্তরের সহিত ভালবাসি 
বলে আজ আমি এখানে (কারাগারে ), তাকে বাস্তবিকই ভাল- 
বাসি, এই অন্ুভূতিট! সেই জ্বালার মধ্যেই পাওয়! যায়। তাই 
বোধ হয়, বদ্ধ ছুয়ারের গরাদের গায়ে আছাড় খেয়ে হৃদয়ট। 
ক্ষত-বিক্ষত হলেও, তার মধ্যে স্বখ আছে, শাস্তি আছে, তৃণ্তি 
আছে। *্* * এখানে, ন। এলে বুঝতাম না সোনার বাংলাকে 
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কত ভালবাসি! «* * কে আগে জানতো বাংলার মাটী, 
ংলার জল, বাংলার আকাশ, বাংলার বাতাস, এত মাধুরী আপনার 

মধ্যে লুকিয়ে রেখেছে ।” * 

কিম্বা আর একখানি চিঠিতে যখন পড়ি, *প্রাতে কিন্বা 
অপরাহে খণ্ড খণ্ড শুভ্র মেঘ যখন চোখের সামনে ভাসতে ভাসতে 
চলে যায়, তখন ক্ষণেকের অন্য মনে হয়, মেঘদূতের বিরহী যক্ষের 
মত তাদের মারফত অন্তরের কথা কয়েকটি বঙ্গ-জননীর চরণ- 
প্রান্তে পাঠিয়ে দিই । অস্তত বলে পাঠাই, বৈষ্ণবের ভাষায়, 

তোমারই লাগিয়! কলঙ্গের বোবা! 
বহিতে আমার সুখ ৮৭, 
জগতের যে কোন শ্রেষ্ট সাহিত্যের মধ্যে এই কয়টি রক্ত-রাঙা 
অক্ষর বসিয়ে দেওয়া যাঁয়...আর এই অক্ষরের সঙ্গে সঙ্গে জড়িয়ে 
আছে যে-প্রেম***আজ তারি স্পর্শে রাঙা হয়ে উঠেছে শ্যাম- 
কম্বোজ-বলি-যবদ্বীপ থেকে শুরু করে সমগ্র দক্ষিণ এশিয়া-"*ঢেউ 
উঠেছে প্রশাস্ত মহাসাগরের বুক থেকে আরব-মহাঁসাগরের বুকে । 
৪৯ 

বন্দী জীবন...বাইরের জগতের সঙ্গে কর্ম-সম্পর্ক নব ছিন্ন." 

পারিবারিক সংবাদ ছাড়া অন্য কোন সংবাদ জেলের দরজা 
দিয়ে ঢুকতে পারে না। 

এ হেন অবস্থায় একদিন এলো! সংবাদ, দেশবন্ধু নাই । 

অসমাপ্ত কণ্ম-ভার ফেলে রেখে চলে গিয়েছেন রাজধি.*' 

অসমাপ্ত যুদ্ধের মধ্যে বিদায় নিয়েছে সেনাপতি । 

তার বিশ্বস্ত সেনা-নায়কের! তখন অধিকাংশই মান্দালয় জেলে... 

বিশেষত সুভাষচন্দ্র । 

দুদিন সুভাষচন্দ্র মুখে অন্নজল দিতে পারলেন না। দুদিন কারুর 
সঙ্গে একটিও কথা বল্লেন না বলতে পারলেন না। 

৫৩ 
দীর্ঘ অবরোধ'*'অনির্দিষ্ট মুক্তির কাল". 
ক্রমশ দেহ ক্ষীণ হয়ে আসে । 


* মান্দালয় জেল থেকে শ্রীশরৎচন্ত্র চ্টোপাধ্যাক্নকে লিখিত পত্রে 
1 » শ্রীঅনাথবন্ধু দৃত্তকে লেখ পত্রে 
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দেহ মন নয়। 

তাতে অনায়াসে পড়ে লোহার দাগ । 

দেখা দেয় উত্তাপ । প্রতিদিন নিয়মিত আসে জর । 

ভাটার টানে নদীর জল শুকিয়ে আসার মতন, কমে আসে 
দেহেক্স ওজন. 

ক্রমে নিতে হয় শয্যা । বন্ধ হয়ে আসে চলত-শক্তি। সর্ধবাঙ্গে 
কঠিন ব্যথ|। 

জেলের রুদ্ধদ্বারের ছিত্র দিয়ে দেশের মধ্যে যেটুকু আসে সংবাদ, 
ভাতে আশঙ্কায় ছলে ওঠে লোকের মন। 

দেখতে দেখতে চল্লিশ পাউণ্ড ওজন কমে গেল। এক্ববোরে 
শধ্যাশায়ী হলেন। 

সরকার এবার সজাগ হয়ে উঠলেন। 

রোগীর তরফ থেকে তার দাদ। ডাঃ স্থনীল বোম এসে পরীক্ষা 
করবার অনুমতি পেলেন... 

পরীক্ষা করে বল্লেন, অবস্থা একান্ত আশঙ্কাজনক. 

কিন্ত সরকারী বিবরণে বাংল! সরকারের পক্ষ থেকে মিঃ 
মোবালি বল্লেন, সুভাষচন্দ্র যে অত্যধিক পীড়িত হয়েছেন, একথা 
বল। চলে ন! 

বন্দীর মনে কৌতুহল জাগে। 

_আমার জানতে কৌতূহল হয়, সরকার কবে আমাকে 
“অত্যধিক পীড়িত” বা “একেবারে কর্ম-শক্তিহীন” মনে করবেন! 
যেদিন সব চিকিৎসক ঘোষণা করবেন, মাত্র কয়েক মাসের মধ্যে 
মৃত্যু হতে পারে, সেদিন? 

সেদিন সত্যিই যখন এলো, তখন মিঃ মোবালি জানালেন, 
সুভাষচন্দ্রকে তার। ছেড়ে দিতে রাজী আছেন, তবে তাঁকে ভারতবর্ষ 
ছেড়ে বাইরে কোথাও চলে যেতে হবে.” । 

সুভাষচন্দ্র জানালেন, ভারতবর্ষ ছেড়ে তিনি কোথাও যেতে চান 
না-."তার চেয়ে তিনি জেলেই মৃত্যুবরণ করতে প্রস্তত। 

আত্মীয়-স্বজনের! উদ্দিগ্ন হয়ে সুভাষচন্ত্রকে বাইরে যুরোপের 
কোন স্াস্থ্যনিবাসে যাবার জন্যে অনুরোধ করতে লাগলেন । 

কিন্তু সে-সর্তে মুক্তি নিতে স্থভাষচন্দ্র কিছুতেই সম্মত হলেন না। 
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এক বন্দী-দশার বদলে আর এক বন্দীদশা । স্বদেশ থেকে কে 
জানে চির-নির্বাসন কী ন1! 

এধারে দিন-দিন তার অবস্থা ক্রমশ সরকারী মতেও আশঙ্কা- 
জনক হয়ে উঠতে লাগলো! । | 

অবশেষে একদিন গভর্ণমে্ট “এরোণ্া” জাহাজে নিঃশবে তাকে 
কলকাতায় এনে পৌছে দিল। 

১৫ই মে (১৯২৭) কলকাতার লোকের। জানতে পারলো, 
সুভাষচন্দ্র কারামুক্ত । 

€১ 

ডাঁক্তারের। পরামর্শ দিলেন, কিছুকাল সমস্ত কাজ থেকে বিশ্রাম 
নিতে হবে." 

কিন্তু তা সম্ভব হলো! না।. 

দেশের মধ্যে তখন একট] অনিশ্চিত অস্থির আলোড়ন । 

বল্লেন, দেশের এ অবস্থায়, অসুস্থ হয়ে থাক। সাজে ন1। 

বিশেষ করে তখন ইংলণ্ড থেকে আসছে সাইমন কমিশন"" 
ভারতের দাবীর গ্রত্যুত্তরে ইংলগ্ডের কুষ্টিত যুগ্টি-ভিক্ষার পরিমাণ 
নির্ধারণ করবার জন্যে । 

গ্রেস নির্দেশ দিল, সাইমন কমিশনকে বয়কট করতে। 

সাইমন কমিশন যেখান দিয়ে যাবে, সেপ্নান দিয়ে যেন স্পষ্ট দেখতে 
পায়, শুন্য রাঁজপথে, রুদ্ধদ্বারে, জাতির বিরূপ অভিবাদন । 

সুভীষচন্দ্রের বিপ্লবী মন তাতে সন্তুষ্ট হলো না। 

রুদ্ধ-দ্বারে বসে থাক নিন্ছ্রিয়তা। 

বহুদিন পরে এমন একটা স্থযোগ পাওয়া গিয়েছে, যাতে সমগ্র 
দেশের চিত্ত একমুখীন। এই একমুখীনতাকে সক্রিয় করে তুল 
স্বাধীনতার সংগ্রামে উদদ্ধ করতে হবে। 

আবেদন, নিবেদন, বাদ, অন্ধুবাদ, প্রস্তাব, প্রত্যাখ্যান, বহুদিন 
বহুভাবে হয়ে গিয়েছে" "এখন প্রয়োজন কর্মের. সংগ্রামের. ত 

ছুটলেন সবরমতী আশ্রমে, মহাত্মা গান্ধীর কাছে। উপস্থাপিত 
করলেন, ভার প্রস্তাব । বল্লেন, অধিনায়ক হন এই সংগ্রামের | 

মহাত্ব। গান্ধী রাজী হলেন না। তার ধারণা, সঙ্ববদ্ধ সংগ্রামের 
জন্য প্রস্তুত নয় দেশ। 


৮৪ 


স্থভাষচন্জর 


ক্ষুব্ধ হয়ে ফিরে এলেন স্থভাষচন্দ্র ৷ 

পুণা শহরে মহারাষ্ট্র যুবকদের স্পষ্টভাবে জানালেন অস্তরের 
এই ক্ষোভের কথা। তীব্র সমালোচনা করলেন মহাত্ম। গান্ধীর 
এই সংগ্রাম-বিমুখতার | 

সেদিন দেশবাসী স্পষ্ট করে না বুঝলেও, আজ বোঝা যাচ্ছে, 
সেই দিন থেকেই সুরু হলো, কংগ্রেসের মধ্যে ছুটো৷ ভিন্ন-ভাবের 
গোপন সংঘর্ষ। পুরাতনের সঙ্গে নতুনের সংঘর্ষ! 

পুরাতন চাইলো, অহিংস-অসহযোগের নিয়মতান্ত্রিক পথে 
আপোষনিষ্পত্তির. দ্বার৷ দফায় দফায় ফেটুকু স্বাধীনতা৷ পাওয়া যায়, 
সেই নিয়েই অগ্রসর হয়ে যাওয়া । 

নতুন চাইলে, দফায় দফায় যে স্বাধীনতা অনিচ্ছুক দাতার 
কাছ থেকে পাওয়া যায়, তা আর 'যাই হোক্‌ স্বাধীনতা নয়। 
নিয়মতান্ত্রিকতার বালুচরে জাতির সংগ্রাম-স্পৃহা নিঃশব্দে কখন 
যাবে হারিয়ে । 

প্রথম পথের নেতা, মহাত্মাজী। 

দ্বিতীয় পথের আহ্বান বেজে উঠলে। সুভাষচন্দ্রের কণ্ঠে। 

কিন্তু মহাত্মাজীর প্রভাঁবকে অস্বীকার করে সমগ্র দেশকে অন্য 
কোন দ্বিতীয় পথে আনা, আজকের মতন সেদিনও অসম্ভবই ছিল । 

কিন্তু অসম্ভবকে সম্তব করবার ছুঃসাহস একমাত্র বাংলারই ছিল ! 

তবে বাংল। তখন দিনান্তে পরিশ্রাস্ত ছ্যাকড়া গাড়ীর ঘোড়ার 
মত ঝিমিয়ে আপসছিল। 

তার ওপর, ধনী দরিদ্র হয়ে গেলে, যেমন তার মধ্যে অসম্ভব 
নীচতা দেখা দেয়, তেমনি নীচতায়, ছূর্ববলতায়, একদ।-ছিলা ম-এর 
মস্তঃসারশূন্য দস্তে ও দলাদলিতে, বাঁংল। তখন জলের তলায় টিলের 
মত ডুবে চলেছে। 

তাই জাতির সমস্ত বৈশিষ্ট্য পুপ্তীভূত হয়ে দেখা দিল, এই একটা 
মানুষের মধো "তারি কণ্ঠে ধ্বনিত হলো প্রতিবাদের স্ুর.*.আবার 
দেখ! দিল চিরকালের বিদ্রোহী বাঙালী । 

৫২ 

কালের পরিপ্রেক্ষিতে আজ স্পষ্ট দেখ! যাঁয়, সেদিন স্থভাষচন্দ্রের 

অন্তরের অস্তরতম স্থলে ন্বাধীনতা-অর্জনের যে উপায় নিদিষ্ট মৃত্তিতে 


৮১ 


সুভাষচন্ত্র 


দেখা দিয়েছিল, তার সঙ্গে কংগ্রেসের নিয়মতান্ত্রিক অহিংসবাদের 
কোন আত্মিক যোগ ছিল না। 

তাই উনিশ শো আটাশে কংগ্রেসের সভাপতি হয়ে পণ্ডিত 
মতিলাল যখন কলকাতায় এলেন, দেখেন, তাকে সম্বর্ধনা করবার 
জন্যে সারি সারি নিখুতি যোদ্ধার বেশে স্থুসঙ্জিত স্বেচ্ছাসেবক- 
বাহিনীর দল। শুধু পুরুষবাহিনী নয়, সামরিক সঙ্জায় নারী- 
বাহিনীও..'ঝণন্পীর রাণী-বাহিনীর অগ্রছায়া। সে দলের অধিনায়ক 
সেনাপতির সর্ববাঙ্গভূষণে ভূষিত সুভাঁষচন্দ্র--তার পদবী, জেনারেল 
অফিসর কমাণ্ডিং ! 

জি. ও. সি.র কে সামগ্রিক পরিভাষায় ধ্বনিত হলো, ফল ইন্‌। 

সামরিক রীতি অনুসারে তার সভাপতিকে জানালো অভিধাদন । 

অহিংস-আন্দোলনের বাৎসরিক সভায় সেই নিখুঁত সমর-সজ্জা, 
সামরিক পরিবেশ, কংগ্রেসের ভেতরকার ভাব-গত দ্বন্দের যেন 
যোগ্য বহিপ্রকাশ। 

সেই সামরিক আয়োজন যেন কংগ্রেসের মূল নীতির বিরুদ্ধে 
সুভাষচক্দ্রের নীরব প্রতিবাদ । 

বিশ্মিত নেতার ঈষৎ লজ্জিত হয়ে সেই সামরিক সঙ্জার মধ্যে 
দেখলেন সার্কামের নকল অভিনয় । 

রসিক ধারা তার] বলেন, পার্ক সার্কাস. "'* 

জিও সি একত্র করে হেসে বল্লেন, গকৃ! 

বিরক্ত হলো! না, প্রতিবাদ করলে! না, মহামৌনী | 

জাতির অসহিষ্ণ বাচালতার প্রায়শ্চিত্ত ত্বরূপ যেন তিনি 
মহামৌনী, সুগস্তীর ! 

সে-গাম্তীর্য্যের আড়ালে তখন চলেছে কি মহা-আলোড়ন, তার 

ংবাদ তখন কে-ই বা জানতো । 
৫৩ 

জাতীয় মহাসভার অধিবেশন বসেছে । 

মহাত্মা গান্ধী মূল প্রস্তাব উত্থাপন করলেন, নেহর-কমিটি-নির্দিষ্ট 
ওপনিবেশিক স্বায়ত্-শাসন'-.এক বছরের মধ্যে বৃটিশকে ত। দিতে 
হবে ভারতবর্ষকে'*' 


কারণ পার্ক সারাঁন নামক স্থানে অধিবেশন বসে 
৮২ 


নতা বত 


নব-জাগ্রত তরুণের প্রতিনিধিস্বূপ স্থভাষচন্দ্র প্রতিবাদ করে 
উঠলেন, ওপনিবেশিক স্বায়ত্বশাসন নয়, বৃটিশের সঙ্গে সম্পূর্ণভাবে 
সম্পর্কছেদ ন। হওয়া পরাস্ত স্বাধীনতার কোন মীনে নেই। এবং 
এই সম্পূর্ণ স্বাধীনতাই আমাদের একমাত্র কাম্য। বাংল৷ দেশ, 
এই স্বাধীনতার জন্তেই আন্দোলন সুরু করে। এই স্বাধীনতার 
জন্তেই দলে দলে শহীদের! প্রাণ দিয়েছে, এই স্বাধীনতার কথাই 
বাংলার কবি গেয়েছেন । সগ্ভজাগ্রত জাতির কাছে, এই স্বাধীনতার 
অন্য কোন দ্বিতীয় রূপ নেই। 

উনিশশো। বিয়াল্লিশ সেদিন এগারো বসর আগে এই তরুণ 
বাঙালীর অন্তরে জন্মগ্রহণ করে । 

এবং সেদিন তাকে সব চেয়ে বেশী বাধা দিল, এগারো 
বংসর পরে, উনিশশো। বিয়াল্লিশে যারা সেই কথারই পুনরাবৃত্তি 
করলো । 

ভোটে স্থুভাষচন্দ্রের প্রস্তাব অগ্রাহ্য হয়ে গেল। 

৫৪ 

কিন্ত ভোটের সংখ্যায় জগতের মূল নীতির পরিবর্তন হয় ন!। 

ভোটের সংখ্যার তারতম্যে জল আগুন হয় না । 

ভোটের জয়-পরাজয় তাদের জন্যে, যারা জীবনটাকে জানে 
একট) বৃহৎ তর্ক-সভা বলে । 

সৈনিকের কাছে জীবন তর্ক-সভ। নয়, সংগ্রাষ । সংখ্যা-নিরপেক্ষ 
গতি। 

তাই কোন সংখ্যা কোন গতিকে অচল করতে পারে না। 

গতির অঙ্কে সংখ্যার ধারাপাত নেই। তার ধারা ছুনিবার । 

তাই কলকাত। কংগ্রেসের অধিবেশন শেষ হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সুভাষচন্দ্র, যেকথা কংগ্রেস বলতে দিল না, সেই কথা স্পষ্ট করে 
দেশের সামনে তুলে ধরবার জন্যে স্বান্দীনতা-সঙ্ঘ গঠন করলেন। 
যোগদান করলেন জওহরলাল, শ্রীনিবাস আয়াঙ্গার। দেশের তরুণ 
চিত্তে জাগাতে হবে এই স্বাধীনতার আকাজ্ষা...সম্মানিত অস্তিত্বের 
একমাত্র ভিত্তি '**সম্পূর্ণ স্বাধীনতা । 

রুদ্ধ পাষাণের গায়ে বার বার আঘাত করে বন্দী বর্ণা,"- 

কবে সে পাষাণ ভেঙ্গে পাবে নিক্রমণের পথ ? 


৮৩ 
১১ 


সভাষচন্দ্র 
৫€ 
বাংলাদেশে তখন স্তার ষ্টানলী জ্যাকসন বারবার চেষ্টা করেও. 
তাকে মন্ত্রণা দেবার মত স্থায়ী পারিষদ্বর্গ খু'ঁজে পাচ্ছিলেন না। 
অগত্যা তিনি শীসন-সভাই ভেঙ্গে দিলেন । হোক্‌ পুননির্র্বাচন । 
স্বভাষচন্দ্র কংগ্রেসের তরফ থেকে সেই প্রতিদ্বন্বিতার আহ্বান 
গ্রহণ করলেন..*সার1 দেশ ঘুরে জনমত তৈরী করতে লাগলেন । 


এক এক দিনে পাঁচট। বিভিন্ন শহরে পীঁচট। বিভিন্ন সভা-". 

সকালবেলা ডায়মণ্ড হাঁরবার'**সেখান থেকে কুলপী হাট". 
তারপর করঞ্জালী"*. 

করঞ্ালীতে সেদিন সন্ধ্যায় আটক পড়ে গেলেন ''নিমন্ত্রণ*** 
নিমন্ত্রণ সেরে আবার রওয়ানা দিলেন'''রাত তখন সাড়ে বারোটা '*. 

চারদিকে অরণ্য" 'অন্ধকার'-. 

হঠাৎ মাইল তিনেক যাওয়ার পর মোটর গাড়ী পথের ওপরই 
গেল থেমে*** 

যাত্রী রাজী হলেও, যন্ত্র রাজী নয়। তার পেট্রল গিয়েছে ফুরিয়ে। 

চারদিকে সুন্দরবনের জঙ্গল। জনমানববিহীন। মাঝে মাঝে 
কানে আসছে নিশাচর প্রাণীদের রাত্রি-অভিসারের শব্দ'"*খুব শ্রতি- 
মধুর যে তা নয়। 

এ অবস্থায় কি করা যায়? 

কিন্তু সুভাষচন্দ্রের মুখ দেখে, সহযাত্রীদের মনে হলো। না ষে, 
বিশেষ কোন বিপত্তির কারণ ঘটেছে । 

তিনি অন্য দুজন সহ্যাত্রীকে ডেকে বল্লেন, গাড়ীর ভেতর শুয়ে 
পড়তে । নিজে পথের ধারে গাছতলায় একট! চাদর বিছিয়ে অব- 
লীলাক্রমে শুয়ে পড়লেন। এবং নিশ্চিন্তে ঘুমিয়ে পড়লেন । যেন 
এলগিন রোডে তার ঘরেই শুয়েছেন.".*এবং 'সেটা সুন্দরবন 
এলাকায় নিশীথ-রাত্রির অরক্ষিত গাছের তল নয়" 

ভোর হতেই, ঘুম থেকে উঠেই পায়ে হেঁটে কিছুদুরের এক গ্রামে 
গিয়ে সভা আহ্বান করলেন'* 

সেখান থেকে নিকটবর্তা রেল-স্টেশন দশ মাইল দূরে. 

সভার শেষে তিনি ঠিক করলেন হেঁটেই স্টেশনে যাবেন । 
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সহযাত্রী অন্থুরোধ জানালেন, একটু অপেক্ষা করে যান:**অজানা 
পথে দশ মাইল পায়ে হেঁটে... 

_যেতেই হবে.."দশ মাইলের জন্তে অপেক্ষ। করে বসে থাকা 
যায় না! 

৫৬ 

মানুষের মধ্যে এমন ছু' একজন মানুষ থাকেন, ধার। অমর..'মরেন 
না...বারেবারে নানারূপে তার। জাতির জীবনে দেখা দেন-*" 

মনে হয়, এমনি আছে ছ'একটী সন-তারিখ.."যারা তিন শো! 
পঁয়ষট্রি দিনের মেয়াদ ফুরিয়ে গেলেও বেঁচে থাকে'"নানারূপে 
জাতির ইতিহাসে দেখ! দেয় বারে বারে". 

“১৮৭৫৮ ভারতের আধুনিক ইতিহাসে তেমনি একটি সন-তারিখ-** 

“১৯৫৮*-এর ছদ্মবেশে আবার সেই. দেখা দেয় বাংলায়... 

তারি বিদেহী সত্তা দেহশৃন্ক আত্মার মত-_বারেবারে চেষ্টা 
করেছে নতুন আধারে নবরূপে আত্মপ্রকাশ করতে -.. 

আমরা মনে করেছি, তার শ্রাদ্ধকৃত্যের সঙ্গে সঙ্গে বুঝি সে 
নিঃশেষ হয়ে গিয়েছে.""কিন্ত সে বারেবারে ইঙ্গিতে আভাসে আমা- 
দের জানিয়ে দিয়েছে" "কালের শাসনে এখনো মরে নি আমার 
দুধিনীত আত্মা."" 

তাই অহিংস-আন্দোলনের সমস্ত নৈতিক প্রভাব এড়িয়ে, যে- 
সময়ের কথা আলোচনা করছি, সে-সময়, সহসা আধিদৈবিক উৎ- 
পাতের মত বারেবারে বাংল দেশকে সচকিত করে তোলে সেই 
মৃত উনিশ শে। পাচের পুনর্ভব-চেষ্টা । 

সাধারণ লোক খবরের কাগজের পাতায় দেখলো, বাংলা দেশে, 
বাংল। দেশের কংগ্রেসে, কিসের-যেন-কিনব্যাপার নিয়ে ভীষণ 
দলাদলি। 

একদল সামনে তুলে ধরলে যতীন্দ্রমোহন সেনগপ্তকে...আর এক 
দল তুলে ধরলো সুভাষচন্দ্রকে । 

নির্বাচনের গোলমাল, সভাপতির পদ নিয়ে প্রতিদ্বন্দ্বিতা, করপো- 
রেশন""এই তিনটি ব্যাপার হলো প্রত্যক্ষ, যা সবাই খবরের কাগজে 
দেখতে পেলো । 

দেখতে পেলে! একদলের পেছনে রয়েছে অনুশীলন সমিতি, 
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আত্বোন্নতি সম্প্রদায়''আর একদলের পেছনে যুগান্তর এবং এই 
হই দলের সংঘর্ষের মধ্যফলম্বরূপ স্থষ্ট হলো নতুন একটা দল, 
কন্মীসজ্ঘ । | 

এই আপাতদ্বন্বের আড়ালে দেখি, ভূতপুর্ব্ব উনিশ শো! পাচের 
সেই প্রাণাস্ত পুনর্ভব-চেষ্টা । 

নব-জাগ্রত কং্রেমের অহিংস-নীতির সঙ্গে বাংলা দেশের 
ছুবিনীততম আত্মার অসহায় সামপ্রস্য-বিধানের চেষ্টা । 

বাংল। দেশ কংগ্রেসকে মনে-প্রাণে গ্রহণ করতে পারেনি'*সে- 
সময়ের সমস্ত কুৎসিং দলাদির উর্ধে আজ এই কথাটাই বেঁচে 
আছে । যাকুৎসিৎ, তা সাময়িক । আজ আর সে-প্রসঙ্গকে টেনে 
এনে কোন লাভ নেই। 

এই দলাদলি মেটাবার জন্তে কংগ্রেসের ওয়াকিং কমিটি বাইরে 
থেকে প্রতিনিধি পাঠিয়ে বারবার চেষ্টা করেছেন মিটমাট করিয়ে 
দিতে । বাংলার এমনি ম্বাতনত-অভিমান যে, গণতান্ত্রকতার নীতি- 
বোধের প্রভাবেও, এই বাইরের বিচারকত্ব সে স্বছন্দচিত্তে গ্রহণ 
করতে পারিনি । 

বাংল! ভারতের মানচিত্রে স্বতন্ত্র । 

এই স্বাতন্ত্র্য ক্রমশ আরে] পরিস্ফুট হয়ে উঠলো, বাংলার শেষ" 
প্রতিনিধি স্ভাষচন্দ্রের মধ্যে দিয়ে । 

সেই তার অপরাধ, সেই তার মহৎ বৈশিষ্ট্য । 

তাই সুভাষচন্দ্র ও গান্ধীর মধ্যে যে বিরোধিতা. ''সে-বিরোধিতা 
ব্যক্তিনিরপেক্ষ এতিহাসিক ধারার বিরোধিতা । 

হয়ত কোন বৃহত্তর মহাসাগরসঙ্গমৈ এই ছুই আপাতবিভিন্ন 
ধারা এক হয়ে মিশেছে বা! মিশবে। 
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কলকাতা কংগ্রেসের পর থেকে দেখি, ভারতের রাজনৈতিক 
জীবনে, এই ছুটী ধারা অস্পষ্ট বিষুখীনতা থেকে ক্রমশ স্পষ্ট 
বিরোধিতায় পরিণত হয়ে চলেছে। 

লাহোর কংগ্রেসের আগে, হঠাৎ একদিন বড়লাঁট লর্ড আরউইন 
ঘখন সিমলায় যাচ্ছিলেন, তখন কে বা কারা ভার গাড়ীতে বোম। 
ফেলে । 
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গ্রেের অধিবেশনে স্বাধীনতা -প্রস্তাবের সঙ্গে মহাত্মা গান্ধী 
একটা লাইন জুড়ে দিলেন, বোমার আঘাত থেকে দৈবকৃপায় পরিস্তরাণ 
পাওয়ার জন্তেঃ কংগ্রেম বড়লাটকে অভিনন্দন জানাচ্ছে । 
. স্বাধীনত-প্রস্তাবের সঙ্গে সেই লেজুড়ে স্থভাষচন্ত্র আপত্তি 
করলেন । 
কিন্ত আপত্তি টিকলো না। 
মূল প্রস্তাব নিয়ে আলোচনা! করতে গিয়ে সুভাষচন্দ্র বল্লেন, 
শুধু স্বাধীনতার প্রস্তাব করে বসে থাকার দিন চলে গিয়েছে-*'সঙ্গে 
সঙ্গে আমাদের স্বাধীন রাষ্ট্র ঘোষণা করতে হবে.""আয়ারলাণ্ডে 
সিনফিনের। যেমন করেছে । বৃটাশ-শাসনের পাশাপাশি চলবে 
সেই নতুন স্বদেশী সরকার | বাস্তব সংগ্রামের মধ্যে গড়ে উঠবে-_ 
রাষ্ত্রীয় আত্মশীসনক্ষমতার সঙ্গে সঙ্গে দেশের স্বাধীনতা ৷ 
ছবিনীত যৌবনের স্পদ্ধিত বাণী। রুদ্ধ বর্ণার সেই নিরুদ্ধ 
তরঙ্গ-বিক্ষোভ । 
কংগ্রেস অনুমোদন করলো! না। মহাত্মা গান্ধী বল্লেন, দেশ 
তার জন্তে প্রস্তুত নয়। 
স্ভাষচন্ত্র বল্লেন, সংগ্রামই তৈরী করবে সংগ্রাম-শক্তি । 
কিন্তু ভোটে টিকলে। না তার কথা । 
অন্তরের নিরুদ্ধ বেগ অস্তরেই আবর্ত তোলে। কোথা তার 
নিক্রমণ-পথ ? 
গেমের অধিবেশনের পর, বসলো নতুন সভাপতির মন্ত্রণা- 
দাতা নির্বাচনের পালা...কংগ্রেস ওয়াক্কিং কমিটার সদস্য নিব্বাচন। 
নির্বাচন বটে কিন্ত প্রথা-মত তা দাড়িয়েছে মনোনয়নে । 
প্রত্যেক সভাপতিই মহাত্মা গান্ধীর মনোনীত সদস্যদের নিয়েই 
কমিটা গঠন করেন। তার মধ্যে বাদ-বিতণ্ডা, রেষারেষি, প্রতিদ্বন্দিতার 
স্থান থাকে না। কারণ প্রত্যেক সভ্যই একমতাবলম্বী । যাতে 
সভাপতিকে কাজ চালাবার সময়, প্রতিপদে নিজের মন্ত্রণাদাতাদের 
সঙ্গে সংঘর্ষ ন৷ করতে হয়, তারি জন্যে এই ব্যবস্থা! । 
এই প্রথা, এই রীতি। এখন আইনে পরিণত হতে চলেছে। 
স্কার। 
তার বিরুদ্ধে যাওয়। মানে, মহাত্ম! গান্ধীর বিরুদ্ধে যাওয়া । 
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মহাত্মা গান্ধী জাতির চিত্তে নিজের মহিমায় বিগ্রহের স্থান 
অধিকার করে আছেন । 

এমন কি জওহরলাল, বৈজ্ঞানিক নব-যুগের সংস্কার-মুক্ত সাধক 
জওহরলাল, সে-ব্যক্তিত্বের কাছে আত্মসমর্পণ করেছেন। 

এ এক অপূর্ব সন্মোহন। 

এই সম্মোহনের নাগ-পাশ থেকে নিজেকে ছিন্ন করতে হলে, 
চাই তেমনি ব্যক্তিত্বের স্বতন্ত্র শক্তি। সমগ্র ভারতবর্ধ বিল্ময়ে 
দেখলো, সুভাষচন্দ্র সেই সম্মোহন থেকে স্বতন্ত্র হয়ে দাড়ালেন । 

সাধারণ লোকের কাছে সেটা দেখালো দাস্তিকতা।"*' 

পৌত্তলিক-বিগ্রহ-পুজার দেশে পুজার মন্ত্র বদলানো মানে 
বিগ্রহের অপমান, দেবতার লাঞ্ছনা । 

কংগ্রেস-ভক্তদের কাছে মনে হলো) অন্যায়, নিয়মানুবন্তিতার 
প্রতিবন্ধকতা] । 

শুধু মহাকাল দেখলো, ছুই বিরাট ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষ। 
একজনের ব্যক্তিত্ব তখন পরিস্ফুট, পূর্ণ-বিকশিত, অপর জনের 
নিজের মধ্যে সম্পূর্ণ হলেও, বাইরে তখনও পূর্ণ-বিকশিত হবার 
সুযোগ পায় নি। 

প্রবীণতার বিরুদ্ধে যৌবনের ত্বভাব-বিদ্রোহ। 

স্থভাষচন্দ্র মহাত্মা গান্ধীর প্রবপ্তিত সেই সদন্য-গঠন-প্রথার 
বিরুদ্ধে দাড়ালেন। প্রশ্ন তুললেন, লক্ষ্য যেখানে এক, সেখানে মত 
যদি ভিন্ন হয়, পথও কি ভিন্ন হবে? প্রতিবাদ কি শুধু প্রতিপক্ষের 
ধন্ম ! 

তার উত্তর সেদিন ভোটে নির্ধারিত হল প্রশ্নকর্তার বিরুদ্ধে । 

গণতান্ত্রিকতার ক্রটী, সংখ্যার আধিপত্য । 

স্থভাষচন্দ্র ভোটে পরাজিত হলেন এবং ওয়াফিং কমিটা থেকে 
তার নাম কেটে দেওয়া! হলো। 

এই ব্যক্তিত্বের সংঘর্ষের প্রতিক্রিয়া প্রত্যেক দলের কাগজে এবং 
উপনেতাদের মধ্যে কুৎসিৎ ব্যক্তিগত আক্রমণে দেখা দিল। 

সেট! বোধ হয়, এদেশের মাটির দোষ । 

কিন্তু সুভাষচন্দ্র তার চরিত্রে দেখালেন, ব্যক্তিত্বের প্রতিবাদ 
ব্যক্তির প্রতি অসম্মান নয়। ৃ 


৮৮ 


নুভাষচন্ত্ 


মহাত্মা! গান্ধীর প্রতি তীর ব্যক্তিগত শ্রদ্ধা একবিন্দুও হাস হয় 
নি। বরঞ্চ তার পরবন্তী জীবনে ভিন্ন পথে ধীড়িয়েও মহাত্মা 
গান্ধীকে তিনি যে অকুঞ শ্রদ্ধা দেখিয়েছেন..'জগতের বৃহত্বর রাজ- 
নৈতিক ক্ষেত্রে যে ভাবে মহাত্মা গান্ধীকে উপস্থাপিত করেছেন, 
প্রত্যেক রাজনৈতিক ৩] থেকে শিক্ষা গ্রহণ করতে পারেন । 

বিশেষ করে, একথা এখানে উত্থাপন করলাম, কারণ, এই 
দুর্ভাগ্য দেশে রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্দ্িতা সর্ববদাই ব্যক্তিগত সংঘর্ষে 
কলুধিত হয়। এক পক্ষের লোক অপর পক্ষের লোককে চর বলে 
সন্দেহ করে.*ংপ্রত্যেক প্রতিঘন্দিতার মূলে তার] প্রথমেই দেখতে 
পায়, কোন গোপন স্বার্থ-সিদ্ধির ইঙ্গিত । 

৫৮ 

যে-নিরুদ্ধ নির্রিণী মহানদীতে পরিণত হবে, সে যত বাধা পায় 
কঠিন পাষাণের বন্ধনে, ততই ভেতরে ভেতরে পুগীভূত হতে থাকে 
তার পাথর-ভেঙ্গে-বেরুবার আবেগ । 

গ্রেস ওয়াকিং কমিটী থেকে বিচ্যুত হয়ে, সুভাষচন্দ্র স্থির 

করলেন, দেশের তরুণদের মনে ধীরে ধারে যে-সংগ্রাম-বাসন। 
জেগে উঠছে তাকে সংগ্রাম-শক্তিতে পরিণত করতে হবে। নিয়ম- 
তান্ত্রকতার বালুচরে যেন যৌবনের সংগ্রাম-শক্তি পথ হারিয়ে ন। 
ফেলে। জাতির জাগরণ-লগ্নে যৌবনের কাছেই তার সব চেয়ে 
কঠোর আবেদন। ভুলও যদি হয়, সে বৃহৎ ভুল করতে পারে 
একমাত্র যৌবন। 

তাই সেই শক্তিকে আত্মঘচেতন করবার জন্যে সুভাষচন্দ্র নতুন 
দল গঠন করলেন, কংগ্রেস ডেমোক্রাটিক পাটি । স্মরণ করলেন, 
দীক্ষার্চরু দেশবন্ধুকে। গুর আজ বিদেহী। তাই তার বিধব! 
সহধর্শিনীর কাছে আশীর্বাদ চেয়ে পাঠালেন । 

স্থির করলেন, নতুন ব্রত, যৌবন-জাগরণ-যজ্ঞ । তার জন্যে 
নগরে নগরে, গ্রামে গ্রামে করবেন পরিভ্রমণ-". 

কিন্তু তখন পায়ে পুলিস আদালতের ওয়ারেন্ট বাঁধা । নির্যাতিত 
রাজনৈতিক বন্দী দিবসে পুলিশআইন অমান্য করে শোভাযাত্রা বার 
করার দরুণ তিনি অভিযুক্ত হয়ে আছেন । পরের বছর জানুয়ারী 
মাসে বিচারে হলো! ন'মাস শ্রম কারাদণ্ড । আবার ক্ষণিক বিশ্রাম । 


৮৯ 


সুভাষচন্জ 
৫৬ 
আলীপুর সেন্ট্রাল জেল। সঙ্গে বু সহকম্মী, বন্ধু। 
বাইরের কাজ বন্ধ। 
নুরু হয় অন্তরের নিভৃত সাধন। | কারাগারের কর্ম-বিরভির 
মধ্যে দেখা দেয়, সেই আত্মগোপনকারী তীয় সত্বা। নিভৃতে 
আবার সুরু হয়, তার সঙ্গে বোঝা-পড়া। 
ঘরের মধ্যে এক কোণে পর্দা দিয়ে একটুখানি জায়গা আড়াল 
করে নেন। 
অন্তরের প্রয়োজন। সেখানে পরম-পুরুষের সঙ্গে আলাপ চলে 
প্রাণ-পুরুষের। 
ঘটনার বিপুল-শোভাযাভ্রার মধ্যে, কারাকক্ষের ভেতরে পর্দা 
ঢাঁকা সেই একটুখানি জায়গা মজরেই পড়ে না । ইতিহাসে ওঠে ন1। 
কিন্ত আজ মনে হয়, সেই একটুখানি জায়গ! জীবনের অনেকখানি 
জুড়ে ছিল। 
পরিশ্রাস্ত পথিক যেমন তৃষ্ণার্ত হয়ে দিনান্তে ঝণণর কাছে 
ছুটে যায়, 
তেমনি কম:ক্রাস্ত জীবনের মহ1-তৃষ্তায় এ যেন প্রাণ-উৎসের 
কাছে ছুটে আসা, 
শক্তি-সাধনার নেপথ্য-বিধান । 
ও 
হঠাৎ একদিন কারাগারের “পাঁগলা-ঘন্টি” বেজে উঠলো । 
বহুদিন থেকে কারাগারের ভেতরে অবরুদ্ধ বন্দীর1 কারাব্যবস্থার 
নিত্যনব-নির্ধ্যাতনের প্রতিবাদ করে চলছিল, 
এক ইয়ার্ড থেকে আর এক ইয়ার্ডে খবর চলাচল করে। 
নির্ধ্যাতনের খবর পাঁচিল ডিঙ্গিয়ে সব বন্দীদের কাছে গিয়েই পৌছয়। 
মনে মনে সকলেরই ক্ষোভ জমে উঠতে থাকে। 
সুভাষচন্দ্র এবং অন্য সব কংগ্রেসী বন্দীর যে-ওয়ার্ডে ছিলেন, তার 
পাশেই “বোমার-ইয়ার্ড”*-সেখানে বোমার মামলার আসামীদের রাখা 
হয়। তখন সেখানে মেছুয়াবাজার বোম্‌ কেসের আসামীরা ছিলেন । 
হঠাৎ একদিন সদ্দ্পর বলবস্ত সিং এবং প্রেম সিংকে পাঠান- 
প্রহরীরা বল-প্রয়োগ করে পণচিলের ভেতর ঠেলে নিয়ে যাবার 
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স্ুভাবচন্ত্র 


চেষ্টা করে। তারা প্রতিবাদ করেন। ফলে গগুগোল বেড়ে 
,ওঠে। কারারক্ষী মেজর সোৌমদত্তের কাছে খবর যেতে তিনি 
ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। 

পাগলা-ঘট্টি বেজে উঠলো । 

কিন্ত বন্দীরা আজ আর নীরবে অত্যাচার সহ্য করবে না| 

সুরু হয়ে গেল, নিরজ্ত্র বন্দীদের সঙ্গে সশন্ত্র কারা-প্রহরীদের 
সংঘর্ষ | 

পাশেই ছিল স্ভাষচন্দ্ের ওয়ার্ড । 

মেজর দত্তের কানে এলো, সেই ওয়ার্ড থেকে আসছে তুমুল 
বন্দেমাতরম, ধ্বনি। 

হুকুম করলেন পাঠান-রক্ষীদের গুলি চালাতে । 

তাঁর! বন্দুক নামিয়ে বল্লো, লিখিত' আদেশ না পেলে তার! 
বন্দুক চালাবে না। 

আবার সেই বন্দেমাতরম, ধ্বনি। 

মেজর দত্ত নিজের দলবল নিয়ে নিজেই সেই ওয়ার্ডে প্রবেশ 
করলেন, বীরদর্পে। 

সামনে পড়লেন, সুভাষচন্দ্র, ষতীন্দ্রমোহন*" 

যতীন্দ্রমোহনকে ঠেলে ফেলে দেওয়া হলো.-ববপরোয়া চলো 
লাঠি আর বেয়নেট... 

সুভাষচন্দ্র আঘাতের পর আঘাতে অচৈভম্য হয়ে পড়ে গেলেন । 

সেই ছৃধিনীত কয়েদীদের সায়েস্তা করে বিহ্নয়ী সেনাপতি মত 
মেজর সোম দত্ত নিজের ডেরায় ফিরে গেলেন। 

আহত, অচৈতন্ত বন্দীদের চিকিৎসার কথা হয়ত তিনি ভুলেই 
যেতেন যদি ন! ভাক্তার জে. এম. দাশগুপ্ত তার কাছে উপষাচক হয়ে 
আহতদের প্রাথমিক চিকিৎসার ভার নেবার জন্যে আবেদন 
করতেন! ডাক্তার দাশগুপ্ত অবশ্ট কারাগারের ডাক্তার নন্‌, 
কারাবাসী ডাক্তার । 


একবার একদল কিশোর-কিশোরীর সামনে এই কাহিনীটা 
ব'লে তাদের প্রশ্ন করি, মনে কর; এট' কথামালার কোন গল্প । এর 
“মরাল্‌” কি হতে পারে, সংক্ষেপে কে বলতে পার? 
৯১ 
১২ 


স্থভাবচন্ত্র 
মনে আছে একটা মেয়ে বলেছিল, মেজর সোম দত্তও একজন, 
বাঙালী । 
৬১ 


কলকাতা করপোরেশনের মেয়রের পদ তখন খালি পড়ে। ' 

যদিও যতীক্দ্রমোহন মেয়র নির্বাচিত হয়েছিলেন কিন্তু বাংল। 
সরকার তাকে মেয়রের গদীতে কায়েমী হয়ে বসবার আগেই 
কারাগারে আমন্ত্রণ করে নিয়ে গেলেন । 


নিয়ম-মত ছ'মাসের মধ্যে মেয়রের শপথ না গ্রহণ করলে, 
মেয়র-ত্ব থাকে না। 

ছ'মাস তো৷ জেলেই কেটে গেল। 

তখন দেশবাসী এই পৌর-সম্মানের জন্যে স্ুভাষচন্দ্রের নাম 
উত্থাপন করলো । 

যথারীতি তিনি মহানগরীর প্রথম নাগরিকের আসন পেলেন । 
কিন্ত ববতে পেলেন না । 

কারণ তিনিও তখন কারাগারে রাজ-অতিথি। হলেনই বা 
লর্ড-মেয়র । 

বিসদৃশতাই পরাধীনতার অঙ্গ-ভূষণ। 

৬২ 


জেল থেকে মুক্ত হয়েই সুভাষচন্দ্র বেরুলেন বাংলাদেশ পরিভ্রমণ 
করতে। 

উত্তর-বঙ্গ | 

কিন্তু বাধ! পেলেন মালদহ স্টেশনে । 

মামন্ুরা স্টেশনে পুলিশের লোক গাড়ীতে এসে জানালো” 
মালদহে ঢুকতে পারবেন না। ১৪৪ ধারা । 

পুলিশের লোক তাদের কাজ করে চলে গেল। 

সুভাষচন্দ্র মালদহে এলেন'"' 

কিন্তু প্রবেশ করবার সময় বন্দী হলেন । 

এবার মাত্র সাতদিনের বিশ্রাম । 

১৪৪ ধারার মর্য্যাদা তে রক্ষা হলে 


ই 


সুভাষচন্্র 
৬৩ 

দেখতে দেখতে এসে গেল ২১শে জানুয়ারী ( ১৯৩১ )। 
স্বাধীনতা -দিবস। 

,এক বছর আগে এই দিনে জাতি শপথ গ্রহণ করেছিল, পূর্ণ- 
স্বাধীনতার । 

এক বছর পরে সেই তারিখ স্মরণ করিয়ে দেয়, সে-প্রতিজ্ঞ। 
এখনে। শুধু মুখের কথা, এখনও শুধু কাগজে-কলমে প্রস্তাব । 

শহরে তখনো শোভাধাত্রা, সভা-সমিতি নিষিদ্ধ । 

সুভাষচন্দ্র স্থির করলেন, গড়ের মাঠে মনুমেন্টের তলায় শোভা- 
যাত্রা করে গিয়ে যথারীতি সে-শপথ গ্রহণ করবেন। জীবনের 
শ্রেষ্ঠ শপথ। অন্য লোকের কাছে যা মাত্র বাইরের অনুষ্ঠান, 
তার কাছে জীবনের মহা-মন্ত্র | 

সকালবেলা পুলিশের তরফ থেকে একজন বড় অফিসর তার 
বাড়ীতে এসে উপস্থিত হলেন । 

পুলিশ কমিশনারের অনুরোধ বহন করে তিনি এসেছেন, 
নভাষচন্দ্র যেন শোভাযাত্রা নিয়ে না বেরুন। 

হেসে তিনি জানিয়ে দেন, আপনার কর্তাকে বলবেন, আমার যা 
কর্তব্য আমি তা করবো! তার যা কর্তব্য তিনি যেন তাই করেন। 

নগ্রপদে শোভাযাত্রার পুরোভাগে যখন চৌরঙ্গীর মোড়ের কাছে 
এলেন, তখন পুলিশ তাদের কর্তব্য সুরু করলে । 

তার হাত থেকে জোর করে পতাকা কেড়ে নিতে এলো। 
জাতীয় পতাকা । জীবন দিয়ে দিতে হবে তার মর্যাদ।। 

ধ্স্তাধ্স্তিতে পাচজায়গায় গুরুতরভাবে আহত হলেন । 

সেই আহত-অবস্থায় হাজতে তাকে নিয়ে যাওয়া হলে] | 

পুরোঁদিনটাই তাঁকে, সেই অবস্থায় “ফেলে রেখে” দেওয়া হলো । 

পরের দিন আদালতে ম্যাজিষ্রেটের সামনে জানালেন, 
অসহযোগী হিসেবে আমি আত্মপক্ষ সমর্থন করতে চাই না বা এই 
আদালতের বিচারে কোন অংশই গ্রহণ করতে চাই না। তবে 
শুধু আপনাকে এই কথাটা জানাতে চাই, লালবাজার হাজতে 
বন্দীদের প্রতি যে আচরণ কর! হয়েছে, তাকে জঘন্য এবং লঙ্জাকর 
বল্লে কিছুই বল! হয় না। 


৪৩ 


সুভাষচগ্জ্র 

আইনমাফিকভাবে ম্যাজিষ্রেট উত্তরে জানালেন, আপনার বক্তব্য 
লিখে আবেদন করুন ! 

_-আহত হার্ত লিখতে পারে না! 

তার হাতে তখন ব্যাণ্ডেজ বাধা। 

বিচার হয়ে গেল'*'আবার নমাস সশ্রম কারাদণ্ড । 

জীবনের পথ কারা-কণ্টকে ভরা] । 

৬৪ 

সামান্য এক মুঠো লবণ:*. 

কে জানতো তার মধ্যে আছে সঙ্জীবন-মন্ত্র ? 

এক বছর আগে একদ1। এক মঙ্গল*গ্রভাতে সবরমতী আশ্রম 
থেকে এক শীর্দদেহ বৃদ্ধ ক্ষীণ যষ্টির ওপর ভর দিয়ে যাত্রা করেছিল, 
পায়ে হেঁটে আড়াই শো 'মাইল দূরে ডাণ্ডির সমুদ্র-উপকূলের 
দিকে", 

ডাগ্ডির সমুদ্র-উপকূলে গিয়ে সমুদ্রের লোণা জল থেকে নিজের 
প্রয়োজন মত লবণ তৈরী করে নিতে.** 

আড়াই শে৷ মাইল পায়ে হেটেনুন তৈরী করতে, যার দাম 
এক পয়সাও নয় ! 

জগৎশুদ্ধ লোক হেসে উঠলো.*.কোথায় ভারতবর্ষের স্বাধীনতা 
আর কোথায় একটুখানি নুন | ্‌ 

অতি-সতর্ক শাপকেরাঁও উন্মাদের খেয়ালে বাধা দেওয়া প্রয়ো- 
জনই বোধ করলো না । 

এক মুঠো লবণ... 

কিন্ত সেই বদ্ধ-মুষ্টি দেখতে দেখতে মহাকালের উদ্যত বজ্রের 
মত শাসক-সন্প্রদায়ের মাথার ওপর ভেঙ্গে পড়লো... 

সত্যাগ্রহীর বন্ধ-সুষ্টি.": 

পুলিশের লাঠি, সৈনিকের বেয়নেট মুষ্টি-বদ্ধ হাতকে চূর্ণ করে 
দিল কিন্তু বদ্ধ-মুষ্টিকে খুলতে পারলো! না. 

যে-আন্দোলন ছিল শহরে.''নাগরিকদের মধ্যে আবদ্ধ'* উন্মাদ 
তাকে আকর্ষণ করে নিয়ে এলো, গ্রামে" 'গ্রামবানীদের মধ্যে'*'্যা 
ছিল গণ্ডীর মধ্যে আবদ্ধ, দেখতে দেখতে ত1 ছড়িয়ে পড়লে! সারা 
দেশে." 


৯১9 


সুভাষচন্্ 

ভারতের হুদ্‌পপিণ্ডে এসে লাগলে বেদনার অস্কুশ..'প্রত্যক্ষ- 
ভাবে"** 

কারাযাত্রীতে ভরে উঠলে। কারাগার... 

অবশেষে একদিন র্বাত্র দিপ্রহরে, সুষুপ্ত পাগুবশিবিরে 
অশ্ব্থামার মতন, চারিদিকে সুষুপ্ত জগৎ অতি সন্তর্পণে পুলিশের 
দল করাদি শিবিরে এসে উপস্থিত হলো । 

করাদি শিবিরে সত্যাগ্রহের খধি তখন নিজ্রামগ্। 

সেই মধ্যরাত্রিতে ঘুম থেকে ভাকে টেনে তোল। হল। 

সেই অবস্থায় রাত্রির অন্ধকারের মধ্যেই অনির্দিষ্ট কালের 
মত তাঁকে বন্দী করে নিয়ে যাওয়। হলো। 

বন্দী-কর্তীরা ভেবেছিলেন, ধাঁর জন্যে এই আন্দোলন, তাঁকে বন্দী 
করলেই বুঝি আন্দোলন থেমে যাবে । এই ছিল তাদের হিসাব । 

কিন্ত এক আর ছুয়ের হিসেবে কেমন করে ভূল হয়ে গেল। 

মহাঁকালের বীজ-গণিতে সব সময় এক সুত্রে একই ফলোদয় হয় 
না। 

বেতালের হেঁয়ালীর মত, তাই বন্ধন-থেকেই জাগে বন্ধন-মোৌচন- 
মন্ত্রঃ নিষ্পেষণ আনে নব-তেজ ঃ অবরুদ্ব-কষ্ঠের মৌনতাহ যুক্তির 
বিজ্রয়দুন্দুভি । 

মহাত্মাজীর অবরোধের সঙ্গে সঙ্গে তীব্রতম হয়ে উঠলো! আইন- 
অমান্য আন্দোলন । 

কারাগারে আর স্থান ধরে না। 

টলমল করে উঠেছে ছুই তীর.*'বুঝি আসে বন্যা". 

এমন সময় লর্ড আরউইন কারাগারে বন্দীর কাছে পাঠালেন 
08 

আপোধ-মীমাংসার জন্যে... 

সত্যাগ্রহী তার আদর্শ-অন্ুযায়ী প্রতিপক্ষের আন্তরিকতাকে 
হ্বীকার করে নিলেন । 

সহসা একদিন সুভাষচন্দ্র দেখলেন, নির্দিষ্ট মেয়াদের আগেই 
তিনি ছুটি পেয়ে গিয়েছেন..-মহাত্মা গান্ধীর সঙ্গে লর্ড আরউইনের 
চুক্তি হয়ে গিয়েছে.-.সেই চুক্তির ফলে আইন-অমান্যকারী সব 
বন্দীই আজ মুক্ত। 


ন৫ 


ুভাষচন্ 
১.1 
কিস্ত যখন জানলেন, আইন-অমান্য-আন্দোলন প্রত্যাহার করার 
মূল্যে তাদের মুক্তি কিনতে হয়েছে, সুভাষচন্দ্র সেই চুক্তির 
বিরুদ্ধে বিদ্রোহী হয়ে উঠলেন। সমগ্র দেশ যখন সংগ্রামের 
জন্যে একমুখী হয়ে উঠেছে, তখন আন্দোলনকে থামিয়ে দেওয়া 
মানে, পেছনে হাটা । চিরাচরিত সংগ্রামের রীতির বিরুদ্ধ কিন্ত 
প্রচলিত সংগ্রামের রীতিকে অস্বীকার করেই মহাত্মাজী নতুন 
সংগ্রামের নতুন আক্রমণ-পদ্ধতি আবিক্ষার করেছেন । 
যদিও সে নতুন পদ্ধতি ইতিহাস অনুমোদন করে না। 
কিন্তু মহাত্মা গান্ধী তার জন্যে বিন্দুমাত্র ক্ষু্ী নন্। ইতিহাস 
তিনি রচন। করবেন । 
ছুই বিরুদ্ধ কর্ণ-পন্থার বিরোধিতা একটু একটু করে স্পষ্টতর 
হয়ে উঠতে থাকে । সুভাষচন্দ্র ইতিহাসকে অস্বীকার করতে পার- 
লেন না। 
মনের মধ্যে যে জিনিসের স্বীকৃতি নেই, বাইরে তাকে মেনে 
চলা, যে কোন কারণেই হোক্‌, আত্ম-প্রবর্ণনা । 
সে আত্ম-প্রবঞ্চনা কোন বিপ্লবীই প্রশ্রয় দিতে পারে না। 
সুভাষচন্দ্র বিপ্লব-রীতির আদর্শ সামনে রেখে চুক্তির বিরুদ্ধে 
বিদ্রোহী হয়ে উঠলেন। 
৬৬ 
করাচী কংগ্রেস । 
বাংলা থেকে সুভাষচন্দ্র চলেছেন, প্রকাশ কংগ্রেষে এই 
চুক্তির বিরুদ্ধে দাড়াতে । যদি মহাত্মা গান্ধী ভুল করে থাকেন, 
গান্ধীজী করেছেন বলে, দেশ তা মেনে নিতে বাধ্য নয়। ব্যক্তিত্বের 
আওতায় পরিবঞ্ধিত আন্দোলনকে, ব্যক্তি-নিরপেক্ষ দৃষ্টিভঙ্গী দিয়ে 
দেখাই, এ যুগের বৈজ্ঞানিক বিগ্লববাদের শিক্ষা! । 
দীর্ঘ পথ, ছদিন, তিন রাত্রি । 
ট্রেণে সহযাত্রী বন্ধুরাও আছেন। 
খাওয়া-দাওয়ার পর, হঠাৎ সহ্যাত্রীরা দেখেন, সুভাষচন্দ্র নিজে 
সকলের বানন-পত্র নিয়ে ধুতে চলেছেন। 
তার। কুস্ঠিত হয়ে বাঁধ দেন। 
৮১১ 


সুভাষচন্দ্র 


কিন্তু সুভাষচন্দ্র সে-বাধ। কিছুতেই শুনলেন না। 

সারা পথ, প্রত্যেকবার খাওয়া-দাওয়ার পর, তিনিই বাসন 
মাজেন, ধুয়ে ঠিক করে তুলে রাখেন । | 
, সামান্য ব্যাপার.**কিন্ত তার মধ্যে দিয়ে বন্ধুরা বুঝতে পারেন, 
সুভাষ তাদের বু উপরে উঠে গেলেও, তাদের গ। ঘে'সেই আছেন । 

আজাদ্‌ হিন্দের সিপাহ. সালারকে তাই সামান্য সৈনিকও 
জানতে তার বদ্ধু বলে! 

৬৭ 

যেদিন করাচী কংগ্রেসের অধিবেশন বসলো, সেই দিনই 
পাঞ্জাবের এক কারাগারে ফাসীর মঞ্চে জীবনের জয়গান গাইতে 
গাইতে ঠিনজন যুবক তাদের মদ দেশ-প্রেমের অপরাধের 
প্রায়শ্চিত্ত করে গেল। 

ভগৎ সিং রাজগুরু, শুকদেব। 

গান্ধী-আরউইন চুক্তি তাদের জন্যে নয়। 

প্রকাশ্য কংগ্রেসে সুভাষচন্দ্র সেই চুক্তিকে আত্মঘাতী অপরাধ 
বলে ঘোষণা! করলেন। 

কংগ্রেস-সভার পাশেই বসলো নও-জোয়ান কংগ্রেস । সভাপতি, 
সুভাষচন্দ্র । 

যৌবনের রাজটাকা রক্ত-চন্দনের মত ললাটে লেপন করে দিল 
তরুণ-তরুণীর] । 

হে যৌবন, তোমারই একমাত্র অধিকার, দিবালোকে ছ্রস্ত 
ছুঃসাহসের স্বপ্ন দেখার। হে মহা-অনিয়ম, তুমিই একমাত্র সব 
যুক্তির উদ্ধে। 

করাচী মিউনিসিপ্যালিটা কলকাতার লর্ড মেয়র বলে তাকে 
অভিনন্দন জানালো । 

উত্তরে ম্লান তিক্ত কঠে বলে উঠলেন, পরাধীন দেশে কেউ লর্ড 
নয়'**সবাই ক্রীতদাস। 

করাচী থেকে ফিরলেন, যৌবনের অধিনায়কত্বের কণ্টক-মুকুট 
মাথায় নিয়ে-. 

৬ | 
হঠাৎ এই সময়, অহিংসআন্দোলনের ন্বেচ্ছাসেবকদের “মহাত্মা 


৯৭ 


সুভাষচজ্ 


গান্ধীকি জয়ের শব্ষকে ছাপিয়ে বাংল! দেশে, টেরারিইদের হাতের 
দ্িভলভারের আওয়াজ আবার স্পষ্ট হয়ে উঠলো'." 
কলকাতার পথে অফিস-ফেরং কেরাণীর দল একদিন দেখলো 
দেয়ালে এক অদ্ভুত হাগুবিল কার! মেরে রেখেছে.**ইংরেজী ভাঁষায়'*: 
16001051555 2 21010527 20056 199 0051050, 
[35159] 90908955 
1071২101111) 11 
[.,0৬172) 5110105010১ 1১99016, 
71101701095) 08111] /৯91720011191), 
ড৬০10060 |! 
171015017) [51501),05895615. 
[01850 9017) 170103 1017 581909, 
২55651089 - 10010, 
7071)15 1001101175--5111155, 
ড/০ ৬2106 ৪200101. 1২০99211515. 
এই “কংগ্রেস-টেরারিজম্”কে সমূলে উচ্ছেদ করবার জন্যে বাংলা 
সরকার অঙ্ডিন্যান্স আবিষ্কার করলো". 
সুভাষচন্দ্র বল্লেন, এ আইন নয়, বেআইনী আইন | 
এই ত্রন্ষান্ত্র হাতে পেয়ে পুলিশের রুদ্ররূপ রুদ্রতম হয়ে উঠলো... 
আঠাশে অক্টোবর ঢাকায় জনসন রোডের ওপর জেলা 
ম্যাজিষ্ট্রেট মিঃ ভূর্ণো গোপন আততায়ীর গুলিতে নিহত হলেন-** 
তার উত্তরে পুলিশ এমন আতঙহ্ের সৃষ্টি করলো যে সমগ্র চাকা 
শহর আর্তনাদ করে উঠলো... 
এই অনাচারের বিরুদ্ধে সুভাষচন্দ্র রুখে দাড়ালেন । একজন 
অপরাধীর জন্যে শত শত নিরপরাধ কেন লাঞ্ছিত হবে! 
পুলিশের অনাচারের নান৷ রকম ভয়াবহ সংবাদ কলকাতায় 
আসতে লাগলো । সে সব সত্য না মিথ্যা, সে-সন্বন্ধে একট! 
নিরপেক্ষ তদারক হওয়া দরকার । 
কলকাতার জনসাধারণ এক বিরাট সভায় এই তদন্তের ভার 
সুভাষচন্দ্রের ওপর দিল। 
সুভাষচন্দ্র ঢাকায় চল্লেন। 
৯৮ 


সুভাষচন্দ্র 


মার নারায়ণগঞ্জের ঘাটে এসে লাগার সঙ্গে সঙ্গে ঢাকার 
পুলিসের কর্তা এলিসন সাহেব তার কামরায় এসে উপস্থিত হলেন। 

-আপনি নামতে পারবেন না...ফিরে যাবার স্টিমার দাড়িয়ে 
রয়েছে'".সেই ষ্টিমারে আপনাকে ফিরে যেতে হবে ! 

নদীকে উৎস-মুখে ফিরে যাবার আদেশ ! 

সুভাষচন্দ্র সে কথায় ভ্রুক্ষেপ না করে তীরে নামলেন। 

কিন্ত পুলিশ তাকে এগুতে দিল না। থানায় ধরে নিয়ে গেল। 

--ওয়েল্‌ স্ভাষ ! 

সাহেব মুরুবিবয়ীন। করে নাম ধরেই সম্বোধন করেন। সাহেব 
তাকে ঢাকাতে যেতে দেবেন না, তিনি খাবেনই। সুরু হয় বাদা- 
স্বাদ! সাহেব কিন্ত মনের আনন্দে নাম ধরেই কথাবার্তী চালান্‌। 

কিছুক্ষণ সহা করার পর হঠাৎ "মুভাষচন্দ্র বলে উঠলেন, মিঃ 
এলিসন্‌, ভদ্ররীতি অনুসারে আমি আপনাকে যেভাবে সন্বোধন 
করছি, আপনারও উচিত আমাকে সেই ভাবে সন্বোধন কর." ম্ুভাষ 
নয়.."বলুন মিঃ বোস্."'কিনম্বা স্ুভাষবাবু-**যা আপনার রুচি ! 

সাহেব থতমত খেয়ে ক্ষমা প্রার্থনা করেন । 

৬৯ 

অনুনয়-বিনয়, তর্ক"বিতর্ক, কোনতেই কিছু হলো না। বন্দী না 
হওয়া! পর্যন্ত তিনি কোন কারণেই তার গন্তব্য থেকে এক ইঞ্চি 
সরবেন না। ঢাক! তাকে যেতে হবেই । 

নিরুপায় হয়ে মিঃ এলিসন একটা ফন্দী স্থির করলেন । 

বন্দী করে সুভাষচন্দ্রকে ছ্টিমারে তুল্লেন। 

পরের স্টেশন কমলঘাটে এসে ট্রিমার এক মিনিটের জন্যে 
দাড়ালো । 

তাড়াতাড়ি একট! তক্তা ফেলা হলো । মিঃ এলিসন মুহুর্তের 
নমধো থেই তক্তা দ্রিয়ে নেমে পড়লেন । সঙ্গে সঙ্গে তক্ত। সরিয়ে 
নিয়ে গ্রিমার ছেড়ে দিল ! 

সুভাষচন্দ্র নামবার স্থযোগই পেলেন ন1। 

মিঃ এলিসন নিশ্চিন্ত মনে স্থলপথে ফিরে গেলেন । 

স্রিমার নির্দিষ্ট লক্ষ্য টাদপুরের দিকে চল্লো। 

ডেকে পিঞ্জরাবদ্ধ সিংহের মত সুভাষচন্দ্র ঘুরে বেড়ান। 


৪১৪১ 
১৩ 


সি 


সুভাষচজ্ 
টাপুরে নেমেই তিনি আবার ঢাক যাবার জন্যে অন্য পথ 
ধরলেন । 
তেজগীও স্টেশনৈ পুলিশ তার পথ আটক করে দাড়ালো! । 
স্টেশন মাষ্টারের কোয়ার্টারে নিয়ে গিয়ে তাকে বন্দী করে রাখ! 
হলো। তিন দিন সেখানে অবরুদ্ধ থাকার পর ছাড়া পেলেন। 
এবং ছাড়া পেয়েই ঢাকাতে গিয়ে উপস্থিত হলেন । 


৭৬ 


বিলাতে গোলটেবিল বৈঠকে ব্যর্থমনোরথ হয়ে মহাত্মা গান্ধী 
উনিশ শে। একত্রিশ সালের শেষের দিকে ভারতবর্ষে ফিরে এলেন | 

সুভাষচন্দ্র বোন্বেতে তার সঙ্গে দেখা করবার জন্যে যাত্রা 
করলেন । 


উদ্দেশ্য, সক্ক্রিয় সংগ্রামের নেতৃত্ব করবার জন্যে তাকে আহ্বান । 

আপোষ-নিম্পত্তির পথে বহুদিন কংগ্রেস বিচরণ করেছে-_- 
আজ তাকে অবিচ্ছেদ সংগ্রামে নামতে হবে- এই তার বিশ্বাস। 

তারই জন্তে প্রকাশ্টে মহাত্মাজীর সঙ্গে বিরোধিতাকেও তিনি 
বরণ করে নিয়েছেন। তবে অন্তরের অস্তরতম স্থলে, তখনও 
ছিল এই চরম আশ, যদি এই সংগ্রাম-পন্থাই অবলম্বন করতে 
হয়, মহাত্মা গান্ধীই হবেন তার অধিনায়ক । 


কিন্ত মহাতআ্াজী সেবারেও তার আবেদনে সায় দিলেন না । 

ব্যর্থ'মনোরথ হয়ে বন্বে থেকে যখন ফিরছেন, তখন কল্যাণ 
ষ্টেশনে পুলিশ এসে তাকে রেগুলেশন থি-তে অবরুদ্ধ করে নিয়ে 
গেল। 

আবার কারাগার । 

মধ্যপ্রদেশের সিউনী কারাগার | 

সেখানে কয়েক মাসের মধ্যেই স্বাস্থ্য একেবারে ভেঙ্গে পড়লে! ৷ 

মান্দালয় জেলের পর থেকে ভগ্ন-স্বাস্থ্যকেই তিনি বহন করে 
চলেছিলেন। কর্মের ব্যস্ততার মধ্যে যাকে জোর করে অস্বীকার 
করে চলেছিলেন, কারাগারের বাধ্যতামূলক অবকাশের মধ্যে সে 
আত্মপ্রকাশ করে উঠলো। ক্ষয়িফু ব্যাধি তার প্রাপ্য দাবী 
করলে।। সুপুষ্ট দেহ শীর্ণ হয়ে এলে । 


১৩৩ 


স্তাষচন্জ 
তাড়াতাড়ি তাকে ভাওয়ালী স্বাস্থ্যনিবাসে স্থানাস্তরিত করা 
হলো । 
কিন্ত সেখানেও বিশেষ কোন উন্নতির লক্ষণ দেখ! গেল ন]। 
তথ্ন লক্ষৌর বলরামপুর হাসপাতালে তাকে নিয়ে আনা হলো! | 


জীর্ণ পোড়ো৷ বাড়ীর মত শরীর তখন থাকের পর থাক 
ভেঙ্গে পড়ছে। 

ডাক্তারের হতাশ হয়ে জানালেন, যুরোপের কোন স্বাস্থ্য- 
নিবাসে বাস কর! ছাড়া রোগ-মুক্তির নম্তাবন1 নেই। 

গভর্ণমেন্ট চিকিৎসার জন্যে যুরোপে যাবার অনুমতি দিলেন। 
ছুরস্ত লোক দেশের বাইরেই ভাল । 

ভগ্ন-স্বাস্থ্য জীর্ণ-দেহ নিয়ে ভারতের তীর থেকে বিদায় নিলেন । 

বন্ধুরা মৃত্যুর আশঙ্কায় মৌন-বিষাদে বিদায় দিলেন । 

বন্ধুদের অন্তরের সংগোপন-বেদনার কথ বুঝতে পেরেই, বিদায়- 
মুখে বলে গেলেন, 

1 95085] 0165, ৮100 11] 1159 216 3610591 11565) আও 
11] 016 ? 

এ অমর উক্তির অনুবাদ হয় না। 

উক্তি নয়.*'একট। সমগ্র জাতির হদ-স্পন্দন-". 


৭১ 


সারা জীবনের সংগ্রামের পর, এক বৃদ্ধ, তখন নষ্টস্বাস্থ্য 
উদ্ধারের জন্যে ভিয়েনায় অবস্থান করছিলেন*.শুভ্রকেশ-*“অশীতি- 
পর বৃদ্ধ'*.কিন্ত তখনও পধ্যস্ত সংগ্রাম-স্পৃহ। এতটুকু শিথিল হয় নি... 
সর্দার বিঠলভাই প্যাটেল। 


ভারতবর্ষ ত্যাগ করে, সেই জীর্ণ ভগ্ন দেহ নিয়েই ঝড়ের মত 
তিনি সার! আমেরিকা ঘুরে বেড়ীলেন। উদ্দেশ্য, জগতের 
শ্রেন্ঠশক্তিশালী তরুণতম জাতির অন্তরে হ্ৃতশক্তি প্রাচীনতম 
ভারতের জন্য সহান্ুভূতিকে জাগানো । আস্তর্জীতিক ক্ষেত্রে ভারতের 
দ্াবীকে উপস্থিত করা। তিন মাসের মধ্যে আশীটি বিভিন্ন সভায় 
আশীটি বক্তৃতা দিলেন । 

জীর্ণদেহ সেই অতিরিক্ত'ভার আর বহন করতে পারলো ন1। 


১৪১ 


সুভাষচন্্র 


চিকিৎসার জন্যে এলেন ভিয়েনা শহরে, আধুনিক জগতের শ্রেষ্ঠ 
চিকিৎসক-নগরীতে । 

ভাগ্যন্রমে তেমনি ক্ষত-বিক্ষত, ভগ্র-দেহ সুভাষচন্দ্র সেখানে 
এসে উপস্থিত হলেন। ছুই আহত সৈনিক। 

অস্তাচল-যাত্রী বন্ধুর মত, পুত্রের মত, পাশে ডেকে নিলেন নব- 
উদ্দিতকে। 

তরুণ পার্খচরের মধ্যে বৃদ্ধ দেখলেন, তার জাতির ভবিষ্যৎ আশা! 
“আগামী সংগ্রামের অধিনায়ক! 

ব্দায়োম্মুখ বৃদ্ধের আশীর্ব্বাদের মধ্যে সংগ্রাম-ক্ষত-বিক্ষত তরুণ 
পেলো, নব-সংগ্রামের প্রেরণা । 

ভারতবর্ষ থেকে দূরে, ভারতবষের দিকে চেয়ে, তার! ছুইজনেই 
স্পট উপলব্ধি করলেন. মহাত্মা গান্ধীর এঁতিহাপিক ব্যক্তিত্ব সত্বেও, 
আজ ভারতের প্রয়োজন, 

রাজনীতিক্ষেত্রে নতুন অধিনায়কত্ব । 

রাজনৈতিক প্রয়োজনের বনু উর্ধে মহাত্ব! গান্ধীর ব্যক্তিত্ব ও. 
আদরশবাদ । 

প্রতিদিনের জাগতিক প্রয়োজনে, কুটবুদ্ধি বৃটাশের বিরুদ্ধে 
সংগ্রামে নতুন রণ-নীতির প্রয়োজন । যে-নীতির পেছনে অন্তরের 
সম্মতি নেই, সে-নীতি মহাত্মা গান্ধী অনুলরণ করতে পারেন নাঃ 
কোন কিছুর জন্যেই নয়। সুতরাং আজ কংগ্রেসের অধিনায়কত, 
নতুন নেতার দাবী করে। এই মর্শে তাদের যুক্ত-ন্বাক্ষরে এলো 
এক আবেদন ভারতবর্ষে ৷ 

অসম্ভব বলে সে-আবেদনকে ভারতব্ বিশেষ কোন মূল্য 
দিল না। 

৭২ 

স্বদেশ, স্বজন থেকে দূরে, ক্রমশ বৃদ্ধ সেনাপতির মর্ত্যবাস 
ফুরিয়ে এলো। 

যে-সিংহের গর্জনে অরণা কেঁপে উঠতো, থেমে গেল তার সে 
কথু-কঠ। 

শেষ ক'দিন সুভাষচন্দ্র পাশে থেকে, পুত্রের মত, তার সেবা 
করলেন । 


আভাষচন্ত্র 


তার কোলেই মাথা রেখে ঘুমিয়ে পড়লো গুজ্র-সিংহ । 

মৃত্যুর পর তার উইল খুলে দেখা গেল, তার, মানসিক সম্পদের 
সঙ্গে সঙ্গে, তার জাগতিক সম্পদের পরিবেশন ও পরিরক্ষণভার 
দিয়ে গিয়েছেন, স্ুভাষচন্দ্রের ওপর | 


--যে-আদর্শ আমি সফল করে তুলতে পারলাম না, তোমারই 
ওপর দিয়ে গেলাম তাকে সম্পূর্ণ করবার ভার ! 

জাতির তরুণদের কাছে বিপ্লবীর শেষ উইল.."তরুণদের 
প্রতিনিধি স্বরূপ সুভাষচন্দ্র নিলেন তার ভার । 


৭৩ 


দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের প্রদোষালোকের যুরোপ। 

প্রেতমূত্তির মত ঘুরে বেড়াচ্ছে মৃত্যুর অগ্রদূতের] ৷ 

তারি মধ্যে নিভৃতে চলেছে শব-সাধনা। 

উঠছে হুংকার কাল-ভৈরবের । 

উৎকর্ণ হয়ে শোনে প্রবাপী বিপ্লবী । 

কাণে আসে প্রলয়ের মেঘের গর্জন । 

বিশ্বব্যাপী আসন্ন প্রলয় । 

কোন দেশই বেড়। দিয়ে তাকে আটক করে রাখতে পারবে না। 

এই মহালগ্র। 

সেই মহাতাগুবে যোগদান করে, মৃত্যুর সাগর-তল থেকে নিয়ে 
আসতে হবে মুক্তির মুক্তা । 

ঝড়ো হাওয়ার ভরে ওঠে মন। 

প্রবাসী ফিরে ফিরে চায় দেশের দিকে । 

যে-ঝড় এগিয়ে আমছে, সে যেন অতক্িতে নিশীথ-নিদ্রার মধ্যে 
আমাদের উড়িয়ে নিয়ে না যায়. 


জাগ্রতভাবে ভারতবর্ষকে এই আসন্ন প্রলয়ে মাথা! তুলে দাড়াতে 
হবে. আস্তর্জাতিক রাজনীতির আবর্তে তাকে ঝাঁপিয়ে পড়তে 
হবে। নিতে হবে তার ষোল-আনা স্থযোগ । ব্বদেশের মুক্তি" 
আন্দোলনকে স্বদেশের ভূগোলের সীমার মধ্যে আবদ্ধ রাখলে আর 
চলবে না। তাই সর্ব-মন-প্রাণ দিয়ে মহা-আবর্তের লীলাভূমি 
ফুরোপের অন্তরকে বুঝতে চেষ্টা করে বিপ্লবী । 


১৬৩ 


সুভাষচন্ত্র 

স্থইজারল্যাণ্ডে গিয়ে দেখা করলেন যুরৌপের খধি রোম? 
রলযার সঙ্গে । 

রেশমা রল'যা ধিনি তার অপরূপ সাধন-দৃষ্টি দিয়ে শাশ্বত 
ভারতের অন্তরের সঙ্গে পশ্চিম-জগতের পরিচয় করিয়ে দিতে ব্রতী 
হয়েছিলেন .যিনি দেখেছিলেন, রামকৃষ্ণ-বিবেকানন্দের আবির্ভাবের 
মধ্যে এই শতাব্দীর সর্বোত্তম সম্ভাবনা...আদর্শের জগতে গান্ধী- 
রবীন্দ্রনাথের সহযাত্রী সতীর্ঘ***স্ভাষচন্দ্র তার অন্তরের ছন্দ নিয়ে 
উপস্থিত হলেন তার কাছে, যেমন যায় লোকে কষ্টি-পাথরের 
কাছে সোন। যাচাই করে নিতে । 

যে-কথ1 তখন মনের মধ্যে সব চেয়ে বেশী আলোড়ন তুলেছে, 
সুভাষচন্দ্র আলোচনার মধ্যে সেই কথা! উত্থাপন করেন । 

-আজ যদি ভারতবর্ষে গান্ধী-প্রবপ্তিত সত্যাগ্রহ-আন্দোলনকে 
প্রত্যাহার করে' নতুন কোন সংগ্রাম-নীতি প্রবর্তন কর। হয়? 

যান বিষণনক্ঠে রল'য। উত্তর দেন, যদি গান্ধীর প্রবন্তিত সত্যাগ্রহ 
আন্দোলনে ভারতের স্বাধীনতা লাভ করা না যায়, তার চেয়ে 
ছুঃখের আর কিছু হতে পারে না। তার এই সত্যাগ্রহের ফলা- 
ফলের দিকে সমগ্র জগৎ চেয়ে আছে.**এবং শুধু চেয়ে আছে নয়, 
দকলের মনে তিনি একটা নতুন আশ এনে দিয়েছেন । 

সুভাষচন্দ্র বলেন, কিন্তু কাধ্যক্ষেত্রে প্রকৃত অভিজ্ঞতা থেকে 
আমর! দেখছি, এই সুবিধাবাদী জগতে গান্ধীজির নীতি অতি দুলভ 
উচ্চস্তরে বিচরণ করছে। তা ছাড়। রাজনৈতিক নেত। হিসাবে তিনি 
প্রতিপক্ষের সঙ্গে যে সহজ আতস্তরিকতা দেখান, ত1 অনেকক্ষেত্রে 
স্থবিধাবাদী প্রতিপক্ষ নিজেদের স্বিধাতেই প্রয়োগ করে। 
অন্যদিকে আমরা দেখছি, সত্যাগ্রহ আন্দোলনের ফলে যে-সব 
অসুবিধার সৃষ্টি হচ্ছে, তা সত্বেও বৃটাশ-সরকার তাদের জাগতিক 
শক্তির জোরে, আমরা না চাইলেও, ভারতবর্ষে জোর করে থেকে 
যাচ্ছে ও যাবে । তাই আপনাকে জিজ্ঞাসা করছি, যদি সত্যা গ্রহ 
আন্দোলন ব্যর্থ হয়ে যায়, আপনি কি চান না|! যে আমরা অন্য 
কোন উপায়ে দেশের স্বাধীনতা আনবার চেষ্টা করবো) না, 
ভারতবধের স্বাধীনতা সম্বন্ধে সেক্ষেত্রে আপনি উদাসীন হয়ে 
থাকবেন ? 


সুভাবচন্ত্র 


অতি স্পষ্ট প্রশ্ন । 
রল'যা স্পষ্টভাবেই উত্তর দেন, নিশ্চয়ই, সেক্ষেত্রে যে কোন 
উপায়েই হোক্‌, স্বাধীনতার সংগ্রাম চলবেই ! 
, আশ্বস্ত হয়ে সুভাষচন্দ্র মুরোপের নির্বাসিত খধির কাছ থেকে 
বিদায় গ্রহণ করেন । 
৭৪ 
এ-ধারে ভারতবর্ষে তখন বৃদ্ধ পিতা মস্তিমশয্যায় শায়িত। 
প্রিয়-পুত্রের শেষ যুখদর্শনের জন্য পিতার অন্তর ব্যাকুল হয়ে 
ওঠে। 
পিতার হয়ে জননী ভারত সরকারের কাছে আবেদন জানান 
পিতার শেষশয্যার পাশে পুত্র যাতে আসতে পারে, তার 
অনুমতির জন্য । 
ভারত সরকার সে-অন্ুমতি দিতে অপারগ । 
মাতা পুত্রকে সংবাদ পাঠালেন । 
ভিয়েনার বৃটিশ কন্সালের কাছে সুভাষচন্দ্র মাতার টেলিগ্রাম 
নিয়ে উপস্থিত হলেন। 
বৃটিশ-কন্সাল প্রয়োজনীয় ছাড়-পত্র দিলেন । 
তৎক্ষণাৎ বিমান-পথে যাত্রা করে তিনি করাচীতে এসে 
নামলেন। বিমান থেকে নামার সঙ্গে সঙ্গেই জামসেদ্জী মেহট। 
জানালেন, সব শেষ-** 
শেষ মুহূর্তে প্রিয় পুত্রের মুখ-দর্শন করতে পান নি জানকীনাথ। 
অকিডের ফুলের মত বিপ্লবীদের জীবন.''মাটীর সঙ্গে তার 
কোন সম্পর্ক নেই। বিপ্লবী কারুর পুত্রও নয়, কারুর পিতাও নয়৷ 
সংসারের সুখ-ছুঃখ হাসি-কান্স! তার জন্যে নয়। 
কিন্তু করাচী এরোড্রোমে পুলিশের লোক ধারা ছিলেন, তাদের 
অবশ্য তখন অন্য চিন্তা । যুরোপ থেকে পুণ্টলী করে ভয়ঙ্কর কোন 
জিনিস ন। ম্ুভাষচন্দ্র এনে ফেলেন। 
তৎক্ষণাৎ তন্নতন্ন করে তারা বাক্স-প্যাটর1 সব অনুসন্ধান করে। 
বোম! নয়, রিভলভার নয়, পাওয়া গেল টাইপ-করা কতকগুলি 
পাতা, প্রবাসে সুভাষচন্দ্র তার জীবনের যে কাহিনী রচনা করছিলেন 
***তারই অসম্পূর্ণ অংশ । 


সুভাষচন্ত্র 
নিষিদ্ধ মারাত্মক দ্রব্য হিসাবে সেই লেখ! পাতাগুলি পুলিশ 
তৎক্ষণাৎ বাজেয়াপ্ত, করে নিয়ে গেল। 
রিক্ত-ভার এলেন দম্-দম্‌ এরোড্রোমে । 


করাচীতে যে-টুকু বাকি ছিল, দমদমে ত1 সম্পূর্ণ হয়ে দেখা দিল। 

বাংলার মাটীতে পা দেওয়ার সঙ্গে সঙ্গে পুলিশের লোক তাকে 
গ্রেফতার করলো। ভূতপুর্র্ব আঠারো! শো আঠারো! শালের সেই 
চিরসতেজ তিন ধারা। তবে বাংল সরকার দয়াপরবশ হয়ে তাকে 
কারাগারে আর নিয়ে গেলেন না। পিতৃ-শ্রাদ্ধের জন্যে বন্দী 
অবস্থায় এলগিন রোডের বাড়ীতেই তাকে থাকতে হবে। বাইরের 
কোন লোকের সঙ্গে কোন আলাপ-আলোচনা, দেখা-সাক্ষাৎ কিছুই 
করতে পারবেন না। 


একমাস অশোৌচ অবস্থা, বাড়ীতে বন্দী-দরশায় কাটলো। 
মাসান্তে বন্দী অবরুদ্ধ কণ্ঠে পিতার এবং পিতৃ-পুরুষের কাছে, 
জগতের কল্যাণে মধু-মন্ত্র উচ্চারণ করে? প্রস্তুত হলেন রেগুলেশন 
থি-র মর্ধ্যাদ! রক্ষার জন্যে । 

আবার ভারতবর্ষ ছেড়ে চলে যেতে হবে'*"*কতদিনের জন্যে কে 
জানে ? 

বন্দীর মনে ছায়া দীর্ঘতর হয়ে ওঠে । জীবন যত অগ্রসর হয়ে 
চলে, বন্দীশালার প্রাচীরও তত ব্যাপক হয়ে সঙ্গে সঙ্গে চলে । 


জীবন কি শুধু এক কারাগার থেকে আর এক কারাগারে 
যাওয়া-আস। ? ৃ 


বর্তমান জগতের নির্যাতিত স্বদেশ-প্রেমিকদের জীবনী পড়তে 
পড়তে, বারে বারে এই প্ররশ্থ মহা-জিজ্ঞাসার মত্ত জেগে ওঠে, এ কি 
অসম্ভব ছুরাশী, যে একদিন এই মানুষের পৃথিবী এমনি সহজ ও 
্বাভাবিক হয়ে উঠবে, যেদিন নিজের জন্মভূমিকে ভালবাসার দরুণ 
মানুষকে আর শৃঙ্খলত হতে হবে না, যেদিন সভ্য মানুষ পেছন 
দিকে ফিরে চেয়ে, এই সব অবরুদ্ধ জীবনের নিম্পেষিত ফুল-দলের 
দিকে চেয়ে, ছুঃসহ লজ্জায় নিজেকে নিজে ধিক্কার দিয়ে বলে উঠবে, 
একদিন মানুষ কি সত্যই এমনি বর্বর ছিল? 

মহাকাল, মানুষের বহু কৌতুহলী জিজ্ঞাসার কোন উত্তরই 


১৬৬ 


সথভাবচন্্র 


তুমি আজও পর্যন্ত দাও নি..'এ প্রশ্নও কি তেমনি চিরকাল 
অনুত্তরিত থাকবে? 
ণ৫ 
, ভিয়েনায় পৌছছিয়ে চিকিৎসকদের হাতে নিজেকে ছেড়ে দিলেন । 
যে-ধার। অনুযায়ী চিকিৎসা হচ্ছিল, তার শেষ প্রক্রিয়া হচ্ছে, 
অপারেশন । তার জন্তে রোগীর দেহকে প্রস্তত করে আনতে হয়। 
সেই বাধ্যতামূলক অবসরের মধ্যে রোগী অসমাপ্ত জীবনী 
রূচনাকে শেষ করেন। তার নাম দিলেন 1159 [150191) 510119516 
***আত্মচরিত বটে কিন্তু তাতে ব্যক্তিগত হাসি-মশ্রুর কোন চিহ্ন 
নেই... 
আমি নয়...আঁমার দেশ. 
জীবন মানে এখানে শুধু সংগ্রাম । - 
প্রবাধী হয়ত ভেবেছিলেন, সেই মাঝ্মচরিতের মধ্যে দিয়ে 
স্বদেশবাসীর কাছে পৌছবেন.'*কিন্ত তার মত তার পুস্তকও 
নিষিদ্ধ হলো.**ভারতবর্ধের মাটী সে ছু'তে পারবে না। 
কায়ার সঙ্গে সঙ্গে ছায়াও অবরুদ্ধ। 
৭৩ 
স্ভাষচন্দ্র দেখলেন, স্বাধীন যুরোপেও স্বাধীনভাবে চলাফেরা! 
করবার অধিকার তার নেই । 
রাশিয়ায় প্রবেশ করতে পারবেন ন]। 
আমেরিকাহেও ন1। 
ইংলপ্ডে প্রবাসী ভারতীয়রা এক সভা আহ্বান করলো। | সুভাষ- 
চন্দ্র সভাপতি নির্বাচিত হলেন । 
কিন্তু বুটাশ-সরকার তাকে ইংলগ্ডে পদার্পণ করতে দিলেন ন1। 
অগত্যা তার অভিভাষণ লিখে পাঠিয়ে দিলেন । 
তার হয়ে একজন তা পড়ে দিল । 
রোমে এশিয়ার ছাত্রর। এক সভায় সমবেত হয়ে সুভাষচন্দ্রকে 
আহ্বান করলেন। 
ত্বয়ং মুসোলিনী এই সভার উদ্বোধন করলেন । 
আয়ারল্যাণ্ডে গিয়ে ডি ভ্যালেরার সঙ্গে দেখ! করলেন। পরম- 
'সমাদরে ডি ভ্যালের। তাকে গ্রহণ করলেন । 


১৬৭ 
১৪ 


নুভাষচন্ত্র 


যেখানেই যান, দেখেন -উদ্যত-জটা-জাল মহাকাল যোগ-নিদ্রা 
পরিহার করে আজ মেতেছেন তাগুবে। 

সে-তাগুবের লীলায় কি যোগদান করবে ন৷ ভারতবর্ষ ? 

ভারতবষ--দিন দিন করে ক্রমশ চলে যায় বৎসরের পর 
বংসর | 

তীব্র থেকে তীব্রতর হয়ে উঠতে থাকে বিরহ-মন্ত্রণা ৷ মাতৃ-বিরহ- 
যন্ত্রণা । 

ভারতের নদ-নদী, গিরি-পর্বত, তার ্বৃর্্যাস্ত, সূর্য্যোদয় অহরহ 
করে আহ্বান । 

অগ্রিয়ার সীমান্তে শুভ্র-চূড় আল্পসের রূপ-বর্ণনা লিখতে গিয়ে 
মনে পড়ে যায় ভারতের যোগ-মূত্তির প্রতীক হিমালয়ের কথা; 
ব্রিণার আর টিরোলের পার্বত্যপথে দীড়িয়ে মনে পড়ে যায় 
কাশ্মীরের হগ্ধ-শুভ্র তুষার-উপত্যকা, সাল্জবুর্গ-উৎসবে রঙীন নর- 
নারীর মেলায় মন আপনা থেকে চলে যায় বাংলার গ্রামে শরতে 
শারদীয়! পুজার প্রাঙ্গণে". 

বিরহী যক্ষের মত মন কেঁদে ওঠে, সাধনার অলকাধাম-*- 
জন্মভূমির পুণ্য-স্পর্শের জন্যে । 

এমন সময় এলে। সংবাদ, কংগ্রেসের সুবর্ণ-জয়স্তী-উৎসব... 

সম্পুর্ণ হলো সংগ্রামের অর্ধ-শতাব্দী'". 

লক্ষৌ শহরে পণ্ডিত জওহরলালের সভাপতিত্বে এপ্রিল মাসে 
(১৯৩৩৬ ) হবে তার এতিহাসিক অধিবেশন । 

দূর হোক্‌ প্রবাসের এই স্বচ্ছন্দ বন্দী-জীবন। তার চেয়ে প্রিয়তর 
স্বদেশের বদ্ধ-কারাগার । 

যাত্রা করলেন ভারতের দিকে । 

৭৭ 

বন্ধের বন্দরে “কন্টিওয়ার্ড” জাহাজ এসে লাগলে! (৮ই এপ্রিল, 
১৯৩৬ )। 

মাটাতে নামবার সঙ্গে সঙ্গেই এলো কারাগারের আহ্বান" 
লৌহবাহু রেগুলেশন থি,। যেন সমুদ্রতীরে তারি জন্য এতদিন 
অপেক্ষায় ছিল। 

বন্দর থেকে বন্বের আর্থার রোড থানা। 

১৬৮ 


সভাষচক্ 

সেখান থেকে যারবাদা জেল। 

প্রবাসী ফিরে এল ঘরে। 

ক্রমান্বয় কারাবাসে ভগ্রদেহ আরো পড়লো ভেঙে । দেখা দিল 
গরু। 

ভারত সরকার যারবাদা জেল থেকে তাকে সরিয়ে কালিয়ঙে 
নিয়ে এলেন। ্‌ 

কিন্ত সেখানেও স্বাস্থ্যোন্নতির কোন লক্ষণ দেখা গেলো না৷ 

তখন বাধ্য হয়ে তাকে কলকাতায় মেডিক্যাল কলেজের 
হাসপাতালে নিয়ে আস হলো । 

তবু মুক্তি নেই। দেশের লোকের মনে এই ক্রমান্থয় কারাযন্ত্রণা 
প্রতিদিনের অভ্যস্ত মহজ-স্ুখের মধ্যে কাটার মত ফুটতে থাঁকে। 

দীর্ঘ পাঁচ বংসর ধরে এই একটি লোক, লোক-চক্ষুর অন্তরালে, 
সারা পৃথিবী জুড়ে শুধু শৃঙ্খল বহন করে চলেছে***দীর্ঘ পীচ 
বৎসর ধরে। 

অসহায় পরাধীন দেশ। দরিদ্র জননীর মত পারে শুধু মুখ 
বুঁজে সইতে আর ঘরের কোণে বসে নীরবে কাদতে । 

তাঁর প্রতিবাদের একমাত্র অস্ত্র নিরু পদ্রব হরতাল । 

তাই দশই মে সারা ভারতবর্ষ তার কারামুক্তির জন্য হরতাল 
ঘোষণা করলো । 

এগারোই মে থেকে আবার প্রতিদিনের জীবন স্বাভাবিক 
ভাবেই চলতে লাগলো । 

বন্ধন থেকে যে-ব্যাধির উৎপত্তি, বন্ধনে সে কি সারে? 

ক্রমশ দেহ একেবারে অপটু অকর্মমণ্য হয়ে আসে । 

অবশেষে হরতালের প্রায় এক বদর পরে (১৯৩৭, ১৭ই মার্চ) 
ভারতসরকার বন্দীকে মুক্তি দিলেন । 

8৮ 

ডাক্তার নীলরতন সরকার তার চিকিংনার ভার নিলেন। 
কোন রকম কাজ করা ডাক্তারের নিষেধ । 

একমাস কলকাতায় তার চিকিৎসাধীন থাকার পর, পাঞ্জাবে 
ডালহাউসী পার্ধত্য-অঞ্চলে যাত্রা করলেন'**বন্ধু ডাক্তার ধরমবীরের 
অতিথি হয়ে। 


সুভাষচন্ত্র 


সেখানে পাচ মাস কেটে গেল, জীণ দেহকে নুস্থ করে তুলতে । 

কর্মহীন বাধ্যতামূলক বিশ্রাম । 

মন চঞ্চল হয়ে ওঠে, প্রান্তর থেকে আসে সংগ্রামের আহ্বান । 
চঞ্চল হয়ে ওঠে রণ-মশ্বের পেশী । 

ডাক্তার ধরমবীর নিষেধ করেন। এখনও কয়েক সপ্তাহ 
বিশ্রামের গ্রয়োজন। 

কিন্ত তার চেয়েও এক তীব্রতর প্রয়োজন তাঁকে টেনে নিয়ে 
এলে। কলকাতায় ৷ সংগ্রামের মধ্যে । 

সুরু হয় আর এক নতুন সংগ্রাম'...এবার রণ-স্থল বাইরে 
কোথাও নয়**'তার নিজের অস্তর। দেহ ও মনের সংগ্রাম । 
শতছিদ্র দেহ আর গতি-চঞ্চল মন। 

একজন টেনে নিয়ে এলে। কলকাতায়, আর একজন সেখান 
থেকে টেনে নিয়ে গেল কাসিয়াঙে । 

কে হবে জয়ী, দেহ না মন? 

শেষমীমাংসা করবার জন্যে তিনি আবার যাত্রা করলেন, 
মুরোপে। অষ্রিয়ার ব্যাডগাষ্টিন শহরে। অনুস্থ দেহ মহৎ 
অস্তরায়। 

সেখানে ছ? সপ্তাহ ধরে আবার চল্লো চিকিৎসা । 

এমন সময় ভারতবর্ষ থেকে এলো সংবাদ, পরাধীন দেশ তার 
প্রিয়জনকে সর্বোচ্চ যে সম্মান দিতে পারে, ভার তবর্ধ সেই সম্মান 
দিয়েছে তার বিদ্রোহা সস্তানকে..'ম্বাধীনতা আন্দোলনের অধিনায়- 
কত্ব, কংগ্রেসের সভাপতিত্ব । 

শি 

তাণ্তী নদীর ধারে বারদৌলী তালুকের হরিপুর! গ্রাম । 

কোথায় ভারতবর্ষের ম।নচিত্রে লুকিয়ে ছিল এই সামান্য হরিপুর 
গ্রাম... 

কাশ্মীর থেকে, আসাম থেকে, পেশাওর থেকে, কন্যাকুমারীকা 
থেকে দলে দলে লোক চলে হরিপুরা গ্রামে" 

গ্রেস দিয়েছে গ্রামকে মর্যযাদ। 
তাণ্তী নদীর ধারে গড়ে ওঠে বিঠল-নগরী । 
তার একপাশে সভাপতির শিবির । 


১১৩ 


জুভাষচন্ত্র 


দূর-দুরাস্ত গ্রাম থেকে এসেছে চাষীরা । 

কারুর কাপড়ের খোঁটে অতি-সযত্বে বীধা একটী টাকা ..বন্ছ- 
দ্রিনের সঞ্চয়ের ধন... | 

কারুর কাধে একজোড়া নারকেল:"' 

তাঁরা এসেছে তাদের দেবতাকে ভেট দিতে..-সভাপতির 
শিবিরকে ঘিরে তারা দাড়িয়ে আছে'** 

প্রহরী স্বেচ্ছাসেবকের! কোনমতেই তাদের আটক করে রাখতে 
পারে ন।..' 

বিপদ হলে। একজন বৃদ্ধাকে নিয়ে । 

কোনমতেই কোন বাধ! সে মানবে না। 

ভিড় ঠেলে সে সোজা স্ুভাষচন্দ্রের সামনে এসে উপস্থিত হলো! । 

অসুস্থ দেহ নিয়ে সুভাষচন্দ্র তখন একটা ইজি-চেয়ারে অর্ধ- 
শায়িত অবস্থায় শুয়ে । 

বৃদ্ধা সামনে এসে মাথানত করে অভিবাদন জানালো । 

স্ভাষচন্দ্র হাতজোড় করে নমস্কার করলেন। 

বৃদ্ধা আস্তে আস্তে এগিয়ে এসে স্ুভাষচন্দ্রের পায়ের কাছে 
একটা ডিম রেখে, সেটা ভেঙ্গে দিল। 

তারপর অদৃশ্য দেবঙাঁকে নমস্কার জানিয়ে বল্লো» আর তোমার 
কোন ভয় দেই**'সব অমঙ্গল ভেঙ্গে দিলাম'** 

হোক কুসংস্কার." 

সুভাষচন্দ্র নতমস্তরকে কৃতজ্ঞতা! জ্ঞাপন করেন । 

|. 

হরিপুর] কংগ্রেস । 

কংগ্রেসের একানন বৎসর । 

বিঠল-নগরীর প্রবেশ-সুখে গড়ে উঠলে! একান্নটী তোরণ, তো রথ- 
শীর্ষে উড়লো৷ একানটী জাতীয় পতাকা, একানটী বলদের রথে 
সভাপতি শোভাধাত্রা করে প্রবেশ করলেন সভা-মণ্ডপে । 

এ-রকম বিপুল শোভাযাত্র। এর আগে কংগ্রেসের হতিহাসে হয় নি। 

“বঙ্গ-কেশরী কি জয়”ধ্বনিতে কেঁপে উঠলো তান্তীর তীর। 

সমগ্র দেশ উৎকর্ণ হয়ে আছে, তরুণতম সভাপতির অভিভাষণ 
শোনবার জন্যে । 


৯১১৯ 


স্ুভাষচন্ত্ 

সামনেই কংগ্রেসের জীবনে কঠিনতম সমস্যা-**বৃটাশের বিরুদ্ধে 
মংগ্রাম সম্পর্কে নয়-'-কংগ্রেসের আত্যন্তরিক অস্তিত্ব নিয়েই সে- 
সমস্থ! | 

গ্রেস মানে আজ মহাত্মা গান্ধী । 

অথচ সেই কংগ্রেম পরিচালনা! করবার ভার আঞ্জ ধার ওপর 
দেওয়। হলো, তিনি স্পষ্ট ঘোষণ। করেছেন, মহাত্মা গান্ধীর সংগ্রাম- 
নীতিকে অস্বীকার করে যদি কোন নতুন নীতির প্রবর্তন করতে 
হয়, ভারতের স্বাধীনতার জন্যে তিনি তা করতে কুষ্ঠিত হবেন ন]। 

জওহরলালের মত তিনিও কি শেষকালে গান্ধীর সর্বগ্রাসী 
ব্যক্তিত্বের সম্মোহনে আত্মসমর্পণ করবেন? না, কোন আপোষ- 
মীমাংসার সুত্র আবিষ্কৃত হবে? অথব1 এই আভ্যন্তরিক দ্বন্দে 
এত-দিনের এত আত্মবিসঙ্জণে গড়ে উঠেছে যে বিরাট জাতীয় 
প্রতিষ্ঠান তা ভেঙ্গে যাবে? বিপ্লবীর অসংযত অগ্নিশিখায় কি পুড়ে 
যাবে গান্ধীজির সম্মানের আসন 1 

সকলের মনে এই চারটা প্রশ্ন । 

সুভাষচন্দ্র তার অভিভাষণে এই চারটা প্রশ্নের স্পষ্ট উত্তর 
দিলেন'''কোন দ্বার্থ নেই***কোন সংগোপনতা নেই-_-.*'এড়িয়ে 
যাবার কোন ভাষাগত কৌশল নেই । 

প্রথম প্রশ্নের উত্তর, জাতির তরুণতম নেতার ব্যক্তিত্ব আজ পুর্ণ- 
বিকশিত এবং নিজের মধ্যে তিনি নিজের স্বাতন্ত্রকে এমনভাবে 
খুঁজে পেয়েছেন যে, অন্ত কোন ব্যক্তিত্বের প্রভাব তার ওপর 
পড়তে পারে না । মহাত্মা গান্ধীর মতনই তিনি স্বতন্ত্র। এবং 
তারই মত তার নিজের আদর্শের জন্তে তিনি জগতে কোন কিছুর 
সঙ্গেই আপোষ-মীমাংসা করতে স্বীকৃত নন্‌। 

দ্বিতীয়-প্রশ্মের উত্তর, আদর্শের ক্ষেত্রে আপোষ মীমাংসার কোন 
স্থান নেই। কিন্তু কন্ম-ক্ষেত্রে, ভিন্নমতাবলম্বী হলেও, উদ্দেশ্য 
যেখানে এক, সেখানে সম্মিলিত আক্রমণের জন্যে একট। মিলন-সুত্র 
খু'জে বার করতে তিনি উদগ্রীব হয়ে আছেন। 

তৃতীয় প্রশ্নের উত্তর, পঞ্চাশ বছরের রক্তদানে যে-প্রতিষ্ঠান গড়ে 
উঠেছে, আত্মদানেও সে-প্রতিষ্ঠানের মর্যাদা! বজায় রাখতে হবে। 
কংগ্রেমকে অস্বীকার করে নয়, কংগ্রেসকে স্বীকার করেই, 

১১২ 


স্থভাবচত্ 


কংগ্রেসের ভেতর থেকেই কংগ্রেসকে নব-রূপ এবং নবশক্তি দিতে 
হবে। কংগ্রেস আমাদের ধাত্রী নয়, কংগ্রেস আমাদের জননী । 
যতদূরে যাই, যেখানে যাই, আমর আছি তারি' পরিবেশের মধ্যে 
সেই কেন্দ্র। আমরা বিভিন্ন দল..'সম-কেন্দ্রিক বহু বৃত্ত। 

চতুর্থ প্রশ্নের উত্তর, আমার এ বিপ্লবের মধ্যে নেই আত্মঘাতী 
অসংযম। গান্ধীজি, যদিও আজ নতুন নেতার জন্যে আমি আহ্বান 
জানাচ্ছি, তবুও আমি আমার মর্মে মর্শ্স্থলে জানি, অদূর-আগত 
নবীন ভারত তোমারই প্রাণদায়ী আলোক-রশ্মির দিকে চেয়ে 
আছে। ভারতের প্রাণ-শতদলের তৃমিই প্রভা ত-রবি। 

তাই তার সভাপতির অভিভাষণে, সব কথা বলার পর, শেষ 
কথা বল্লেন, “মহাআ্াজী, জাতির এই পরম-লগ্নে জাতির ভাগ্য- 
বিধাতার কাছে, তোমার শতায়ু প্রার্থনা করি। আজ বিশেষ 
করে তোমাকেই প্রয়োজন । তোমাকে প্রয়োজন, 

এই শতধা-বিভক্ত জাতিকে এক করবার জন্ো, তোমাকে 
প্রয়োজন যাতে সংগ্রামের শেষ-ফল, যুরোপের সামরি ক-বিজয়ের 
মতন, অভিশাপের বীজ বুকে করে ন1 এগিয়ে আমতে পারে, 

তোমাকে প্রয়োজন, যাতে এই সংগ্রামের মধ্যে জগং খুঁজে পায় 
তার সংগ্রাম-বিভ্রান্তির সংশোধন-মন্ত, 

তোমাকে প্রয়োজন, যাতে সংগ্রাম থেকে দূর করতে পারি 
বৃশংসতা, তিক্তত। আর ঘৃণা, 

তোমাকে প্রয়োন্রন, ভারতের স্বাধীনতার স্বরূপ ব্যাখ্যার জন্যে, 

তোমাকে প্রয়োজন, মানবতার ক্ষেত্রে দূর করতে স্বাধীনতার 


কারণ আমাদের এ সংগ্রাম শুধু বৃটাশ-সাআজ্যবাদের বিরুদ্ধে 
নয়, 

জগতের সাম্ত্রাজয-লিপগ্লার বিরুদ্ধে-_ 

মুক্ত ভারত মানে মুক্ত মানবতা |” 


বর্তমান জগৎ একই রাষ্ট্রের মধ্যে বু রাজনৈতিক প্রতিদ্বন্ৰিতা 
দেখেছে, 
সেই রক্তাক্ত কুৎসিৎ অমিতের লড়াই-এর ক্ষণস্থায়ী ইতিহাসে 


১১৩ 


গ্ভাবচন্রী . 


ৃভাষচন্দ্রের জীবনের এই অধ্যায় ভারতীয় চারিত্রি$ স্বাতু র 
সুন্দরতম নিদর্শন। 


মনে পড়ে যায়, বহু, বহুদিন আগে, এই ভারতবর্ষে, এক 
এঁতিহাপিক মহাযুদ্ধের, এক পক্ষে নেতা, শিষ্য অর্জুন....*.অপর 
পক্ষে নেতা, গুরু দ্রোণ। মৃত্যুর তাগুব আরম হবার আগে, 
শিষ্য অঙ্ঞুন গুরু দ্রোণকে লক্ষ্য করে তীর ছু'ড়লেন-'লক্ষা, 
গুরু দ্রোণের চরণ। তীর এসে পড়লে! পায়ের কাছে-..যুদ্ধের পূর্বে 
শিষ্তের প্রণাম । 

হরিপুর] কংগ্রেসের সভাপতির অভিভাষণের শেষ কয়টা লাইন, 
বাণ-মুখে সেই প্রণাম । 

৭ ৬৮ 

ত্রিপুরীতে সুরু হলো সংগ্রাম 

কংগ্রেন তখন এগারোটা প্রদেশের মধ্যে সাতটীতে মন্ত্রীত্বের 
ভার পেয়েছে । 

সামনে রয়েছে স্বাধীনতার প্রস্তাবের উত্তরে ফেডারেশনের 
ভিত্তিতে যুক্ত-রাষ্ট্রগঠনের একটা ব্যবস্থা । বৃটিশের চরম দাঁন। 

কংগ্রেসের সভাপতিরূপে সুভাষচন্দ্র তার রাজনৈতিক আদর্শ 
দেশের সামনে উপস্থিত করলেন, 

১। প্রাদেশিক শাসন-ভার গ্রহণের বিরোধিত। তিনি করতে 
চান না। কিন্তু কংগ্রেসের মন্ত্রীদের কর্তব্য হবে, শাসন-যন্ত্রের সহায়ে 
কংগ্রেপকে আরো শক্তিশালী করে তোলা । এবং পুরাতন শাসন" 
ধারাকে সমূলে উপড়ে ফেলে স্বাধীন রাষ্ট্রের মতনই নতুন শাসন- 
ব্যবস্থার প্রবর্তন করা। অবিলম্বে । 

২। শ্াসন-যন্ত্রের সহায়তায় দেশের শিল্প, বাণিজ্য, শিক্ষা! এবং 
কৃষি-সংক্রান্ত ব্যাপারে গঠনমূলক কাজে হাত দেওয়] | 

৩। কংগ্রেসের মন্ত্রীরা সম্মিলিত হয়ে আলাদা একট। মন্ত্রণ- 
সভা গড়ে তুলবেন, সেইটাই হবে স্বাধীন ভারতের মন্ত্রীসভার 
অগ্রমূত্তি অর্থাৎ সেইটাকেই ক্রমশ স্বাধীন-ভারতের মন্ত্রী-দভায় 
পরিণত করতে হবে..আয়ারল্যাণ্ডে ডি ভ্যালেরা, এবং মিশরে 
ওয়াকফ, দল যা করেছিলেন । ৎ 
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৪। বৈজ্ঞানিক-প্রণালীতে-শিক্ষিত স্থায়ী জাতীয় সেচ্ছাসেবক- 
বাহিনী গড়ে তোলা । 

৫। যুক্ত-রাষ্্র ব্যবস্থার বিরোধিতা করা। কারণ এই ব্যবস্থার 
বর্তমান ঘ। রূপ, তাকে স্বাধীনতা! বলা চলে না । 

৬। এবং সেইজন্যই, অবিলম্বে বুটাশ সরকারকে “আল্টিমেটাম্” 
দেওয়া! প্রয়োজন। সেই সঙ্গে জাতির প্রতিনিধিদের নিয়ে 
কনষ্টিটিউয়েন্ট এসেম্রী গঠন করতে হবে। এই প্রতিনিধি-সভাই 
একমাত্র অধিকারী জাতির ভবিষৎ শাসন-তন্ত্র গঠন করবার এবং 
তাতে কোন বিদেশী শক্তির কোন প্রভাব থাকবে না। 

৭| এবং কংগ্রেসের শক্তি যাতে দ্বিধাবিভক্ত ন] হয়, তার জন্যে, 
বামপন্থী সমাজতান্ত্রিক দলকে এবং অন্যান্য কৃষক ও শ্রমিকদলকে 
কংগ্রেসের মধ্যে কংগ্রেসের অংশ বলেই গ্রহণ করতে হবে। 

সেদিন শেষোক্ত তিনটা বিষয় নিয়ে কংগ্রেসের নায়কদের মধ্যে 
অস্পষ্ট মানোমালিন্ স্পষ্ট বিরোধিতায় আত্মপ্রকাশ করলো । 

একদিকে সুভাষচন্দ্র'*-অন্যদিকে মহাত্মা গান্ধী এবং অধিকাংশ 
কংগ্রেস-নেতা । 

বৎসরান্তে যখন কংগ্রেসের সভাপতি-নির্বাচনের সময় এলো, 
তখন সমগ্র দেশ দেখলো, কংগ্রেসের ভেতরে একট! তুমুল সংগ্রাম 
আসনম্স হয়ে এসেছে। 

ইদানীং প্রায় ছু" যুগ ধরে কংগ্রেসের সভাপতি-নির্ব্বাচন মহাত্মা 
গান্ধীর অনুমোদন ক্রমে বিনা+প্রতিঘন্দিতায় সংঘটিত হয়ে এসেছে। 

ত্রিপুরীতে এসে সেই ধারা ব্যাহত হলে! । 

নির্বাচনের সায়ান্ছে মহাত্ম' গান্ধী সুভাষচন্দ্রকে অনুরোধ করলেন, 
যেন তিনি দ্বিতীয়বার আর প্রতিদ্বন্দ্িতায় না দাড়ান । 

অশাস্ত বিদ্রোহী দেখলো, মহাত্মা গান্ধীর এই অনুরোধের পেছনে 
রয়েছে, বৃটীশের সঙ্গে আপোব-নিম্পত্তির ব্যবস্থা, পূর্ণ-্বাধীনতার 
বদলে যুক্ত-রাষ্ট্রব্যবস্থা!। 

স্বয়ং ভগবান এই অনুরোধ নিয়ে উপস্থিত হলেও, বিদ্রোহী ত1 
স্বীকার করতে বাধ্য নয়। 

যদি আমি ভুল করে থাকি, যদি দেশ আমাকে না চায়, 
নির্বাচনের মধ্যে দিয়ে বলুক তা দেশ । 
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সুভাষচন্দ্র মহাত্মা গান্ধীর সে-অন্থরোধ প্রত্যাখ্যান করলেন। 
বিদ্রোহীর মাথার ওপর সহ্যাত্রীদের ক্রুদ্ধ অন্তর বজ্রের মতন 
ভেঙ্গে পড়লো । 


স্বর্গ-বিহীন শ্বশানে এক জাগে রুদ্র-দেবতা । 
বাউল বাংলার অন্তরের ঠাকুর । 
বিদ্রোহী আর বৈরাগী । 


৮ 


সেদিন খন ভারতের অধিকাংশ রাজনৈতিক নেতা৷ ও কর্মরথী 
এই তরুণ বিদ্রোহীর বিরুদ্ধে সঙ্ঘবদ্ধ হয়ে ধাড়িয়েছিল, তখন তাঁকে 
আহ্বান করলো ভারতের কবি...বাংলার কবি, বন্ধন-মোচনের কবি। 

বুঝি বড় প্রয়োজন ছিল এই আহ্বানের । 

নীরব আতিক সম্মতি । 

রবীন্নাথ সাদরে আহ্বান করলেন বিদ্রোহী স্ুভাষচন্দ্রকে 
শান্তিনিকেতনে | 

বল্লেন, “বাডালী কবি আমি, বাংল! দেশের হয়ে তোমাকে দেশ- 
নায়কের পদে বরণ করি |” 

এ যেন কবি-কণ্ঠে বাংলার অস্তর-লক্্মীর আশীব্বাদ"."ছ্রস্ততম 
সম্তানের জন্যে জননীর নিবিড়তম স্মেহ। 

জনতা থেকে দুরে * অন্তরের অন্তরতম স্থল থেকে বাংলার অস্ত- 
গগনের রবি সেদিন বাংলার ভাগ্যাকাশে নবোদিত এই জ্যোতিষ্ককে 
বরণ করে নিলেন। 

“নুভাচন্দ্র, তোমার রাষ্তিক সাধনার আরম্তক্ষণে তোমাকে দূর 
থেকে দেখেছি । সেই আলো-আধারের অস্পষ্ট লগ্নে তোমার সম্বন্ধে 
কঠিন সন্দেহ জেগেছে মনে, তোমাকে সম্পূর্ণ বিশ্বাস ররতে দ্বিধা 
অনুভব করেছি, কখনো কখনো দেখেছি তোমার ভ্রম, তোমার 
দুর্বলতা, তা নিয়ে মন পীড়িত হয়েছে । আজ তুমি যে-আলোকে 
প্রকাশিত, তাতে সংশয়ের আবিলতা আর নেই, মধ্যদ্দিনে তোমার 
পরিচয় সুস্পষ্ট ।  * 


* কবি তখন তার এই সম্ভাষণ কাগজে প্রচারিত হতে দেন নি। 
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হিংঅ ছঃসময়ের পিঠের উপরে চড়েই বিভীষিকার পথ উত্তীর্ণ 
হতে হবে, এই ছুঃসাহসিক আভিযানে উৎসাহ দিতে পারবে তুমি, 
এই আশা করে তোমাকে আমাদের যাত্রানেতার পদে আহ্বান 
করি ।” 

এর পর সমগ্র জগৎ অস্বীকার করলেও কিছু যায় আসে না। 

সসিগ্ধ শ্রদ্ধায় আপ্ল,ত হয়ে আসে চির-সংগ্রামীর ক্ষত-বিক্ষত মন। 

বিদায়-মুখে কবি তুলে দেন, বাংলার সমগ্র বঞ্চিত যৌবনের 
দুরাকাত্ষার ভার সেই উন্নতশির তরুণ-বিদ্রোহীর স্বন্ধে__ 

“বহুকাল পুর্বে একদিন আর এক সভায় আমি বাঙালী সমাজের 
অনাগত অধিনায়কের উদ্দেশে বাণীদূত পাঠিয়েছিলাম। তার বহু 
বসর পরে আজ আর এক অবকাশে বাংলাদেশের অধিনেতাকে 
প্রত্যক্ষ বরণ করছি । দেহে ও মনে তার সঙ্গে কর্মক্ষেত্রে সহযোগিতা 
করতে পারবো আমার মে সময় আজ গেছে, শক্তিও অবসন্ন । আজ 
আমার শেষ কর্তব্যরূপে বাংলাদেশের ইচ্ছাকে কেবল আহ্বান করতে 
পারি। সেই ইচ্ছা তোমার ইচ্ছাকে পুর্ণ শক্তিতে প্রবুদ্ধ করুক, 
কেবল এই কামনা জানাতে পারি। তারপরে আশীর্বাদ করে বিদায় 
নেব এই জেনে যে দেশের ছুঃখকে তুমি তোমার আপন ছুঃখ করেছ, 
দেশের সার্থক মুক্তি অগ্রসর হয়ে আসছে তোমার পুরস্কার বহন 
করে।” 

কবির আশীর্বাদ নিয়ে, দেশের সেই সার্থক মুক্তির দাবী বহুন 
করে সুভাষচন্দ্র চল্লেন ত্তিপুরী কংগ্রেসে । 

৮৩) 

উনিশ শো উনচল্লিশের উনত্রিশে জানুয়ারী সার ভারতবর্ষ 
কথঞ্চিত বিশ্মিত হয়েই শুনলে! যে, নির্ববাচন-প্রতিদ্বন্দিতায় স্ুভাষচন্দ্রই 
জয়ী হয়েছেন। 

তার প্রতিছন্থী ডাঃ পট্টভী পেয়েছেন, প্রায় তেরে! শো ভোট... 
সুভাষচন্দ্র পেয়েছেন, পনেরো! শোরও বেশী । 

মহাত্মা গান্ধী প্রকাশ্যভাবে ঘোষণ। করলেন, এ পরাজয় 
আমারই পরাজয়। এতে প্রমাণিত হলো কংগ্রেসের প্রতিনিধির! 
আমার আদর্শে বিশ্বীন করেন না। আনন্দিত চিত্তেই এই পরাজয়কে 
আমি গ্রহণ করছি। 
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স্থভাষচন্দ্র জয়ী হলেন! কিস্তপরাজয়ের চেয়েও কঠিন হলো? 
এই জয় । 

কেউ না বুঝর্লেও, তিনি বুঝলেন, ভোটের জয়, জয় নয়। 

আসল জয়, তিনি এখনে। অর্জন করতে পারেন নি। 

অন্তর থেকে তিনি বলে উঠলেন, জগতের অন্ত সব লোকের 
বিশ্বাস অর্জন করে, যদি ভারতের সর্বশ্রেষ্ঠ মানবের বিশ্বাস অঞ্জন 
করতে ন। পারি, তার চেয়ে ছুঃখের বিষয় আমার কাছে কিছু আর 
হতে পারে ন1। 

তাই ত্রিপুরী কংগ্রেসের অধিবেশনের আগেই তিনি সর্বব-মন- 
প্রাণ দিয়ে চেষ্টা করতে লাগলেন, মহাত্সা গান্ধীর অন্তর জয় 
করতে । জীবনের সর্ধব-পরাজয়কে যিনি গ্রহণ করেছেন, অবিচল 
স্থৈষ্য্যে, চরম জয়কেও গ্রহণ করলেন সেই উদার অবিচলতায়। 

তার এই জয়-পরাজয়-নিরপেক্ষতার মধ্যে বিদ্রোহী যৌবন পেল 
নতুন আদর্শের সন্ধান । 

শ্রদ্ধা । 

এই দ্রুত পরিবর্তনশীল যুগে, সর্ব-আবিলতার উর্দে, জীবনকে 
গ্রহণ করবার সেই সনাতন ভারতীয় দৃষ্টি-ভঙ্গী। 

সমস্ত প্রতিদ্বন্বিতা, দলগত কুৎসিৎ আক্রমণ, জয়-পরাজয়, 
সকলের উদ্ধে আজ অল্লান হয়ে বিরাজ করছে, এই এঁতিহাসিক 
ঘ্বন্দে স্ুভাষচন্দ্রের মহিমান্বিত ভঙ্গী, ব্যবহারিক জগতে তার ক্রটা- 
হীন অনাবিল রাজকীয় এশ্বধ্য-". 

ংলার যৌবনের সর্বোত্তম বিকাশ । 
৮ 

তাই বিজয়ী ছুটলে পরাজিতের কাছে। 

ব্যক্তিগত জয়-পরাজয়ের চেয়ে ঢের বড়, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা] ৷ 

এক মুহূর্তের জন্যও সুভাষচন্দ্র ভোলেন নি, সেখানে সব চেয়ে 
বেশী প্রয়োজন মহাত্মা গান্ধীর । ভোলেন নি, জীবনের একটামাত্র, 
লক্ষ্য চরম লক্ষা, ভারতের স্বাধীনতা । 

অন্ুস্থ দেহকে অস্বীকার করে ছুটলেন সেবাগ্রামে। 

ডাক্তারের! নিষেধ করলেন । 

কিন্তু সে-নিষেধ শোনবার সময় কোথায়? 

১১৮ 


সথভাষচন্তর 


মহাত্মা! গান্ধীর সঙ্গে বহুক্ষণ ধরে বনু আলাপ-আলোচনা করে 

ওয়ার্দাতে ফিরলেন । 
_ ওয়ার্ধাতে এসে বুঝলেন, শরীরের ভেতর আবার কিছু বিশেষ 
গোলমাল হয়েছে। 
' টেম্পারেচার নিয়ে দেখলেন, ৯৯'৪০.., 

এমন কিছু নয়। : 

পরের দিন * সকালে ওয়ার্ধ৷া থেকে কলকাতায় ফেরবার কথ।। 

সকাল বেল! ঘুম থেকে উঠে বুঝলেন, কাল রাতে যাকে অবঙ্ঞা 
করেছিলেন, বোধহয় নিতান্ত অবজ্ঞার বস্ত সে নয়। 

কিন্ত লোক-জন আসা-যাওয়া." "যাত্রার আয়োজন:*তার মধ্যে 
চাঁপা পড়ে গেল দেহের উত্তাপ এবং অশান্তি । 

ট্রেণ যখন নাগপুর ষ্টেশন পেরিয়ে চলেছে, তখন একবার আবার 
টেম্পারেচার নিলেন, মাত্রা বাড়ছে ১০১০** 

পরের ষ্টেশনে কামরায় একজন এ্যাংলো ইত্ডিয়ান ভদ্রলোক 
উঠলেন । ইচ্ছা না করলেও আলাপ করতে হয়। 

হঠাৎ ভদ্রলোকটী বলে উঠলেন, আপনার হয়েছে কি? আপনার 
মুখ দেখে মনে হচ্ছে আপনার দেহে যেন কিচ্ছু নেই ! 

অন্বীকার করতে চেষ্টা করেন। 

বিস্ত দেখতে দেখতে শরীর ঝিমিয়ে আসতে থাকে । শিশিরের 
মত ঘামে সার। গা ভিজে যায়। 

সহযাত্রী ভদ্রলোকটি সহান্ুভূতিতে কাতর হয়ে পড়েন। 

সুভাষচন্দ্র বাধ্য হয়ে শুয়ে পড়লেন । 

সারাদিন সারারাত অর্দ-অচৈতন্যের মতন বার্ধে শুয়ে রইলেন--* 

ষ্টেশনে নেমেই বাড়ী এলেন । এবং বিশ্রামের জন্যে শয্যা 
নিলেন। 

তখন কল্পনাও করতে পারেন নি, কয়েক সপ্তাহ আর সেই শয্যা 
থেকে উঠতে পারবেন না। 

শয্যায় শুয়ে অর্ধ-অচৈতন্য অবস্থায় মনে পড়ে, ত্রিপুরী কংগ্রেস 
***তার আগে ওয়াকিং কমিটার অধিবেশন'*'পাটনা-হাজীপুর 
সভা... 


*% ১৬ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৩৯ । , 
১১৯ 


সথভাষচন্ত্র 
চঞ্চল হয়ে ওঠে মন। 
বাড়ে দেহের উত্তাপ। 
৮৫ 
১৮ই ফেব্রুয়ারী হাজীপুর... 
১৯শে ফেব্রুয়ারী মজফফরপুর'.. 
তারপর, ২২শে ফেব্রুয়ারী. ওয়ার্া...কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটার 
অধিবেশন"*"-সদস্য নির্বাচন"*" 
জ্বরের বিকারের মধ্যে তারিখের দিকে চেয়ে থাকেন । 
টেলিগ্রামের পর টেলিগ্রাম আসে। 
হাজীপুর*-মজফ ফরপুর থেকে''"তার! উদগ্রীব হয়ে আছে... 
বিরাট অধিবেশন হবে,..বিপুল আয়োজন হচ্ছে.** 
কোন উত্তর নেই। . 
শেষকালে টেলিফোন । 
- কখন আসছেন? 
ডাক্তার নীল্রতন সরকার উত্তলা হয়ে ওঠেন । 
এ সব সংবাদ থেকে রোগীকে দূরে রাখতে চান । 
কিন্ত টেলিফোন কানের কাছে বেজে ওঠে। 
রোগশযা! থেকে টেলিফোনে জবাব দেন, হা যাব*.নিশ্চয়ই যাব 
***তবে শোভাযাত্রা বা! উৎসব-আয়োজন এসব যেন কিছু ন1 হয়... 
ডাক্তারের কুদ্ধ হয়ে ওঠেন। 
সতেরো তারিখে সুভাষচন্দ্র ষ্টেশনে লোক পাঠালেন, টিকিট 
কিনে বার্থ রিসার্ড করে রাখবার জন্তে । 
যদি ১*৫০ ডিগ্রীও হয়, তবু যাব। 
৬ 
১৮ই ফেব্রুয়ারী । 
ট্রেণের সময় হয়ে এসেছে। 
ডাক্তার, বন্ধু-বান্ধব, ক্ষুব্ধ নীরব। 
যাবার আয়োজন চলেছে। 
যে যাবেই, কে তাকে ধরে রাখবে? 
শষ্য থেকে ওঠবার জন্যে রোগী চেষ্টা করে। 
অসহ্থ যন্ত্রণায় মাথা ফেটে পড়ে। 
১২৬ 


সুভাষচন্ত্র 


হায় দেহ! 

উত্থান-শক্তি-হীন শয্যায় লুটিয়ে পড়েন। 

টেলিগ্রাম করতে আদেশ দেন, আজ কিছুতেই পারলাম না*'* 
হুঃখিত***কাল যাবোই... 

“কাল'ও চলে গেল অর্ধ-অচৈতন্য অবস্থায় । ক 

কিন্ত ২২শে-**ওয়ার্দা...কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন .* 

অস্থির হয়ে ওঠে মন। 

ডাক্তারের বলেন, সে-আশ। মন থেকে পরিত্যাগ করুন। তা. 
না হলে, ত্রিপুরীতেও যেতে পারবেন না। ওয়াকিং কমিটি সম্পর্কে 
কোন ভাবনা-চিস্তা মনে রাখতে পারবেন না। 

কিন্তু বধির শ্রবণে কোন কথাই গিয়ে পৌছয় না... 

একমাত্র চিস্তা***২২শে ফেব্রুয়ারী -**ওয়ার্দা'* কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির অধিবেশন-**মৃত বা জীবিত পৌছতেই হবে... 

ডাক্তারের সকলে মিলে নিষেধ করেন। 

কিন্তু তিনি যাত্রার আয়োজনের সব ব্যবস্থা করে চলেন" 

ট্রেণ নয়-..এরোপ্লেন.**অল্প সময়ের মধোই গিয়ে পৌছবেন-' 

একট আলাদা প্লেন ভাড়া করে রাখবার জন্যে আদেশ দেন... 

এবং আদেশ মত একটা প্লেন রিজার্ভ করা হলো... 

কিন্তু ২১শে ফেব্রুয়ারী বুঝলেন, উদ্থীনের কোন সম্ভাবনাই নেই। 
অচৈতন্য দেহ নিয়ে ওয়াকিং কমিটির কোন লাভই হবে না । 


অগত্যা মহাত্ম। গান্ধী এবং ওয়াকিং কমিটির বারে৷ জন সদস্যকে 
টেলিগ্রাম করলেন... 
সর্দার প্যাটেল, ওয়ার্দা ... 


মহাত্বাজীর কাছে আমার টেলিগ্রাম অনুগ্রহ করে দেখবেন। 

গ্রেসের অধিবেশন পর্যন্ত ওয়াকিং কমিটির অধিবেশন স্থগিত 

রাখতে বাধ্য হচ্ছি। নিরুপায় । অনুগ্রহ করে সহকম্মীদের সঙ্গে 
পরামর্শ করে, মতামত তার-যোগে জানান । 

সুভাষ ৃ 
তার উত্তরে এলো সেই বারোজন সহক্মীরি পদ-ত্যাগ । তার। 
একযোগে সকলে কংগ্রেসের, ওয়াকিং কমিটির সদস্যের পদত্যাগ 
১২১ 


স্থভাষচন্তর 


করেছেন, নতুন সভাপতি তার ইচ্ছামত নতুন সদস্যদের নিয়ে 
ওয়াকিং কমিটি গঠন করুন । 

রোগশব্যায় শুয়ে সুভাষচন্দ্র জীবনের এই ক্রুরতম আঘাত নীরবে 
সহা করেন। 

কিন্ত এই আঘাতের চেয়েও তীব্রতর আঘাত এলো, যখন জানতে 
পারলেন, তার অধিকাংশ সহকম্মীই, কংগ্রেসের ধার। নেতা, তার! 
সন্দেহ করেন, তার এই ব্যাধি, ব্যাধি নয়, ছল..*কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটির অধিবেশনকে পিছিয়ে দেবার একটা রাজনৈতিক কৌশল । 
অন্য কেউ নয়, কংগ্রেস ওয়াকিং কমিটির ভূতপূর্বব সদস্যদের মধ্যে 
থেকেই এলো এই সন্দেহ এবং ত্রিপুরী অধিবেশনের আগে এই 
কথা নিয়ে কংগ্রেসের সাধারণ সদস্যদের মধ্যে তার বিরুদ্ধে বীতিমত 
প্রচার কার্য চলতে লাগলে! । 

এতদিন পরে সত্যিকারের ভেঙ্গে পড়লো বিপ্লবীর মন। 

শত্রর হাতে মৃত্যুকে হাসিমুখে বরণ কর। যায়, কিন্তু বন্ধুর কাছ 
থেকে পেছনে সামান্য আঘাতও মন্মাস্তিক হয়ে ওঠে। 

সেই অবস্থায় রোগ-শষ্যায়, এতদিন যে-মনকে সম্বল করে তিনি 
চেয়ে ছিলেন ত্রিপুরীর দিকে, ভেঙ্গে টুকরো টুকরো হয়ে গেল 
সে-মন। 

আজীবনের কারা-যন্ত্রণায় আসে নি যে অবসাদ, আজ নিজের 
দেশের লোকের এই নিষ্ঠুর অবিশ্বাসে, ছেয়ে গেল সে অবসাদে মন। 

৮৭ 

একশে। চার থেকে নামে না টেম্পারেচার । 

স্যার নীলরতন ডাক্তার হিসাবে তার কর্তব্য-স্ববূপ ঘোষণ। 
করলেন, আমার চিকিৎসাধীন যদি থাকতে হয়, ব্রিপুরীতে আমি 
যেতে দিতে পারি না। অসম্ভব! 

যখন সেই বুলেটিনের কথা তিনি জানতে পারলেন, কাতরভাবে 
স্যার নীলরতনকে জানালেন, ত্রিপুরীতে তাকে যেতেই হবে। 
তার জন্যে যদি জগৎ তাঁকে ত্যাগ করে, তিনি নিরুপায় । সে- 
মহা-ভবিতব্যতার কাছে তিনি আত্মসমর্পণ করেছেন। 

মান-বিষগ অস্তরে ডাক্তারেরা চেষ্টা করেন, চিকিৎসা-বিজ্ঞানে 
যতদূর সম্ভব, ৬৬ 

১২২ 


স্থভাষচন্ত্র 


সেই সময়, প্রতিদিন, প্রতি ডাকে, কাশ্মীর থেকে কন্যাকুমারিকা, 
পর্যন্ত প্রত্যেক জায়গ! থেকে অপরিচিত সব লোক, জাতির সেই 
তরুণযাত্রা-নেতার কল্যাণ-কামনায়, যে-য1 জানে, তাই লিখে পাঠায় ।' 
কবিরাজ কবিরাজী ওষুধের ব্যবস্থা-পত্র পাঠায়***কারুর কাছে আছে 
সন্ন্যাসী-দত্ব ওষুধ, যদি তিনি ব্যবহার করেন, তিনি পাঠাতে পারেন । 
কেউ কেউ পাঠিয়ে দেয়, হোমিওপ্যাথিক ওঁধধ, গাছ-গাছড়া,. 
শিকড়, মাছুলী, রক্ষা-কবচ, শাস্তি-জল, যজ্-ভন্ম-*ভরে ওঠে ঘর। 
কোথা থেকে অজানা সন্গযাপী এসে অনুরোধ করেন, এই রক্ষা 
কবচ ধারণ করুন, ব্যাধি সেরে যাবে। 

তার দৃষ্টির অগোচরে, হিতকামী পণ্ডিতের জ্যোতিষ-শাস্তর 
নিয়ে গবেষণ। করতে বসেন। একদিন সহস। তাদের বংশের 
কল্যাণ-কামী এক সর্বজনমান্য পণ্ডিত এসে উপস্থিত হলেন । 
শান্ত্রজ্ঞ পণ্ডিতের মিলে জ্যোতিষের গণনার সাহায্যে জানতে পেরে” 
ছেন দেশের কোন স্থানে কোন ব্যক্তি তার মৃত্যু কামনা করে মারণ- 
ক্রিয়। করছে**'তারই ফলে এই ব্যাধি । 

সর্বব সংস্কার-মুক্ত অদ্বৈতবাদী যিনি, জীবনে বহু আয়াস সহকারে 
ধাকে দর্শন ও বিজ্ঞান অধ্যয়ন করতে হয়েছে, তার পক্ষে এই সব 
আধিভৌতিক ক্রিয়া-কাধ্যকে স্বীকার কর! হছুরূহ হয়ে ওঠে। সারা 
জীবনের জ্ঞান-সাধন। যে মাছুলিকে অস্বীকার করে এসেছে, আজ 
দেহের দুর্বলতায় তাকে স্বীকার করবেন কি ভাবে? সুরু হয়; 
নিজের মধ্যে আর এক কঠিন ঘ্ন্থ। 

কিন্তু ত্রিপুরী ? 

সেখানে উপস্থিত হবার জন্যে, যদি সমস্ত অজ্জিত সংস্কারকেও' 
বিসর্জন দিতে হয়"**তিনি প্রস্তত । 7 

ত্রিপুরী যাবার আগে, তাই ছটা আংটা এবং চারটা কবচ ধারণ 
করলেন। 

ত্রিপুরী পৌছতেই হবে। 


৬৮ 


অভ্যর্থনা সমিতির লোকের বনু আয়াস স্বীকার করে সভাপতি 
সম্বর্ধনার আয়োজন করেছিলেন । 


১২৩ 


স্থভাষচন্ত্ 

কিন্ত সভাপতির বদলে সভাপতির চিত্রকে রেখে শোভাযাত্রার 
আয়োজন বজায় প্ইলে।। 

এ্যানুলেন্স চেয়ারে সুভাষচন্দ্র অর্ধ-অচৈতন্য দেহে সভাপতি 
শিবিরে উপস্থিত হলেন। 

দূর থেকে যে-সন্দেহের বিষাক্ত বাণের আঘাত লেগেছিল, 
কাছে এসে প্রত্যক্ষভাবে দেখলেন, চারিদিকে উদ্য হ ধনুক'*"ভরা 
বিষাক্ত বাণ"* 

শিখিরে চি নে সঙ্গে সঙ্গে অভ্যর্থনা-সমিতির ডাক্তারের! 
তাঁকে পরীক্ষ। করতে এলেন । 

পরীক্ষার সময় সুভাষচন্দ্র লক্ষ্য করলেন, ডাক্তারের! নীরবে 
পরস্পর কি যেন ইঙ্গিত করছেন । 

তাদের মুখের ভঙ্গী এবং নীরব ইঙ্গিত থেকে সুভাষচন্দ্র মন্্মাহত 
হয়ে বুঝলেন, তার এসেছিলেন, তার “ছল” ভেঙ্গে দেবার জন্যে'*' 
ব্রিপুরীতে তখন অধিকাংশ লোকই মেনে নিয়েছিল যে, এই ব্যাধি 
একটা মিথ্যা আবরণ মাত্র। তাই ডাক্তারেরাও যেন প্রস্তুত হয়ে 
এসেছিলেন, সেই সন্দেহকে সত্য বলে জাহির করবার জন্যে । কিন্তু 
তারা যখন দেখলেন যে, লোকের সন্দেহই ভুল, তার নিজেরাও 
কম বিস্মিত হলেন ন1। 

যে-ডাক্তার তাঁকে পরীক্ষা করেছিলেন, তাকে ডেকে ওয়াকিং 
কমিটার ভূতপুর্ব একজন বিশিষ্ট সদস্ত বিস্মিত হয়ে জিজ্ঞাসা! করলেন, 
আপনি নিজের হাতে টেম্পারেচর নিয়েছিলেন ? সত্যিই দেখেছিলেন 
১০৩ টেম্পারেচর ? 

একদিকে এই মর্্মঘাতী কুৎসিৎ মনোবৃত্তি, অন্যদিকে কংগ্রেস- 
মহারথীদের সঙ্ঘবদ্ধ বিরূপতা....চিরসংগ্রামীর মন মহা-নৈরাশ্যে ভরে 
ওঠে। ভুলে-যাওয়া কৈশোরের বৈরাগ্যের স্থুর. ত্রিপুরীর সব 
কোলাহলের উদ্ধে মনকে আচ্ছন্ন করে ফেলে । 

৮৯ 

অধিবেশনের আগে সুভাষচন্ত্রের স্বাস্থ্য আরে। শোচনীয় হয়ে 
উঠলে! । 

ডাক্তারের! উদ্িগ্ন হয়ে পরামর্শ দিলেন, অবিলম্বে তাকে জববল- 
পুরে হাসপাতালে নিয়ে যাঁওয়। উচিত। 

১২৪ 


দুভাবচন্ত্র 


কিন্ত সেকথ। শুনে স্বভাষচন্দ্র ক্ষিপ্ত হয়ে উঠলেন। 
বল্লেন, হাসপাতালে যাবার জন্যে আমি এখানে আসি নি । 

কংগ্রেদ অধিবেশন শেষ না হলে আমি এখান থেকে যাবো না-** 
যেতে পারে আমার মৃত দেহ ! 

ত্রিপুরা-কংগ্রেস । 

সভাপতির আসনে রোগ-শধ্যায় শায়িত শীণ-দেহ সুভাষচন্দ্র । 

মহাত্মা! গান্ধীকে কাতর অনুরোধ জানান সত্বেও, তিনি রাজকোট 
ত্যাগ করে ত্রিপুরীতে এলেন ন1। 

অন্য কংগ্রেস মহারথীরা আশ। করেছিলেন, হয়ত দৈহিক কারণে 
নুভাষচন্দ্র সভাপতির পদ ত্যাগ করবেন। 

কিন্ত স্ুভাষচন্দ্রের কাছে, তখন সভাপতির পদ ত্যাগ করা 
মানে, নিজের আদর্শ ত্যাগ করা। যে-সংগ্রাম অনিবাধ্য জেনে 
আজ মৃত্যুকে অস্বীকার করেও তিনি ত্রিপুরীতে এসেছেন, তিনি যদি 
পদ-ত্যাগ করেন, পে-সংগ্রাম বহু দূরে সরে যাবে। আপোষ- 
আলোচনার বাদানুবাদে জনতার সংগ্রাম-স্পৃহা ঘুমিয়ে পড়বে । 

তাই সব অপমান, লাঞ্থনা, সব বিরূপতা উপেক্ষা করে, মৃত্যু- 
আক্রান্ত দেহকে নিয়ে তিনি ত্রিপুরীতে এসেছেন। হাতে তার 
রক্ষা-কবচ.* জনতার শুভ -ইচ্ছার প্রতীক। 

সংক্ষিপ্ত অভিভাবণ। 

তার হয়ে তার অগ্রজ শরৎচন্দ্র পড়ে দিলেন। হিন্দী অনুবাদ 
করলেন, আচার্য নরেন্দ্র দেব । 

মূলকথা, পূর্ণম্বাধীনতার দাবী আমরা বুটাশ পালামেন্টের 
কাছে উপস্থিত করবো। ছ'মাসের মধ্যে যদি বুটিশ পালণমেণ্ট 
তা দিতে ন1 চায়, তখন সুর করবে৷ ভারতব্যাপী শেষ আইনমমান্য 
আন্দোলন। |] 

বৃটাশ-নির্দিষ্ট যুক্ত-রাষ্্রআদর্শ নিয়ে বিরুদ্ধ দল প্রস্তর-নীরবে, 
সে-অভিভাষণ শুনলো।। 

৬ 

সাব জেকৃট-কমিটীর সভায় পণ্ডিত গোবিন্দবল্লভ সুভাবচন্দ্রের 
বিরুদ্ধে তাদের শেষ অস্ত্র প্রয়োগ করলেন। 

তিনি একট! প্রস্তাব আনলেন, বর্তমান কংগ্রেস এখনও পর্য্যস্ত: 


১২৫ 


সুভাষচন্দ্র 


মহাত্মা গান্ধীর অধিনায়কত্ব স্বীকার করে এবং চিরাচরিত প্রথা- 
অনুযায়ী গান্ধীজির্‌ ইচ্ছা! অন্ুসারেই যেন বর্তমান সভাপতি কার্যকরী ্‌ 
সভার সদস্য নির্বাচন করেন । 

শুনতে অতি নিরীহ প্রস্তাব। 

মহাতআ গান্ধীর বিরোধিতা করলেও, মহাত্মা গান্ধীকে তিনি 
অন্ত কারুর চেয়ে কম শ্রদ্ধা করেন না। এবং সেক্ষেতে সদস্য- 
নির্বাচনে যদি মহাত্ম গান্ধী তাকে সাহায্য করেন, তিনি তা অগ্রাহ্থা 
করবেন কেন। 

কিন্ত যে-ক্ষেত্রে তিনি স্পষ্টতই ঘোষণা করেছেন নতুন 
অধিনায়কত্বের এবং যেখানে মহাত। গান্ধীর অনুরোধ উপেক্ষা করেই 
তিনি সভাপতি নির্বাচনে ফাড়িয়েছিলেন, সেক্ষেত্রে মহাত্মা গান্ধীর 
ইচ্ছার সঙ্গে তাকে বেঁধে রাখার কোন যুক্তি-সঙ্গত কারণ থাকতেই 
পারে না। ইচ্ছা করলে সভাপতিষপে তিনি পণ্ডিত গোবিন্দ- 
বল্পভকে এই প্রস্তাব উত্থাপন করতে না দিতেও পারতেন। 

কিন্ত বীর তিনি, বীরত্বের রাঁতি-অন্ুযায়ী প্রতিপক্ষের কোন 
'অন্থবিধার স্থযোগ নিতে তিনি চাইলেন ন। 

গোবিন্দবল্লভের প্রস্তাব গৃহীত হলো । 

নিজের হাতে নিজের বেড়ী পরলেন । 

সদস্য-নির্বাচনে মহাত্মা গান্ধীকে বন্ধ মিনতি করেও রাজী করাতে 
পারলেন না। 

গান্ধীজি তার আদর্শের দিক থেকে বল্লেন, যখন তুমি সভাপতি 
হয়েছ, তখন আমার ইচ্ছাকে তোমার ওপর চাপাতে পারি না। 
€তোমার ইচ্ছামত সদস্ত-নির্ব্বাচনে তোমার সম্পূর্ণ অধিকার আছে। 

কিন্তু সে-অধিকার গোবিন্দবল্পভ কৌশলে ইতিপূর্ব্বেই তার 
কাছ থেকে কেড়ে নিয়েছেন। মাঝখান থেকে কংগ্রেস ওয়াকিং 
কমিটার গঠন অনির্দিষ্ট কালের মত বন্ধ হয়ে থাকে । 

গ্রেসের মূল অস্তিত্বে আঘাত লাগে। 

সেক্ষেত্রে কংগ্রেসই জয়ী হোক..যে-দেশে মানুষ একসঙ্গে 
পা! ফেলে চলে না, সেদেশে গড়ে উঠেছে ভারতব্যাপা একট 
অনুষ্ঠান, জয়া হোক সে অনুষ্ঠান, লুপ্ত হোক্‌ ব্যক্তির স্বাতন্ত্র্য । 

দীর্ণ-হৃদয়ে সুভাষচন্দ্র ত্যাগ করলেন কংগ্রেসের সভাপতিত্ব । 
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সভাষচন্ত্র 
9 ৯ 
, জীর্ণদেহ, ততোধিক জীর্ণ মন নিয়ে, জনতা থেকে দূরে, 
ঙ্ামাডোবায় এসে শয্যাগ্রহণ করলেন। 
* অন্তরের অন্তরতম স্থল থেকে জেগে ওঠে মহা-জিজ্ঞাসা, এই 

বীজনীতি ? এরি পেছনে জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি দিয়েছেন 
ভাসিয়ে? 

কোথায় জীবনের চরম লক্ষ্য ? 

দূর থেকে ভেসে আসে, ফেলে-আসা জীবনের প্রথমাদনের 
মাহ্বান."-সর্ধব-কোলাহল থেকে দূরে আত্মার নিভৃত-লোকে জাগে 
হুমালয়ের ধ্যান-মৌন মাধুরী'..আসে চির-বৈরাগ্যের আমন্ত্রণ । কেন 
সে-আহ্বানে সাড়া না৷ দিয়ে ঘুরে মহলাম এই ধুলি-আবর্থে ? এমনি 
নংশয়-আকুল বেদনায় কি একদিন অবাবন্দ সর্ব-কোলাহল থেকে 
[রে অমরজীবনের সন্ধানে ডুব দিয়েছিলেন বিশ্বাবিহীন বিজনতায় 
মায়ার ডোর ছিন্ন করে, এসেছে কি মহা-লগ্ন, অমুত-উৎসের সন্ধানে 
বেরুবার ? 

সমগ্র ভারতবর্ষ যখন ঘেত পাকিয়ে আনন্দ উপভোগ 
করছে, কে হারলো, কে জিতলো, সুভাষ না গান্ধী? তখন একা 
রোগশয্যায় শুয়ে চির-অশাস্ত বিপ্লবী জীবনের এই মহা-দিজ্ঞাসার 
উপর অনুসন্ধানে বিনিদ্র দিবস-রজনী যাপন করছেন, কে বলে 
দেবে পথ? কোথায় অন্তরের অযুত উৎস? কিসে হবে এই 
জীবন-ব্রতের মহাউদ্যাপন ? 

ভ্রিপুরীতে আসবার আগে, হাতে যে আংটী ছটা এবং কৰচ 
ধারণ করেছিলেন; তা খুলে রেখে দিলেন । 

কিন্তু সেই সঙ্গে মনে পড়লো, তাদের কথা, যারা! পাঠিয়েছিল 
এমনি সব আংটী আর মাহুলী। একজন, ছুজন নয়, অসংখ্য 
লোক । তাদের দেখেন নি, হয়ত তাদের কাউকে জীবনেও দেখতে 
পাবেন না, জীবনের অতি সাধারণ সব লোক'**কিস্ত কি-আকুতি, 
কি ব্যাকুলত1 তাদের, তার কল্যাণের জন্তে"*'তার মলের জন্তে । 
দেখতে দেখতে, মনের মধ্যে সহসা সেই নিবিড় পুঞ্জীভূত অন্ধকারে 
জ্বলে ওঠে প্রদীপ। ত্রিপুরীতে তার অতি-কাছে ধাদের দেখেছেন, 
ধাদের হানতায় আজ মনে জেগেছে তিক্ততা, তারাই তো এ-দেশের 
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সবটুকু নয়। এই যে যাদের কথা ভাবচেন, যাদের ভালবাসা সংস্কার 
কুসংস্কার ভাবে নি, দেশ জুড়ে তারাই তো৷ আছে:*.তারাই তো দেশ ' 
***তারাই তো ভারতবর্ষ! তারাই তো৷ ব্রিপুরীর অদৃশ্য অধিবাসী। - 

ধীরে কেটে আসে অবসাদ...তিক্ততার ভার। ভেতর থেকে 
উৎসরিয়া ওঠে গতির আনন্দ । চীৎকার করে ওঠে আহত-ইন্ড্িয়, 
পেয়েছি, পেয়েছি উত্তর। জীবনের সব জিজ্ঞাসার শেষ উত্তর.*" 
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_-এই ভারতবর্ষ '"-এরি জন্যে জীবন বিসর্জন দিয়েও আনন্দ'*- 
ত্রিপুরী যা খুশী বলুক, য৷ খুশী করুক! 

পাষাণ-বন্ধন ভেঙ্গে এতদিন পরে মুক্তি পেলো বন্দী নির্ঝরিণী "* 
প্রান্তর বেয়ে ছুটলো সাগর-সঙগমে ৷ 

৯২ 

নদীর উৎস-মুখে ধ্রাড়িয়ে দেখছি'*"শৈবাল-আচ্ছন্ন পাহাড়ের 
ফাটল দিয়ে, শান্ত, অতি শান্ত, ঝির্‌ বির করে ক্ষীণ জলধারা 
বেরিয়ে আলছে'*'বেগহীন, তরঙ্গহীন, স্িপ্ধ শান্ত ধারা.""নদীর 
শৈশব... 

তাকে অনুসরণ করে এগিয়ে চলি'*'অন্ধকার অরণ্য-গৃহ ত্যাগ 
করে, পাহাড়ের গা বেয়ে শতধারায় নদী নেমে চলেছে প্রান্তরের 
দিকে...সেখানে ছুই তীরে বাধা তার সমস্ত উচ্ছ্বাস...তার স্নেহের 
স্পর্শে সজীব শ্যামল হয়ে উঠেছে ছুধারের শম্ক্ষেত্র-"নিস্তরঙগ 
জলে প্রভাতে সন্ধ্যায় গ্রাম-তরুণেরা অঙ্গ এলিয়ে দিয়ে করে 
জলকেলি...ধীরে মৃদ্ব স্রোতে বয়ে যায় নৌকা...কখনেো। জোয়ারে 
ফুলে ফেঁপে ওঠে তার শাস্ত বক্ষ, ভেসে যায় ছুই তীর.. সাড়া 
দেয় সেদুর সমুদ্রের আহ্বানে."*.আবার ছুই তটের মধো শান্ত 
হয়ে আলে তার গতি...কলরোলে এগিয়ে চলে নদী--- এগিয়ে, 
চলে প্রান্তরবাহী নদীর যৌবন.'* 

সহসা কাণে আসে মহাগঞ্জন সমুদ্রের গঞ্জন..'মহা-ঈস্িতের 
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(আহ্বান', 'যার জন্যে একদিন শৈলশিখরে শান্ত সীমাবন্ধতায় সে 
দেখেছে স্বপ্ন --'যার জন্যে ছুই তটের বন্ধনকে স্বীকার করে নিয়ে 
মহা-সংযমীর মত নিজের গতির মধ্যে নিজেকে রেখেছে শাসন-সংযত 
কর. 

আজ সহসা সামনের সেই বিপুল মহাগর্জন তার শান্ত গতির 
বুকে জাগিয়ে তোলে প্রলয়-মালোড়ন--যে-ছুনিবার, যে অশান্ত, 
যে-সুবিশাল, যে মহা-ভয়ঙ্কর অথচ মে ঈপ্সিত চিরমুন্দর 'ছিল 
দুরে, সে এসে গিয়েছে স্পর্শের সীমানার মধ্যে, মেঘচুম্বী তরঙ্গের 
মুত্তিতে সে করে আহ্বান, সে-আহ্বান বাজে নদীর অন্তরে, তার 
শাস্ত গতির ধারায় জেগে ওঠে মেঘচুম্বী তরঙ্গ, ভেসে ভেসে যায় 
ছুই তটের বাধন, উদ্দাম উত্তালের স্পর্শে সে হয়ে ওঠে উদ্দাম, 
উত্তাল, ভয়ঙ্কর...নদী আজ নিয়ে যাবে সাগরে, নদী আজ হবে 
সাগর। ভয়ঙ্কর ভাক দেয় ভয়ঙ্করকে, মহাকাল রুদ্রপাজে আসে 
সে-মিলনের পৌরোহিত্য করতে..'নদী পায় তার সম্পূর্ণতাকে.*. 
সুবিশাল বিস্তারে মিশে যায় টবদ্ধ নদী আর তটহীন সাগর.*. 
নদী হয়ে যায় সাগর'*" 

মহাসাগর, তোমাকে প্রণাম ! 

৪৩ 

ত্রিপুরী কংগ্রেসে মহাত্মা গান্ধী আর তার অনুচর কংগ্রেস-নেতা- 
দের সম্মিলিত আক্রমণের কাছে ভগ্রস্বাস্থ্য, জরগ্রস্ত সুভাষচন্্র 
জয়ী হয়েও পরাজয় স্বীকার করলেন । পরাজয়ের মধ্যে দিয়ে নিজের 
অন্তরকে করলেন রক্ষা । রাজনৈতিক সীমাবদ্ধতাকে ছাড়িয়ে উঠলেন 
নতুন অভিব্যক্তির উন্নত স্তরে । 

রাজনীতিকের মত জীবনকে তিনি শুধু ভোটের যুদ্ধ হিসেবে 
দেখেন নি; কবির মতন, দার্শনিকের মতন, যোগীর মতন তিনি 
জীবনকে দেখেছিলেন ভেতর থেকে অনাদি প্রাণ-শক্তির লীলাক্ষেত্র 
রূপে । রাজনীতিকের মতন তার মন তাই ব্যক্তিগত জয়-পরাজয়ের 
দড়িতে বীধা পড়ে নি। নিঃশব্দ সংগোপন সাধনায় মনকে বাচিয়ে 
রেখেছিলেন জীবনমুখী করে। সেখানে ব্যক্তিগত জয়-পরাজয়, 
পদের মোহ, প্রতিপত্তির লালসার কোন স্থান ছিল না। সেখানে 
সে বন্ধানহীন চিরমুক্ত। অপরাজেয়। তার পথ চির "উম্মুক্ত । তাই 
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পথের বাধায় তার হুরস্ত গতি ব্যাহত হয় না। তাই অপরের চলার 
পথও সে রোধ কর থাকে না। 
সুভাষচন্দ্র স্বেচ্ছায় কংগ্রেসের সভাপতিত্ব ত্যাগ করলেন। 
গ্রেসকে তার নিজের পথে অবাধে চলতে দিলেন। তার নিজের 
চলার পথে এক চল্লেন এগিয়ে। 
কংগ্রেসকে শুধু জানিয়ে দিলেন, পথ একটা নয় । যে চলতে 
চায়, তার পা-ফেলার সঙ্গে সঙ্গেই পথ তৈরী হয়। চল! যদি সত্য 
হয়, মব পথই মিলবে গিয়ে এক লক্ষ্যে । কিন্তু চলাই যদি থেমে 
যায়, তা'হলে পথ, যত বড়ই হোক্‌ না, কোথাও দেবে না পৌছে। 
পথ চলে ন', পথিকই চলে 
সেদিন অন্তরের প্রাণধর্মে সৃভাষচন্দ্রই প্রথম বুঝেছিলেন, 
গ্রেসের চলার মধ্যে দেখ। দিয়েছে গতির বিপরীত ধশ্ম। য। ছিল 
গতিময়, প্রাণময়, তা হয়ে আসছে স্থাণু দলময় ৷ তীর্থের পথে 
দেখা দিচ্ছে দলের আভজাত্য। 
তাই সেদিন কংগ্রেলী-দলের আভিজাত্য থেকে নিজেকে সরিয়ে 
নিয়ে সুভাষচন্দ্র বাচিয়ে রাখলেন তার অস্তর-ধর্মকে, যৌবন-ধর্মকে । 
গ্রেস হারালো স্ুভাষচন্দ্রকে কিন্তু কিছুই হারালেন ন! 
নুভাষচন্দ্র। খুঁজে পেলেন আবার নিজেকেই। তাই হারাবার 
ছঃখে বা ক্ষোভে চীৎকার করলেন না, কাউকে গালাগাল দ্দিলেন 
না, কাউকে ছোট করলেন না। নিজেকে পাওয়ার আনন্দে পথের 
প্রেমে আবার উঠলেন মেতে । 
কিন্ত বড় সংগোপন । সমুদ্রের ভেতরকার স্তন্ধতা। বাইরে 
তখন কেউ জানলে! ন৷ সেই নতুন পথের প্রেমের কথা । 
১] 
_. ডাক দিলেন দেশের যৌবনকে । দেশের ছাত্রদের । যৌবনই 
একমাত্র পারে পথের বাধাকে উপেক্ষা করে এগিয়ে চলতে । সেদিন 
সুভাষ্চন্দ্রই সর্বপ্রথম উপলব্ধি করেছিলেন, কংগ্রেসের পুরানে' 
নেতৃত্বের ভেতর ঢুকেছে আত্মক্ষয়ের বীজ." জীবন-বাদের বদলে 
এসেছে গুরু-বাদ...বিপ্লবের অগ্নিশিখা স্তিমিত হয়ে আসছে ক্লান্তি, 
আপোবের . আত্মপ্রবঞ্চনায়.**দেশের চেয়ে বড় উঠেছে দল-**নতুন 
সঞ্চয়ের আগ্রহের বদলে দেখ! দিয়েছে পুরানে! সঞ্চয় নিয়ে বেচা" 
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কেনা। শ্ুভাষচন্দ্র চাইলেন এর প্রতিকার, যৌবনকে চাইলেন 
ীগোহধী সংগ্রামের অনিবার্ধ্যতায় জাগিয়ে তুলতে, নতুন প্রাণ, 

ন জীবন, নতুন নেতৃত্বের ধা জাগিয়ে তুলতে যৌবনের বুকে । 
তাই সেই নতুন আয়োজনের নাম দিলেন, ফরওয়ার্ড ব্লক.. 

নতুন নেতৃত্বের দাবী, দীপ্ত যৌবনের অগ্নিশিখা বহন করে 
চললেন, ভারতবর্ষের প্রদেশে প্রদেশে, নগরে নগরে "*- 

শ্লথগতি কংগ্রেসের ক্লান্ত স্থুরকে ছাপিয়ে উঠলো সুভাষচন্দ্রের 
এই নতুন নেতৃতের দাবীর বাণী'**প্রত্যেক প্রদেশে তরুণেরা এলে। 
ছুটে পুরাতন নেতৃত্ব-বিদ্রোহী সেই বিপ্লবধর্মী একক তীর্থ-পথিকের 
কাছে... 

প্রৌঢ় কংগ্রেস তার মধ্যে দেখলে, কংগ্রেসের লাঞ্কনা, কংগ্রেসের 
অবমানন1। তার দলীয় অন্তরে লাগলো কঠিন আঘাত। যতটুকু 
শাস্তি দেবার ক্ষমতা তার হাতে ছিল, তা প্রয়োগ করবার জন্তে অধীর 
হয়ে উঠলো। কংগ্রেস সভা করে, প্রস্তাব করে, স্ুভীষচন্দ্রকে 
কংগ্রেস থেকে বিতাড়িত করে দিল ; কংগ্রেসের কোন সংস্থানে নয়, 
এমন কি প্রদেশেও নয়, কোথাও এই দ্ুবিবনীত কংগ্রেসদ্রোহীর স্থান 
হবে না। কিন্তু কংগ্রেসপ্রোহী মানে দেশর্রোহী নয়, অনুত্তেজিত 
শান্ত কঠেই জানিয়ে দিলেন সুভাষচন্দ্র । বাচিয়ে রাখলেন দেশের 
যৌবন-ধশ্থকে । 

এই ভাবেই যৌবন নিজেকে রাখে বাচিয়ে-“ক্লান্তির বিরুদ্ধে, 
আপোষের বিরুদ্ধে, জরার বিরুদ্ধে, অকাল-সমাপ্তির বিরুদ্ধে । 

নিখিল ভারত কংগ্রেসের সভাপতিত্ব তিনি স্বেচ্ছায় ত্যাগ 
করেছিলেন ; বঙীয় প্রাদেশিক কংগ্রেসের সভাপতির পদ থেকে 
তিনি বিতাড়িত হলেন । 

কংগ্রেস এই অসহিষুণ বিধানের দ্বারা সেদিন নিজেই স্পষ্ট 
প্রমাণিত করলো, যৌবন থেকে সে এখন প্রৌঢত্বে এসেছে সামনেই 
বাদ্ধক্য-*" 

যথারীতি একদিন কংগ্রেসের দণ্ডাদেশ এলো, 

**কেংগ্রেসের নিয়ম ভঙ্গ করিবার অপরাধে তিন বংসর কাল 
পর্ধ্যস্ত সুভীষচন্দ্র বনু বঙ্গীয় প্রাদেশিক কংগ্রেস কমিটার সদস্য পদে 
নিযুক্ত হইবার অনুপযুক্ত বলিয়া ঘোষিত হইতেছে". 
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সুভাষচন্দ্র ক্ষীণ হেসে বললেন, এই কি সব? না আরে৷ আছে? 

হয়ত সেদিন তার মনের ভেতর তিনি স্পষ্ট উপলব্ধি করেছিলে 
এই সব নয়, আরো! আছে ..কংগ্রেম যদি আরো শক্তি পায়, তাঁকে 
আরো শাস্তি দেবে... 

সুভাষচন্দ্রের মধ্যে জেগে উঠলে। আবার স্তিমিত বাংলা, জেগে 
উঠলে! বাংলার ছুরস্ত প্রাণ-বহ্ি, দুবিবনীত বিপ্লবী তার নিজের পথে 
আবার ফিরে এলেন । 

৯৫ 

উনিশ শ' পাচ বাংলার যৌবনকে যে ক্ষাত্রবীর্য্যের মন্ত্রে দীক্ষিত 
করেছিল, কংগ্রেসের অহিংসাবাদে তা বিলুপ্ত হয়ে যায় নি। 

সুভাষচন্দ্র জীবনের প্রথম চেতনার সঙ্গে সঙ্গে বাংলার সেই নব- 
সম্তান-ধশ্মে নিজেকে দীক্ষিত করেন..'তার দীক্ষাগুরু বিবেকানন্দ 
আর শ্রীমরবিন্....তার শিক্ষাঞ্তর দেশবন্ধু-*'তিনি ছিলেন তাদের 
মানস-সস্তান'*'উত্তরাধিকারী। এবং উপযুক্ত সস্তান ও শিষ্যের মতন 
তিনি একান্ত নিষ্ঠা সহকারে জীবনের পবিত্রতম ধন্মের মতন গুরুদের 
আদর্শকে গ্রহণ করেছিলেন" "নীরবে সেই আদর্শের অনুযায়ী নিজেকে 
গড়ে তুলেছিলেন । সেখানে ছিল একট৷ বিরাট নিঃশব প্রস্ততি। 

বিবেকানন্দ তাকে দিয়েছিলেন, তার জীবনের, তার চরিত্রের 
ভিত্তি, ব্রহ্মচর্যয **.যে স্থুকঠিন ব্রহ্ষচর্য্য এনে দেয় দ্বার প্রাণশক্তি, 
অগ্নিতেজ, অখণ্ড বীধ্য ; দিয়েছিলেন তাকে জীবন-বোধ, এ জীবন 
মায়ের চরণে বলি-প্রদত্ত । জীীঅরবিন্দ দিয়েছিলেন তাকে স্বাধীনতার 
আদর্শ, ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার আদর্শ, ভারতীয়ত্ব, অসংখ্য শক্তির 
মধ্যে নিজের স্বাতন্ত্রকে রক্ষা করবার বলিষ্ঠ বুদ্ধি ও চরিত্র। 
দেশবন্ধু দিয়ে গিয়েছিলেন, বাঙালীর প্রাণের বৈশিষ্ট্য, অনির্বাণ 
প্রাণ-বন্ছির আশীর্বাদ । 

বাংলার এই তিনজন মহাপুরুষের দান লোকচক্ষুর অন্তরালে 
ধীরে ধীরে তার মধ্যে অঙ্কুরিত হয়ে উঠতে থাকে। বিলুপ্ত-আ্রোত 
বাংলার জীবন-জাহবী আবার নতুন করে যেন তার অঙ্গ ভেদ করে 
প্রবাহিত হলে! । সুভাষচন্দ্র হয়ে উঠলে! বাংলা | বাংল। বেঁচে 
উঠলে। সুভাষচন্দ্রে। 

নতুন যাত্রাপথে প্রথম নঞ্জর পড়লো, কলকাতার প্রকাশ রাজ- 
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নথ বিজয়ী ইংরেজের দস্ত-প্রতীক হল্ওয়েল্‌ মনুমেন্টের ওপর ॥ 
*ধংলার পরাজয়ের স্মৃতিচিহ্ন । বিলুপ্ত করে দিতেঃহবে সাআ্াজাবাদী 
দত্তের এই প্রস্তর-লাস্না। 
ংলার ছেলেমেয়েদের ডাক দিলেন, শহরের বুক থেকে এই 
লাঞ্ছনার স্মৃতিকে সরিয়ে ফেলতে । বিদেশী সরকার তা স্হা করলো 
না। আবার সেই ভারত-রক্ষা৷ আইন...আবার অনির্দিষ্ট কারাবাস... 
কংগ্রেম দিল, নির্বাসন ; ইংরেজ দিল, 'অনিন্দিষ্ট কারাবাস। 
এই নিয়ে এগারো বার । 
কারাবাস."*জীবনের শ্রেষ্ঠ দিনগুলি গিয়েছে সেখানকার পাথরে 
চূর্ণ বিচূর্ণ হয়ে। কেড়ে নিয়েছে অস্থিমজ্জা থেকে রস। দিয়েছে 
রক্তের মধ্যে ব্যাধির কণিকা । একমাত্র আত্মসাধনার যোগ-ধন্মে, 
নিশ্ছিদ্র ব্রহ্মচর্য্যে, নিজেকে রাখতে হয়েছে অটুট, সঞ্চয় করতে হয়েছে 
বীর্ধ্য। 
সুভাষচন্দ্র কারারুদ্ধ হলেন বটে কিন্তু হলওয়েল মনুমেন্টকে 
ভাঙ্গবার আন্দোলন তীব্রতর হয়ে উঠতে লাগলো । অবশেষে 
সরকারের স্ুবুদ্ধি হলো, বুঝলো, এই ধরণের জেদে বিপক্ষের 
শক্তিই বৃদ্ধি হয়। তাই রাতারাতি একদিন সরকারই সে-মনুমেন্টকে 
সরিয়ে দিল। যে-কথা বলার জন্তে শুভাষচন্দ্রকে কারাদণ্ড ভোগ 
করতে হলো, সরকার নিজেই তা কাজে পরিণত করলো কিন্তু 
কয়েদী তাতে মুক্তি পেলো না । 
বারবার কারাগারে যাওয়া-আসায় কারাগারের বিভীষিকা আর 
কিছু ছিল না। কিন্ত মনের ভেতর তখন জেগে উঠেছে বিশ্ব-প্লাবন 
এক ছুরস্ত হুরাকাজ্ষা*-'অস্তরের অন্তরতম স্থলে তিনি শুনেছেন এক 
মহা-আহ্বান, পার্থ সারথীর আহ্বান। থাকুক কংগ্রেস তার অংহিসা 
আর আপোষ-নীতি নিয়ে, তিনি একা বেরিয়ে পড়বেন বাহির বিশ্বে, 
সেখান থেকে তিনি শক্তি আর শন্ত্র সংগ্রহ করে ভারত-আক্রেমণ 
করবেন, বিজয়ী বীরের মতন ভারতের মাটীতে প্রোথিত করবেন 
স্বাধীনতার পতাকা । কি করে, কেমন ভাবে তা সম্ভব হবে, আজ 
তা নিয়ে বিচার করতে বসে কোন লাভ নেই, অন্তরে যখন জেগেছে 
সেই হুরস্ত হুরাকাজ্ষা তখন নিশ্চয়ই অরণ্যের ভেতর থেকে খুজে 
পাবেন পথ.*'তার জন্যে আগে চাই, এই কারাগার থেকে মুক্তি। 


১৩৩ 


স্থুভাবচন্ত্র 


কারাগারের প্রতিটা মুহুর্ত ভবলস্ত লোহার মতন তাকে বিধৃত 
থাকে। কারাগারের প্রতিটা মুহর্ভ হলে৷ অপচয়, ক্ষতি। প্রতি 
দিন যেন মৃত্যুর প্রহরী, অপহরণ করে নিয়ে যাচ্ছে অমূল্য সময়কে 

“যেমন করে হোক এ অপচয় নিবারণ করতে হবে*'*কারাগার 
থেকে বেরোতেই হবে'*'অস্তরে জেগেছে যে দুর্বার বাসন', তাকে 
দিতে হুবে সার্থক মুক্তি! দুর মহাসমুদ্রের আহ্বান বেজে উঠেছে 
রক্তের তরঙ্গে'*কারাগারের প্রস্তর-প্রাচীরের আড়ালে কি করে স্থাণু 
হয়ে বসে থাকতে পারেন তিনি? 

কিন্ত নির্মম কারাগারের লৌহ-ঘবার**নিক্ষরণ জদাশঙ্কিত 
শাসকের অন্তর । কিন্তু মৃতু-ভয়কে যে উত্তীর্ণ হয়েছে, কে পারে তাকে 
কারাগারে রুদ্ধ করে রাখতে ? জরাগ্রস্ত রোগীর মতন অসহায় 
অপেক্ষায় তিল তিল ক'রে মৃত্যুর কাছে নিজেকে ছেড়ে দেওয়ার 
চেয়ে, তিনি স্থির করলেন, বারের মতন এগিয়ে গিয়ে মৃত্যুকে বরণ 
করেই আনবেন। গ্রহণ করলেন, সত্যাগ্রহী বীরের শেষ-অন্ত্র 
মৃত্যু-সন্কল্প । ঘযদ্দি অবিচারক শাস্তিদাতা স্বেচ্ছায় নিজের অন্যায় 
স্বীকার করে তাঁকে মুক্তি না দেয়, তাহলে নিজের মুক্তি তিনি নিজেই 
অর্জন করবেন, মৃত্যুর মধ্যে দিয়ে! মরবার স্বাধীনতা কেউ নিতে 
পারে না কেড়ে । 

এই সংকল্প স্থির করে তিনি শাস্তিদাতা শাসকদের পত্র লিখে 
জানালেন.''এতিহাসিক পত্র'*'যে পত্রের কালি কখনো শুকিয়ে 
যাবে না.''কারণ যে-কালি দিয়ে এই জাতীয় চিঠি লেখ। হয়, সে- 
কালি তৈরী হয় বীরের কল্জে চৌয়। রক্তে.-.সে রক্তের দাগ থেকে 
যায় অবিস্মরণীয় চিহ-রূপে..'প্রত্যেক বীরের আত্মানহুতিতে তার 
শুকনে দাগ আবার ওঠে রক্ত-রাঙা তাজা হয়ে... 

*...এভাবে শুধু বেঁচে থাকা আমার পক্ষে অসম্ভব হয়ে উঠেছে। 
অবিচার আর অন্যায়ের সঙ্গে বারবার আপোষ ক'রে, নিজের 
অস্তিত্ব অপমানের মূল্যে কিনে বেঁচে থাকা আমার আদর্শের বিপরীত 
ধর্ম। তাই স্থির করেছি, এই অপমানের মূল্য দিয়ে নিজের বেঁচে 
থাকাকে আর কিনতে চাই না। তাই স্বেচ্ছায় এই জীবন বিসঙ্জন 
দিতে সংকল্প গ্রহণ করেছি। সরকার আমাকে অন্যায়ভাবে বল 
প্রয়োগ ক'রে কারাগারে বন্দী করে 'রাখতে চান, তার প্রতিবাদ 
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সভা বচন্ত্র 


মামি জানাচ্ছি, হয় আমাকে মুক্তি দাও, নতুবা আমার মুক্তি আমি 
নিজেই অজ্জন করবেো'*আমি বেঁচে থাকবো! কি) থাকবো না, তার 
দায়িত্ব একাস্ত আমার নিজের... 

* «আমি জানি, এই পৃথিবীতে যা কিছুই বস্তু, তা সবারই আছে 
মৃত্যু। জানি, মৃত্যু নেই স্বপের, মৃত্যু নেই আদর্শের, মৃত্যু নেই 
মানুষের মনের । আমি হয়ত আমার স্বপ্নের জন্তে মরে যেতে 
পারি কিন্ত জানি আমার মৃত্যুর পরেও আমার সেই স্বপ্ন বেঁচে 
থাকবে, একদিন না একদিন তা সত্য হয়ে উঠবে শত সহস্র 
মানুষের জীবনে । এই বিশ্বাসের চেয়ে আনন্দ আর কি আছে? 
এই আনন্দের চেয়ে মানুষের কাম্য আর কি আছে? আমার 
আত্মা একদিন অনুরূপ শত শত আত্মায় জীবন্ত হয়ে উঠবে, 
আমার অসমাপ্ত কর্মকে সার্থক সম্পুর্ণ করে তুলবে, এর চেয়ে বড় 
অভিজ্ঞান আর কি নিয়ে যেতে পারি? 

“ক্কঞ্*চিক এই জন্যেই বিশ্ববিধাতা এই নশ্বর মানবদেহে 
শাত্মার সংস্থান করেছেন *%* * * আমার মৃত্যু দিয়ে আমার জাতি 
বচে উঠবে, সেই জীবন্ত জাতির মধ্যে আমিই বেঁচে থাকবো'*.” 

এই চিঠির শেষে সত্যাগ্রহী জানিয়ে দিলেন, ২*শে নভেম্বর 
১৯৪০ তিনি মৃত্যু-ব্রত আরম্ভ করবেন। এবং করলেনও তাই। 

তি 

ইংরেজ শাসকের! জানতেন, এ চিঠি কোন ভাবপ্রবণ অথবা 
চতুর রাজনৈতিকের আত্ম-স্থখ কেনবার ছল নয়, তবুও অভ্যস্ত 
আমলাতন্ত্র নীতিতে তার! হঠাৎ শাদাকে শাদা বলতে পারেন না 
তার জন্যে তাদের বস্থ ভাবতে হয়, বু ফাইল তৈরী করতে হয়। 
হাই নির্দিষ্ট দিনে সংকল্প অনুযায়ী সুভাষচন্দ্র অনশনব্রত আরম্ত 
করলেন। দীর্ঘদিন রোগভোগের ফলে শরার ভেঙ্গেই ছিল, তাই 
ইই.একদিনের অনশনের পর থেকেই মৃত্যু-লক্ষণ দেখা দিল। 
ধদ্‌-স্পন্দন প্রায় থেমে এলো। জেলের ডাক্তাররা শঙ্কিত হয়ে 
টঠলেন। 

অগত্যা «ই ডিসেম্বর সরকার স্ুভাষচন্ত্রকে মুক্তি দিলেন। 
'রাগজীর্ণ অসাড় দেহ নিয়ে স্থভাষচন্দ্র বাড়ী ফিরে এলেন । নিজের 
[য়নকক্ষে । বাড়ীর সকলকে, আত্মীয়-স্বজন বন্ধু-বান্ধবকে জানিয়ে 
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সৃতাবচন্জ 


দিলেন, কেউ যেন তাকে বিরক্ত না করেন, তিনি কারুর সঙ্গেই 
দেখাসাক্ষাৎ করবেন না, এমন কি এই ঘরের বাইরেও পদার্পণ, 
করবেন না। তিনি নিজ্জনে এক! থাকতে চান। সম্পুর্ণ একা 
প্রত্দিন মাত্র দরজার ফাক দিয়ে একজন ভূত্য খাবারের পাত্র 
রেখে যাবে, আগের দিনের শূন্ত পাত্র নিয়ে যাবে। নিঃশবে 
কোন কথ। না উচ্চারণ করে। এবং ফল ছাড়া, আর কোন 
খাগ্ভই তিনি গ্রহণ করবেন না। যোগীর পক্ষে দেহ-ধারণ করব1র 
জন্যে যতটুকু মাত্র খা প্রয়োজন। বিশেষতঃ তখন রুগ্ন শরীরে 
ফলের রস ছাড়া আর কিছুই গ্রহণ-যোগ্য ছিল না। কিন্তু শরীর 
সুস্থ হলেও, তিনি অন্য কোন খান আর গ্রহণ করবেন না! গভীর 
ধ্যানের মধ্যে তিনি নিজের সঙ্গে শেষ বোঝাপড়া করতে চান। 

দেখতে দেখতে এই কথ।-সার। দেশের মধ্যে ছড়িয়ে পড়লে! । 
দোতলায় তাঁর ঘর বাড়ীর সঙ্গে সম্পুর্ণ বিচ্ছিন্ন করে দেওয়! হলো, 
তাঁর বাসনা মত বাড়ীর বা বাইরের কেউই তার ঘরে প্রবেশ 
করলেন না। 

লোকের মনে পড়লো, বালক কাল থেকে সম্যামের প্রতি, 
ধর্ম-জীবনের প্রতি তার স্বভাব-আন্ুগত্যের কথা । মনে পড়লো, 
গ্রথম যৌবনের কৃচ্ছ সাধনের কথা, তীর্থে তীর্ঘে গুরুর সন্ধানে 
পরিভ্রমণ, যোগাভ্যাসের চেষ্টা, আজীবন ব্রহ্মচর্য্-পালনের কথা... 

যুবকরা অতকিতে ফেল্লে। দীর্ঘশ্বাস'". কংগ্রেসের প্রৌঢত্বে যারা 
তার দিকে চেয়েছিল যৌবনের নব-জাঁগরণের আশায়, তারা 
ব্যথিত হতাশ দৃষ্টিতে চেয়ে রইলে। এলগিন রোডের বাড়ীর দিকে 
অন্তরের মধ্যে জেগে ওঠে সন্দেহ"**সঙ্গে সঙ্গে তারা বিচার করে 
ফেলে ভ্রত'"'বাংলা দেশের মাটীর দোষ, রাজনৈতিকেরা তাদের 
অসমাপ্ত দায়িত্বের ক্রুটীকে সন্যাসের মধ্যে লুকিয়ে রাখতে চান! 
সাধারণ মন পাটিগণিতের রুল্‌ অফ. থীর সুত্র ধরে কষে ফেলে 
অনায়াসে স্থুভাষচন্দ্রের ক্লাস্ত রাজনৈতিক সংগ্রামের পরিণাম... 
এলগিন্‌ রোডের বাড়ীর নিরুত্বর প্রতিবাঞ্গহীনতা জনতার সন্দেহকে 
ক্রমশ গাঢ় করে তোলে। ক্রমশ সংবাদ ছড়িয়ে পড়ে, একজন 
দুজন করে শুধু গেরুয়াধারী সন্্যাপীরাই সেই নিষিদ্ধ বেড়া 
ডিঙ্গিয়ে তার সঙ্গে দেখা সাক্ষাৎ করবার সুযোগ পেয়েছেন-"" 
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স্থভাবচন্তর 


নেষ্ঠিক সন্যাস-ধন্মে দীক্ষা নেবার জচ্ভেই তিনি প্রস্তত হচ্ছেন । 
জনতার অনুমানের কোন প্রতিবাদই আসে নাঃস্থভাষচন্দ্রের কাছ 
থেকে । জনতা বিশ্বাস করতে আরম্ভ করে, রাজনৈতিক জীবনের 
রূঢ় আধাত আজ স্ভাষচন্দ্রকে করেছে কর্ম-বিযুখ-*সন্যাসী । 

এই অনুমানকে সত্য বলে লালন-পালন করতে গভর্ণমেন্টেরও 
ভাল লাগে। কিন্তু অন্য কেউ না জানলেও, গভর্ণমেন্ট জানে 
বাংলার বিপ্লবীদলের সঙ্গে স্ুভাষচন্দ্রের অন্তরের যোগের কথা। 
তাই সার! এলগিন রোড ব্যেপে ঘ্বুরে বেড়ীয় গভর্ণমেন্টের গুপ্তচরেরা, 
স্থভাষচন্দ্রের বাড়ীর সামনে দোতলার ঘরের দিকে চেয়ে অষ্ট-প্রহর 
বসে থাকে পাহারায় গুপ্তচর ৷ তা ছাড়া, আর এক ব্যাপারে 
বড় মুস্কিল হয় গভর্ণমেন্টের । তখনও সুভাষচন্দ্রের নামে 
আদালতে ঝুলছে ছুটী মামলা । ব্যবসায়ী ইংরেজ-জাত হিসেবের 
গরমিল সহা করতে পারে না। জেলে থাকতেই সুভাষচন্দ্রের 
বিরুদ্ধে গভর্ণমেন্ট ছুটী মামলা রুজু করে, রাজদ্রোহমূলক বক্তৃতা 
দেওয়ার অপরাধে এবং তার সম্পার্দিত কাগজে রাজদ্রোহকর এক 
সম্পাদকীয় প্রবন্ধ প্রকাশের অপরাধে । রীতিমত আদালতে 
শুনানীর দিন পড়ে কিন্ত শারীরিক কারণে সুভাষচন্দ্র আদালতে 
অনুপস্থিত থাকেন। তারিখের পর তারিখ বদলায়। সন্গ্যাসী 
যদি হতেই হয়, ইংরেজের আদালতের হিসেব মিটিয়ে দিয়েই তা 
হতে হবে। 

পি 

এলগিন্‌ রোডের বাড়ীর সামনে সরকারের চরেরা দেখে, ছু" 
একজন গেরুয়াধারী সন্ন্যাসী মাঝে মাঝে আসে, বাড়ীর ভেতরে 
বায়, দেখা সাক্ষাৎ করে আবার মোটরে চলেযায়। রাস্তা থেকে 
ভার! দোতলার ঘরের দিকে চেয়ে দেখে, চেয়ে দেখে সুভাচজ্রের 
এয়া অভ্যস্তভাবে দেয়ালে আসছে যাচ্ছে। কায়া থাকে না। 
অতএব সেই ভ্রাম্যমান ছায়া! তাদের জানিয়ে দেয়, পিঞ্জরাবদ্ধ পাখী 
পঞ্জরেই আছে। 

কয়েকজন বন্ধু এলেন দেখা করতে। প্রহরী চরের লক্ষ্য 
হরে দেখে। 

বন্ধুরা অবাক হয়ে দেখেন, স্ভাষচন্দ্রের স্থটৌল মন্যণ মুখে 


১৩৭ 


সতাষচন্্র 


বিকশিত হয়ে উঠেছে পরিপূর্ণ একখানি দাড়ি। দাড়ির সঙ্গে 
সন্ন্যাসীর অবিচ্ছেদ যোগ ! দাড়ি, খোগ-জীবনের প্রবেশ-পত্র । 
বিদায়ের মুখে হঠাৎ সুভাষচশ্দ্রের মুখ থেকে বেরিয়ে পড়ে, হয়ত এই 
শেষ দেখা । 

আসন্ন-বিচ্ছেদ ব্যথায় ভারাতুর হয়ে ওঠে বন্ধুদের মন। না জানি, 
হিমালয়ের কোন্‌ কন্দরে, কোন্‌ দূরছুর্গম শৈলগুহায় প্রিয়তম বন্ধুর 
সন্ন্যাস জীবনের অন্তিম প্রহর যাপিত হবে। প্রস্তত তিনি চরম 
মুক্তির জন্য-"*সে মহাআহ্বান থেকে কেউ পারবে না তাকে নিবৃত্ত 
কর্তে! 

তার ছু'একদিন পরে আবার আসে সেই দুজন গেরুয়াধারী 
সন্ন্যাসী, একজনের একগাল দাড়ি আর একজনের দাড়িবিহীন মস্যণ 
মুখ । চরের। দেখলেই চিনতে পারে । দেখা করে যথারীতি মোটরে 
আবার তার] চলে যান। আবার দেয়ালে নড়ে সেই অভ্যন্ত ছায়।। 

পরের দিন আবার রাত্রির অন্ধকারে মাসে মোটর করে সেই 
ছুজন সন্ন্যাসী । গাড়ী থেকে নেমে তার! বাড়ীর ভেতর চলে যান। 
কিছুক্ষণ পরে দেখা সাক্ষাৎ করে আবার দুজনে এসে গাড়ীতে বসেন। 
গাড়ী ছেড়ে দেয়। প্রহরী চরের। দেখে, দেয়ালে দেই অভ্যস্ত ছায়া 
নড়ছে। 

কিন্তু আজকের এই ছায়। যে-কায়ার সে-কায়। স্থভাষচন্দ্রের নয় । 
স্ভাষচন্দ্র চলে গিয়েছেন জাগ্রত প্রহরীদের সামনে দিয়েই মোটবে, 
যে-দুজন সন্যাসী মোটর থেকে নেমে আজ বাড়ীর ভেতর তার সঙ্গে 
দেখা করতে গিয়েছিলেন, তাদের মধ্যে যিনি দাড়িওয়াল! তিনি 
স্ুভাষচন্দ্রের প্রকৃসী দেবার জন্যে ঘরে ঘুরে বেড়াচ্ছিলেন এবং যে 
দুজন সন্যাসী আজ গুণ্ুচরদের চোখের সামনে মোটরে উঠে চলে 
গেলেন, তাদের মধ্যে যিনি দাড়িওয়ালা, তিনিই সুভাষচন্দ্র । গেরুয়া 
আর দাড়ি আর অভ্যস্ত যাওয়া আসার সুযোগে সুভাষচন্দ্র এলগিন 
রোড থেকে বেরিয়ে তখন দ্রুত ছুটে চলেছেন, অনিন্দিষ্ট দুরাকাজ্ষার 
দিকে। 

ইতিমধ্যে ছুদিন ধরে তার প্রকৃসী দেয়ালে ছায়ার খেল! দেখিয়ে 
এবং স্থভাষচন্দ্রের নিয়মিত থাগ্ভ গ্রহণ আর শুন্য বাসন প্রত্যর্পণ করে, 
প্রয়োজনীয় সময়টুকু গুপ্তচরদের দৃষ্টি, সেই পক্ষীহীন পিঞ্জরের 


১৩৮ 


সুভাযচক্জ 
দিকে আবদ্ধ করে রাখলেন। তারপর একদিন গৃহকে একেবারে 
শূন্য করে তিনিও গোপনে অন্তহিত হলেন । দরজার গোড়ায় খান 
অস্পৃষ্ট অবস্থায় পড়ে থাকে, দেয়ালে আর ছায়া নড়ে না। তখন 
সমুগ্র ভারতবর্ষ পুলকিত বিস্ময়ে শুনলো, ইংরেজের সতর্ক পাহার। 
এড়িয়ে সুভাষচন্দ্র অন্তহিত হয়েছেন । যখন 'এই সংবাদ জান। গেল, 
তখন মৌলভী জিয়াউদ্দীন পেশওয়ারের পথ ছাড়িয়ে জামরুদ কেল্লার 
পাশ দিয়ে কাচা সড়ক ধরে ভারতবর্ষের বাইরে, ইংরেজ-শৃঙ্খলের 
বাইরে যাত্রা করছেন। 
৯৮ 

এলগিন রোড থেকে মোটরে চল্লিশ মাইল দূরে এক রেলওয়ে 
ষ্টেশন । সেখান থেকে মৌলভীর ছদ্মবেশে উত্তর ভারতগাশী ট্রেণে। 

ট্রেণ ষ্টেশনে এসে থামলেই মৌলভী-সাহেব মুখের কাছে খবরের 
কাগজ তুলে নিয়ে পড়ায় মনঃ সংযোগ করেন । পথে একজন শিখ 
ভদ্রলোক সেই কামরায় উঠলেন। বাধ্য হয়েই আলাপ পরিচয় 
করতে হয়। শিখ ভদ্রলোক পরিচয় জিজ্ঞাসা করেন। মৌলভী 
সাহেৰ বলেন, নাম জিয়াউদ্দীন, বীমাকোম্পানীর এজেন্ট, যাচ্ছি 
রাওয়ালপিগ্ডি। 

১৭ই জানুয়ারী রাত নটায় ট্রেণ পেশোয়ারে এসে পৌছল। 
কলকাতা থেকে পেশোয়ার ''"ঘড়ির কাটার মতন সমস্ত ব্যবস্থা ঠিক 
কর! হয়েছে-**কখন, কি ভাবে এবং কাদের দ্বারা, তা আঙ্গও বিন্দু- 
বিলর্গ জানা যায় নি। আমাদের এলোমেলে। অথবা সেন্টিমেন্টাল 
চারিত্রিক অব্যবস্থা আর কোলাহলের মধ্যে এই নিঃশব্দ বৈজ্ঞানিক 
প্রস্ততি আর সমাধি-স্থির আত্মগোপনতা, জাতীয় চরিঞ্জের এক বনু 
আকাজ্ক্ষিত অভিব্যক্তির ইঙ্গিত বহন করে আনে । এলগিন রোডের 
বাড়ী হতে অন্তর্ধান থেকে স্থুরু করে নেতাজী যেদিন এক বামঁর 
পথে আবার অনৃশ্য হয়ে গেলেন, এই স্বল্প জীবনটুকুর মধ্যে তিনি 
বাংলার তথ ভারতের তরুণদের সামনে তার প্রত্যেকটী কথায়, 
কাজে, ব্যবহারে এবং আদর্শে ষে নতুন চরিত্রের, যে নতুন জীবন- 
ভঙ্গীর, যে নতুন আচরণের বাস্তব মৃত্তিকে সত্য করে রেখে দিয়ে 
গেলেন তার মধ্যেই আছে নবীন ভারতের তরুণ পথযাত্রীর পথের 
নিদ্দেশি। নবীন ভারতের নব-অরষ্ট1 যুবকদের চরিত্রে যে যে উপাদান 


১৩৪ 


জুতাষচক্তর 

থাক! প্রয়োছ্নীয়, তার একটা পূর্ণ-অভিব্যক্তি আমর! দেখলাম 
নেতাজীর জীবনের শেষ অধ্যায়ে । 

সুভাষচন্দ্রের সেই প্রবাস-জীবনের স্বল্প আয়তনের মধ্যে তার 
চরিত্রের যে বিস্ময়কর অভিব্যক্তি আমরা দেখলাম, সে-শুধু জগতের 
একজন শ্রেষ্ঠতম প্রতিভার আত্ম-বিকাশ নয়, তার মধ্যে রয়ে গিয়েছে 
আমাদের জাতীয় জীবনের অধিকাংশ বৃহৎ ত্রটার বাস্তব সংশোধন, 
আমর। যা হতে পারি, আমাদের যা হতে হবে, তার চারিত্রিক 
নির্দেশ । সেই যৌবন-ধন্ম্ী বিগ্রবীর জীবনের শেষ ক'টা! দিন, যেন 
ঝলকে আমাদের জাতীয় সম্তাবনার পূর্ণবূপের একটা ইঙ্গিত দিয়ে 
গেল। আমাদের চরিত্রের মধ্যে যা কিছু ছিল সুপ্ত, যা কিছু ছিল 
বাঞ্চিত, যা কিছু ছিল অপূর্ণ, তা যেন পূর্ণরূপ নিয়ে নেতাজীর সেই 
ভীবন-কাব্যের শেষতম অধ্যায়ে অকন্মাং জেগে উঠলো । 

পরিপুর্ণতার একটা বীজ পূর্ণ বিকশিত হয়ে জাতির সম্ভাবনার 
পূর্বাভাস দিয়ে গেল। 

শুধু লিগ্রিকের উচ্ছাস আর ক্ষণ-সৌন্দর্য্য নয়, এপিকের ন্ৃবিশাল 
আর সুগভীর নিত্য প্রভাবের মত রয়ে গেল নেতাজীর জীবনের এই 
শেষ কটা দিনের বিস্ময় । 

স্বপ্নের মতন 'অলীক, বিস্ময়ের মতন সীমাহীন, গৌরীশক্করের 
গিরিশুড়ার মতন সুদূর অলভ্য, তরুণ ভারত-পথিকের সামনে জ্বলছে, 
এই অপরূপ একজন বাঙ্গালীর আবির্ভাব এবং ততোধিক অপরূপ 
তার তিরোভাব। 

তা'তে মহাকাব্যের মূল্য আর মাধুরী দেবার জন্যেই যেন ভারত- 
ভাগ্য-বিধাত। ভাঁকে স্বপ্প আর রহস্যের অসমাপ্ততা দিয়ে ঢেকে 
রেখেছেন। 

9 ও 

পেশোয়ারে নেমেই আয়োজন মড় লোকজনের সন্ধান পেলেন। 
ঘড়ির কাট? ধরে তার! তার জন্যে অপেক্ষায় ছিলেন | &্েশনের 
বাইরে মোটরও প্রস্তুত ছিল । 

জিয়াউন্দীন সাহেবকে দুদিন পেশোয়ারে অপেক্ষা করে থাকতে 
হলো। এই দু্দিনে ভারতবর্ষের বাইরে কাবুলে তাকে নিয়ে যাবার 
ব্যবস্থা সম্পুর্ণ করা হলে! ৷ 
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সুভাষচন্তর 

পেশোয়ার থেকে কাবুল-*-পায়ে হাটা এই দীর্ঘপথ ভারতবর্ষের 
মধ্যে সব চেয়ে কঠিন, সব চেয়ে বিপদসন্কুল, ।সব চেয়ে অজান। 
অতএব ভয়ঙ্কর পথ। এই পথ হলে। ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
রত্তৃবাহী প্রধানতম ধমনী । তাঁর জলঙহান তৃণহীন পার্বত্য বিস্তারকে 
ঘিরে অদৃশ্য শুহায়, টিবির আড়ালে, পাহাড়ের পথের সংগোপন 
ফাকে ফাকে লুকিয়ে আছে চিরমুক্ত পাহাড়ী উপজাতির দল, বন্দুক 
হাতে। বন্দুক তাদের শৈশবের খেলনা, তাদের ঘরে যখন শিশু 
জন্মায়, তখন সেই শিশু সর্বপ্রথম পৃথিবীর যে-মাওয়াজ শোনে, 
সে হচ্ছে বন্দুকের আওয়াজ, তিনবার বন্দুকের আওয়াজ করে, শাখ 
বাঁজিরে নয়, এই পাহাড়ী শিশুদের জন্মক্ষণে অভিনন্দিত কর! হয়." 
তাদের হাতের বন্দুকের গুলি ব্যর্থ হয় না, তাদের পার্বত্য 
নির্জনতাকে অপবিত্র করবার কোন চেষ্টাকে তারা সহা করে না 
শত চেষ্টায় ইংরেজ তাদের শৃঙ্খলিত করতে পারে নি। 

তাই এই পথকে ইংরেজরাও অষ্টপ্রহর জেগে পাহার। দেয়_-এই 
পথের প্রত্যেক ইঞ্চি নিজ্জনতায় অদৃশ্যভাবে মৃত্যু তার জাল বিছিয়ে 
রেখেছে--এই পথেরই প্রত্যেক ইঞ্চি পায়ে হেঁটে পার হতে হবে । 

এবং সেদ্দিন ধাঁর। স্ভাষচন্দ্রকে এই পথ উত্তীর্ণ করে দেবার ভার 
নিয়েছিলেন, কতখানি নিপুণ আয়োজন তাদের করতে হয়েছিল এবং 
হয়েছিল একাস্ত সংগোপনে- তার জন্যে উপজাতিদেরও সাহায্য 
নিতে হয়েছিল এবং তারা সানন্দে দেই পাহায্য দিয়েছিল। 
পৃথিবীর ইতিহাসে অন্যতম সর্বশ্রেষ্ঠ এই ব্যক্তিগত রোমার্টিক অভি- 
যানে সেদিন ধারা সুভাষচন্দ্রকে সাহায্য করেছিলেন, ধাদের মাথ। 
থেকে এই প্ল্যান বেরিয়েছিল এবং ধারা নিখুঁতভাবে তাকে কার্যে 
পরিণত করতে পেরেছিলেন, তাদের নাম বা পরিচয় আমরা আজও 
জানি না। জানতে পারতেন যাঁরা তারা জানবার জন্যে কোন 
চেষ্টাই করলেন না***অস্তত কোন চেষ্টা ষে হয়েচে তা আমর! জানি 
না। একটি নাম শুধু 'আামর। জ্ঞানি, মনে হয় সেটিও ছদ্মনাম, 
স্বাধীনতার ইতিহাসের প্রত্যেক পাতা ছদ্লানামে ভরা..স্থভাষচন্দ্রের 
এই এঁভিহাসিক অভিযানের প্রথম যাত্রাসহচর, পাঠান রহমত খা । 

পেশোয়ারে যে দুদিন ছিলেন, রহমৎ খানের সুবন্দোবস্তের ফলে 
তার অস্তিত্ব সম্বন্ধে কেউ. কিছুই জানতে পান্গলো না। এতক্ষণ 
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জিয়াউদ্দীনের পরণে ছিল যুক্ত-প্রদেশের মুনলমান ভদ্রলোকের 
পোষাক। এখন থেকে তার পরিবর্তে জিয়াউদ্দীন সাজলেন পাক 
একজন পাঠান: 

সঙ্গে রহমত খান আর একজন বন্ধু, পেশোয়ার থেকে মোটরে 
তার! যাত্রা করলেন। জামরুদ কেল্লা ছাড়িয়ে কিছু দুরে সুরু হলো 
কাচা সড়ক, মোটর যাবার আর উপায় নেই । 

অগত্য। মোটর ছেড়ে দিয়ে পায়ে হেঁটে সে-রাত্রি তার! গাহাঁ 
বলে একট। ছোট গ্রামে গিয়ে উঠলেন । সেখানে রাত কাটিয়ে ভোর 
বেলা আবার তার। হাটতে সুরু করলেন ৷ গাহণ থেকে দলে নতুন 
ছুজন পাঠানবন্ধু সঙ্গী হলেন, বন্দুক হাতে । পেশোয়ারের বন্ধুটি 
মোটর নিয়ে ফিরে গেলেন । 

সারাদিন সেই পথহীন বন্ধুর পার্বত্য পথ হেঁটে সন্ধ্যার মুখে তারা 
ভারতের শীমাস্ত রেখ! পান্ব হয়ে এলেন***সামনেই উপজাতিদের 
দেশ। রাক্জিতে পথের ধারে আড্ডা শরীফ নামে আর একটি ছোট 
গায়ে আশ্রয় নিলেন। সেখানকার দরগার পীর সাদরে তাকে 
গ্রহণ করলেন। অবসন্ন দেহ সেই দরগার মসজিদে অঘোর নিদ্রায় 
মধ্যে রাত কেটে গেল । 

বন্ধুর পথকে বিপ্লবী, বন্ধুর মতন আপন করে নিয়ে এগিয়ে চলে। 
পথ সাহায্য করে বিপ্লবীকে । সময় খুবই কম। তাই প্রত্যেক 
মুহূর্তটিকে প্রয়োজনের মালায় গেঁথে নিতে হয় । হিন্দু-খুসলমানের 
বিরোধের কণ্টকক্ষেত্র থেকে তাকে যাত্রা করতে হয়েছে, তার সামনে 
লক্ষ্য, হিন্দু-মুসলমানের বিরোধ-হীন মুক্ত এক ভারতবর্ষ । প্রচার, 
আন্দোলন, প্রস্তাব, আপোষ কিছুতেই এই মিলন দান। বাঁধে নি। 
প্রয়োজন-মত অবস্থার চাপে হুই সম্প্রদায় হয়ত কখনে। এক হয়েছে 
কিন্তু সবাই জানে সেই মিলনের মধ্যে জেগে উঠে নি হাদয়ের স্পন্দন। 
মারাঠা-শিখ-মুসলমান-হিন্ছু সকলকে নিয়ে যে-ভারতবর্ষ, কে করবে 
তার প্রাণ-প্রতিষ্ঠা ? কোথায় আছে সেই ফরমূলা যা দিয়ে ভারত- 
ইতিহাসের এই মর্মান্তিক বিচ্ছেদের পাষাণকে গলিয়ে এক-প্রাণ 
এক-জাতির রসায়ন উঠবে গড়ে ? 

পথ চলতে চলতে বিপ্লবী নিজের জীবন দিয়ে, প্রাণের অনুভূতি 
দিয়ে, হৃদয়ের প্রতিটি স্পন্দন দিয়ে মেই মহা-আকাভিক্ষত বন্তুটিকে 
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অসম্ভবের আকাশ থেকে জীবনের বাস্তব সত্যে রূপ দিয়ে চলেন। 
যে প্রাণের উত্তাপের অভাবে এই সমস্যার পাথর পাথর হয়েই ছিল, 
সুভাষচন্দ্র ণিজের প্রাণ থেকে সেই উত্তাপকে বিকীরণ করে চলেন... 
যার ফলে একদিন এন্্রজালিকের মতন তার স্পর্শে ভারত-ইতিহাসে 
এই মর্ন্মাস্তিক ছুষ্ট ক্ষত ভেতর থেকে বিদূরিত হয়ে যায়, মন্ত্রের মতন 
হিন্দ-মুসলমান-শিখ-পাঠান মহাগৌরবে পরস্পর পরস্পরকে সম্বোধন 
করে ওঠে, জয় হিন্দ ! 

তাই দেখি, এলগিন রোডের বাড়ী থেকে যেদিন সুভাষচন্দ্র বেরু- 
লেন, এই অনিদ্ধিষ্ট মহা-অভিষানে, সেদিন জিয়াউদ্দীন নাম গ্রহণ করা 
থেকে আরম্ভ করে তার শেষতম যাত্রীসহচর হবিবুর রহমান পধ্যস্ত 
ভার জীবনের প্রত্যেকটি অভিবাক্তির সঙ্গে এমন সহজ প্রীতি দিয়ে 
তিনি এই বিরোধের বিষকে নীলকণ্ঠের মতন আত্মস্থ করে নিয়ে- 
ছিলেন যে দক্ষিণ সমুদ্রের তীরে সেদিন তার আবির্ভাব হয়ে ওঠে এই 
মিলনের জীবন্ত প্রতীক । ক্ষণকালের জন্যেও সেদিন তার জীবনে 
যে সত্য মূর্ত হয়ে উঠেছিল, আমর। বিশ্বাস করি, ভারত-ইতিহাসের 
সেইটেই মত্যরূপ--সেই বীজ-_প্রাণবীঞ্__আজ্র না হোক, কাল ন। 


হোক, আর একদিন ভারতের বৃহত্তর ক্ষেত্রে আবার তা সত্য হয়ে 
উঠবে-- 


আড্ড। শরীফের মসজিদের ভেতর নিরুদ্ধেগে ঘুমায় পৌত্তলিক 
হিন্দু-.. 
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আড্ড। শরীফের দরগার মসজিদে রাত প্রভাত হলো।"** 

জিয়াউদ্দীন আর পথ-সহচর রহম খা সাখি সাহেবের দরগার 
পথে যাত্রা সুর করলেন আবার... 

কয়েক মাইল হাটার পর সামনে দেখা দিল কাবুল নদ'.'ওপারে 
স্বাধীন আফগানিস্থানের মাটী। 

কিন্ত নদীতে পারাপারের নেই কোন নৌকা। কতকগুলো 
চামড়ার থলে একসঙ্গে বেঁধে জলে ভাসিয়ে দেওয়া হয়, সেই থলের 
ওপর বসে নদী পার হতে হবে। নিরুপায়। 
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সেই ভাসমান চামড়ার থলের ওপর বসে তীর্ঘযাত্রীরা নদী পার. 
হলেন। দুর্গম তীর্ঘের পথ | দুর্গমতম স্বাধীনতার তীর্থের পথ । 

এতদিন ধরে বন্দুক হাতে যে সব পাঠানবন্ধুর। তার দেহরক্ষী 
হিসেবে এসেছিলেন, একদলের পর আর এক দল, কাবুল নদের 
এপার থেকেই তাদের শেষদল গেল ফিরে। কাবুল নদের ওপারে 
আফগানিস্থানের মাটীতে বন্দুক হাতে চলা নিষিদ্ধ। 

কিন্ত নদীর ওপারে সামনেই ডাকা-র ঘটা । সশস্ত্র প্রহরী অষ্ট- 
প্রহর সেখানে দিচ্ছে পাহারা । উপযুক্ত ছাড়পত্র ন। পেলে তার! 
দেবে না ঢুকতে কাবুলের পথে । 

ডাকাকে এড়িয়ে যাবার আর একটা মাত্র পথ মাছে । অতি 
দুর্গম পথ। অতি দীর্ঘ। তিন দিন সময় লাগে। নিরুপায়! সেই 
দূর দুর্গম পথ ধরেই ডাক এড়িয়ে কাবুল যাবার রাস্তায় এসে 
পৌছুতে হলে! । 

তখন অপরাহ্ন । কাবুল যাবার পথের ধারে গাছতলায় শ্রাস্ত 
ক্লান্ত হয়ে বসে পড়লেন। সেই পথ দিয়েই বাস যাতায়াত করে। 
বাসের অপেক্ষায় গাছতলায় শুয়ে পড়লেন। শ্রাস্ত দেহ তন্দ্রায় 
ডুবে গেল। জেগে রইলো রহুমৎ খ-** 

জেগে থাকে রহমত খাঁ। কিছুক্ষণ পরে একট বাম আসে। 
রহমত খা দাড় করায় । বাসে তিলধারণের স্থান নেই। দরিদ্র 
মুসাফিরের কাতর প্রার্থন। গ্রাহ্থ না করে বাস চলে যায়। 

চলে যায় একটার পর একট। বাঁস। নিদ্রিত নেতাকে অকারণে 
জাগায় না রহমৎ, তবু যতটুকু বিশ্রাম নিতে পারে সেই ক্লান্ত দেহ। 
পথের ধারে ক্রমশ রাত্রি গভীর হয়ে আসে। 

গতীর হয়ে আসে সেই জনহীন কাবুল রোডের শীতরাত্রির 
অন্ধকার । অবশেষে বু মিনতির ফলে একটী বাসকে দাড় করায় 
রহমতৎ। ডেকে তোলে জিয়াউন্দীনকে। 

জিয়াউন্দীন ঘুম ভেঙ্গে দেখেন, গভীর অন্ধকারে সামনে দীড়িয়ে 
একটা বাস। 

বিরক্ত তিক্ত কে বাসের চালক বলে, যদি যেতে হয়, তাহলে 
ওপরে এ বাক্স-পুঁটলীর ওপরে উঠে বস.- ভেতরে জায়গা নেই । 

বাসের ছাদের ওপর রাশীকৃত বাক আর পু'টলী। পা রাখবার 
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জায়গ! নেই, ধরে থাকবার কোন অবলম্বন নেই। নিতান্ত 
জিম্নাষ্টিকের ওস্তাদ ছাড়া সেখানে বসে চলন্ত বাসে কেউ ধেতে 
পারে ন।. হয়ত পারে, ম্বোগী.-.পারে, যোগীর মতন ধার কঠিন মন। 


'বাসের চালক ট্টার্ট দেয়, হেঁকে বলে, আর এক সেকেও আমি 
দীড়াবে। না, উঠতে হও ওঠো, নইলে চল্লাম । 


অগত্যা উঠতে হয়। কোন রকমে সেই পুঁটলীর ওপর ছুজনে 
গিয়ে বসেন । বাস আবার ছুটতে আরম্ভ করে । বাতাসের সঙ্গে 
গলে গলে পড়ছে তুষারের কণ1। বাস যত দ্রুত চলে, তত তীব্র 
শাণিত হয়ে ওঠে তুষার বায়ু। গায়ে কোন গরম কাপড নেই । 
সামান্ত পাতলা আবরণ হিমে ভিজে ওঠে । চামড়া ভেদ করে 
বাতাস হাড়ে গিয়ে লাগে । চোখ চেয়ে থাক অসম্ভব । সুঁচের 
মতন এসে বেঁধে হাওয়া । চোখ বন্ধ করে থাকতে হয়। হঠাৎ 
পথের ধারের বৃহৎ কোন গাছের অবনত শাখা অন্ধকারে সজোরে 
এসে লাগে মাথায়। চোখ চাইতেই হয়। নইলে গাছের ডালের 
ধাক্কায় পড়ে যেতে হবে চলস্ত বাস থেকে । অন্ধকারে সামনে চেয়ে 
থাকতে হয়, কখন এসে পড়ে গাছ। মাথ। নুইয়ে তাকে এডিয়ে 
যেতে হয়। অবশ হয়ে আসে দৃষ্টি। কতদূরে এই পথের শেষ? 
কত দূরে আর রাত-প্রভাত ? 


রাত প্রভাত হলে বাট্ধাকে ! কাবুলের দরজা । এখানেও 
সশস্ত্র গ্রহরী। ছাড়পন্ধের হাঙ্গামা। ছাড়পত্র অথবা ঘুষ। 

রাত্রিতে নিঃশবে তীর্ঘযাত্রীরা করে রাঁখে তার একট! বন্দোবস্ত। 
বাস থেকে নেমে রহমত খ। দেখায় লালপুরার শেখের চিঠি। 
জিয়াউন্দীনকে দেখিয়ে বলে, আমার বড় ভাই, বোবা, কাল! । 

কালার অভিনয় কর! শক্ত নয়। কিন্তু বড কঠিন বোবার 
অভিনয় । বিশেষত তার, কথ। যার নিঃশ্বাস । কিন্তু শবের সাধনার 
সঙ্গে সঙ্গে, সুভাষচন্দ্র করেছিলেন নিঃশবতারও সাধনা। কাজে 
লাগে আজ। 

বাট ঘাক্‌ ছেড়ে বাম আবার চলতে "আরম্ভ করে। বিকেল 
বেলা বাস এসে পৌছলো কাবুলে । শেষ হলে! পথের একট! বাক। 
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বাস থেকে যখন নামলেন, তখন ঘনায়মান মন্ধকারে পড়েছে 
তুষার। সারারান্ি অনাবৃত আকাশের তলায় কেটে গিয়েছে এই 
তুষারের সঙ্গে সংগ্রামে । দেহে নেই বিন্দুমাত্র অনুভূতি, অসাড় । 
জেগে আছে শুধু মন। তারি মাগুনে জেগে আছে দেহ । 

বরফে পথের ধুলো হয়ে গিয়েছে কাদা । তুষারের কাদা। 
তারই ভেতর দিয়ে অবশ পা এগিয়ে চলে । 

রহমত খ। একজন পথযাত্রীকে জিজ্ঞাসা ক'রে বাজারের কাছে 
এক সরাইখানার সন্ধান বার করে। সেখানে গিয়ে দেখে একটা 
ছোট্ট ভাঙ্গা পোড়ো। বাড়ী.*"চারিদিকে জঞ্জাল, আর তীব্র ছর্গন্ধ। 
সামনে কতকগুলে। উট আর ঘোড়। বাধা । গাড়োয়ানদের আস্তাবল 
বিশেষ। সেইটেই সরাইখান। | 

অনেক খোসামোদের পর লেফ ছেড়ে চৌকিদার উঠে আসে। 
একট! অন্ধকার কুঠরী খুলে দেয়। সেই একটা কুঠরীই খালি 
আছে। বাইরে থেকে তার ভেতরে কিছুই দেখা যায় না। একটা 
অন্ধকার গর্ত । তীব্র হিমেল বাম্প ভেতর থেকে বেরিয়ে আসছে । 

অন্ধকারে তীর্থবাএীর। সেই হিম-গর্তের ভেতরই আশ্রয় নিলেন। 
মাটিতে পা দিতেই অনুভবে বুঝলেন, সমস্ত মেঝে হিমে ভিজতে 
রয়েছে। চৌকিদারকে দিয়ে ছুটো৷ খড়র বিছানা জোগাড় হলো । 
কিন্ত মেই হিমে রাত কাটানে। অসম্ভব। শিরায় রক্ত বুঝি জ'মে 
আসছে। 

বনুকষ্টে কিছু কাঠ জোগাড় হলে। । কিন্তু ভিজে কাঠ । আগু- 
নের সংস্পর্শে আসার সঙ্গে সঙ্গে সমস্ত গত্ত পধেয়ায় ভরে দিল। 
জানাল! নেই। ধোয়া বেরুবার একমাত্র পথ দরজা । কিন্তু দরজা 
খুললে বাইরে থেকে ছুটে আসে তুষার-ভর1 পাগল। বাতাস। দরজা 
বন্ধ করলে শ্বাস রুদ্ধ হয়ে মাসে ধোয়ায়। 

রহমত খা] এবার নিজে বেরিয়ে কিছু শুকনো কাঠ নিয়ে এলো । 
সঙ্গে নিয়ে এলো একটা মোমবাতি.*.আলে! ; শুকনে। কাবুলী রুটি 
আর শুকৃনে! মাংস'"'খাছ্। 

রুটি খেতে গিয়ে জিয়াউদ্দীন দেখলেন, দাত অপারগ, সে রুটিকে 
আয়ত্ত করবার ক্ষমত। তীর পাতে নেই..কাবাবের মাংস কোন্‌ জন্তর 
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নুভাবচন্র 
তা বোঝবারও কোন উপায় নেই.*'কোন রকমে চায়ে ভিজিয়ে 
খানিকট। রুটি গলাধঃকরণ করলেন মাত্র। তারপর সেই খড়ের 
রিছানায় অঙ্গ এলিয়ে দিলেন । মাতৃ-ন্েহের মতন সুনিবিড় নি 
নিমেষে কেড়ে নিলে সব ক্রান্তি,.'নিদ্রার ঘন বিস্মৃতির মধ্যে তলিয়ে 
গেল স্থানকালপাত্রের সব রুট বাস্তবতা... 
৯০৩ 

দু'দিন সেই আস্তাবলের সরাইখানায় জিয়াউদ্দীন বন্দীর মত 
গর্তের ভিতর বসে থাকেন'"*বোবা, কালা '** 

সেই গর্ত থেকে এক পাও বাইরে বেরুতে পারেন ন1"-, 


বিপ্লবের সাধনা যোগের সাধনা । হিন্দুরা সন্ধান পেয়েছিল 
মানুষের মনের সেই অসাধারণ ক্ষমতার যার বলে, সব রকম বাস্তব. 
তার উদ্ধে মানুষ নিজেকে তুলতে পারে। তার সব চেয়ে বড় ধর্ম হলো?, 
সেই মনের অনুশীলন । যোগ তারই নাম। পাশ্চাত্য সাইকলজী যার 
বণ-পরিচয় মাত্র । সে-বিজ্ঞানের সন্ধান আজও পায় নি যুরোপ আর 
আমেরিকা । নীরবে বিপ্লবী সুভাষচন্দ্র করেছিলেন সেই অন্থুশীলন । 
আদর্শ বিপ্লবীর নতুনতর সাধন। ! সে-বিপ্রবীকে যুরোপ এখনো 
দেখেনি। আমর! দেখেছি । দেখেছি বিপ্লবী অরবিন্দকে। দেখলাম 
নেতাজীকে। বিপ্লবের ইতিহাসে ভারতের শ্রেষ্ঠ দান। 


বাইরে ঘুরে বেড়ায় রহমত খা সুযোগের সন্ধানে । কাবুলে 
আস। পর্য্যস্ত ছিল একটা নিদিষ্ট পরিকল্পনা । তারপরই অনির্দিষ্ট 
অন্ধকার...নিবিড় অরণ্যের ভেতর থেকে পথ খুঁজে বার করা । 

নতুন লোক.."বাজারে ঘোর!ফের] .করতেই নজরে পড়ে সি. 
আই. ভি.র। 

একদিন সরাইখানার গর্তে তারা বিশ্রাম করছেন, এমন সময় 
সি. আই. ভি. এসে উপস্থিত । 

রীতিমত চড়ামেজাজে পুস্ততে জিজ্ঞাসা করে, তোমরা কে? কি 
মতলবে এখানে এসেছ ? 

 বুহমৎ খঁ। পুস্ত জানতো! । উত্তর দেয়, মুসাফির-*-তীর্ঘযাত্রী-"* 
সি. আই. ডি.র দৃষ্টি পড়ে মৌনী দ্বিতীয় ব্যক্তিটির ওপর । 
আগে থাকতেই রহমত খণ জানিয়ে দেয়, আমার বড় ভাই। 


১৪৭ 


সুতা বচজ্, 

আহা, বেচারা বোবা, কাল।.*ওর জন্তেই সাথি সাহেবের দরগায় 
বাচ্ছি-*-শুনলুম বরফে দরগা-যাবার পথ বন্ধ'*"তাই বাসের অপেক্ষায় 
বসে আছি ! 

মহাপ্রভু গর্জে ওঠেন, ওসব ধাপ্ন। রেখে দাও | ভালমানগষের 
মত উঠে এসো দেখি কোতয়ালিতে ! 

রহমত খা! করুণকণ্ডে অনুনয় জানায়, কেন গরীব মুসাফিরদের 
হায়রাণ করতে চাইছে! ভাই ! তাছাড়া! আমার দাদ! শীতে একে- 
বারে জখম হয়ে গিয়েছে--"হাটতেই পারছে ন1-".একটু দয়ামায়। 
নেই তোমার ? 

দয়ামায়ায় গলবে এমন ধাতু নয়, সি. আই. ডি। তাদের 
গলাবার এসিড আলাদ ৷ নাছোড়বান্দা, যেতেই হবে কোতোয়ালি! 

অগত্যা'রহমৎ খা! তেড়ে ওঠে, বেশ, চলো কোতোয়ালিতে**"আমি 
একাই যাচ্ছি...উনি অন্ুস্থ, উনি তো আর এখন যেতে পারছেন না ! 

গরম স্থরে খানিকটা! কাজ হলো । মহাপ্রভু কিঞ্চিৎ দয়া দেখিয়ে 
বল্লেন, আচ্ছা, আজ ছেড়ে দিলাম তোমাদের । তবে, শিগগির 
শিগগির সরে পড় এখান থেকে, বুঝলে ? আজ বড় ঠাণ্ডা পড়েছে, 
দাও তো কিছু, চা খাবো । 

ওযুধ ধরেছে দেখে, রহমত খা। তাড়াতাড়ি একখান! দশটাকার 
নোট মহাপ্রভুর হাতে গুঁজে দেয়। সেদিনকার মত তিনি বিদাস্্ 
নিলেন । 

কিন্ত তিনদিন বাদে আবার ফিরে এলেন । তখন জিয়াউদ্দীন 
সাহেব একাই বসে আছেন । রহমত খা তখনও ফেরেনি । 

জিয়াউদ্দীন সাহেব ইঙ্গিতে হাত নেড়ে জানালেন, রহমত খণ 
বাইরে গিয়েছে। 

মহাপ্রতু নানারকমভাবে কালা"বোবাকে পর করে দেখতে 
'চেষ্টা করে। 

এমন সময় রহমত খ। এসে হাজির হয়। তাকে দেখেই মহা" 
গ্রভূ ব্যঙ্গের স্বরে বলে উঠলেন, কি হে, সাখি সাহেবের দরগার পথ 
এখনে কি বন্ধ? 

রহমত খা! বলে, আরে ভাই, বাম পেলে কি আর এখানে বসে 
াকি। 
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রহমত খাঁ ভাবতে পারে নি যে দি. আই. ডি. প্রভু আজ বাসের 
খবুর নিয়েই এখানে এসেছে। মহাপ্রভু হেসে বলে উঠলেন, আমি 
এই মাত্র বাপ ট্টা্ড থেকে খবর নিয়ে আসছি। ও সব বুজরুকী 
ছেড়ে দাও! 

রহমৎ খা আর কোন কথ! না বলে আর একখানি নোট মহা" 
প্রভুর হাতে গুজে দেয়। মুখে মাংদ পড়লে কুকুর আর ডাকে না। 
মহাপ্রভু ফিরে যান। 

জিয়াউদ্দীন বলেন, আর নয়, এ কুকুরট। লোভ পেয়ে গিয়েছে, 
এর হাত এড়াতেই হবে। তুমি উত্তমর্টাদের কথা আমকে বলে- 
ছিলে.." যেমন করে পার, সেই উত্তমাদেরই খোজ নাও, তারপর 
যা হয় দেখা যাবে**'নইলে এখানে আর কিছুদিন থাকলেই গ্রেফতার 
হয়ে যেতে হবে." 

৬ ও) 

তখন ফেব্রুয়ারী মাস। কাবুলে নিদারুণ শীত।. ভোরবেলা 
থেকেই প্যাজা তুলোর মতন বরফ পড়েছে । পথঘাট, বাড়ীর ছাদ 
সব বরফে শাদ। হয়ে গিয়েছে। 

পথের ধারে এক ভারতীয় ব্যবসায়ীর দোকান। দোকানের 
মালিক উত্তমঠাদ, পেশায়োয়ের অধিবাসী কিন্তু কাবুলে এসে বসবাস 
স্থাপন করেছেন । 

সকাল বেলা দোকান-ঘরে বসে উত্তমর্টাদ খবরের কাগজ পড়ছেন। 
ভারতবর্ষের খবরের কাগজ । প্রত্যেক কাগজে তখন বড় বড় হরফে 
একটি মাত্র সংবাদ প্রচারিত হচ্চে, বুটাশের সমস্ত সতর্ক পাহারা 
এড়িয়ে সুভাষচন্দ্র অস্তর্ধান করেছেন." 

যৌবনের প্রথম জাগরণে উত্তমর্টাদও একদিন মহাত্মা গান্ধীর 
অসহযোগ আন্দোলনে যোগব্াান করেছিলেন"*'যদিও আঁজ রাজনীতি 
থেকে দূরে, ব্যবসার হিসেবের খাতায় মনঃস ংযোগ করেছেন, তবুও 
মনের ভেতর যৌবনের সেই দেশ-প্রেমের শিখা নিভে যায় নি 
একেবারে '**স্ভাষচন্দ্রের সেই অন্তর্ধান-কাহিনী পড়তে পড়তে, 
আনন্দে আর গর্ধে দুলে ওঠে বুক--. 

একান্ত নিষ্ঠাসহকারে তন্ন তন্ন করে পড়েন প্রত্যেকটী খবর :. 
কোথায় স্থভাষচন্দ্র? চারদিকে বুটিশের গুপ্ুচরেরা৷ সজাগভাবে 


১৪৪ 


সুতাষচন্তর 
খুঁজে বেড়াচ্ছে তাঁকৈ'"'কিস্ত আজ পর্য্যন্ত তার গতিবিধির কোন 
সংবাদই পায় নি পুলিস... 

দোকানের বাইরে আজ পথ একেবারে এ ন..'নীরবে পড়ছে 
ঘন তুষার লোকজনের চলাচল নেই বললেই হয়" 

এমন সময় এক পাঠান তরুণ দোকানে প্রবেশ করে অভিবাদন 
জ্ঞাপন করে উঠলো, আ সালাম আলাইকুম্‌**"" 

খবরের কাগজ সরিয়ে রেখে উত্তমা্দ প্রত্যভিবাদন জানিয়ে 
বল্লেন, বলুন, আপনার জন্যে কি করতে পারি ? 

আগন্তক কাছে এসে নিম্বন্ধরে জিজ্ঞাসা করে, আপনিই কি 
উত্তম্টাদ ? 

_হীা! বলুন, কি দরকার আপনার? দোকানের বালক ভূত্য 
অমরনাথকে ইঙ্জিত করতে, সে আগন্তকের জন্যে একট] চেয়ার 
এগিয়ে দিল। আগন্তক তাতে বসলো কিন্তু উত্তমাদের প্রশ্নের 
কোন জবাব ন। দিয়ে নীরব হয়েই রইলো । 

কয়েক মিনিট এমনি নীরবেই কেটে যায়। কৌতুহলী হয়ে 
উত্তমর্ঠাদ আবার বলেন, বলুন, আপনার কি দরকার ? 

আগন্তক চোখের ইজিতে অমরনাথকে দেখায় । উত্তমাদ 
বুঝতে পারেন । অমরনাথকে চা আনতে বাইরে পাঠিয়ে দেন। 

__-এবার বলুন, আপনার কি দরকার ? 

আগন্তক বলে, আমি ভারতবাসী..*.এটা আমার ছদ্মবেশ'“'বড় 
মুমকিলে পড়ে আপনার কাছে এসেছি ! 

উত্তমর্টাদের কৌতৃহল বেড়ে ওঠে, কে আপনি 1 আমার নামই 
ব। জানলেন কি করে ? 

ছল্পবেশী তখন নিজের পরিচয় দিয়ে বলে, আমার নাম 
ভগংরাম.**আপনি যে নওজোয়ান সভার সেক্রেটারী ছিলেন, আমি 
ছিলাম তার সদস্য..'পাঞ্জাবের গভর্ণরকে গুলি করবার কথা নিশ্চয়ই 
আপনি ভূলে যান নি! আমার ভাই-ই-.- 

উত্তমচশদ্দ উঠে ছদ্মবেশী আগন্তককে আলিঙ্গন করেন । ফিরে 
আসে যৌবনদিনের সব স্মৃতি ".মুক্তি-পথের যাত্রীর অবিস্মরণীয় 
স্মৃতি... 

বলেন, কিন্তু আজ, এখানে কি দরকার... 


১৫০ 


নুতাষচন্ধর 

আগন্তক কোন ভূমিকা না করে সোজা বলে ওঠে, আমি 
সুভাষ বোসকে সঙ্গে নিয়ে এসেছি! এখানকার সীমান্ত পেরিয়ে 
তিনি সোভিয়েট রাশিয়ায় যাবেন", 

* -স্থতাষ বোস? এখানে? 

উত্বমটাদের সার! অঙ্গ মুহুর্তের মধ্যে কেপে গঠে। এমন 
অসন্তব রূপকথ! কি জীবনে সত্য হয়? 

অমরনাথ চা নিয়ে প্রবেশ করে। 

নীরবে দুজনে চায়ের পান্র মুখে তুলে নেয়। উত্তমচাদ একটা 
কাজের ভার দিয়ে অমরনাথকে আবার বাইরে পাঠিয়ে দেন । 

আগন্তক ধারে ধীরে সমস্ত কাহিনী উত্তমচণদকে জানায়। 
সরাইখানায় থেকে সে প্রাণপণ চেষ্টা করেছে রাশিয়ার গ্যাম্বাসীর 
লোকদের সঙ্গে যোগ স্থাপন করবার : কিন্তু কোন সুবিধাই জোটে 
নি। ইতিমধ্যে পুলিসের উৎপাত...সরাইখানার অনস্তব কষ্ট-"* 
যেমন করে হোক বোস্‌ বাবুকে এক্ষুনি সরাইখান1 থেকে সরিয়ে 
ফেলতে হবে '-'বোসবাবু তাই আপনার কাছে পাঠিয়েছেন:..আপনি 
তাকে আশ্রয় দিতে পারেন কি না? 

জীবনে কোনদিন যে এমন কঠিন প্রশ্নের উত্তর দিতে হবে, 
উত্তমচাদের স্ৃদূরতম কল্পনায় তা ছিল না। নুভাষ বোসকে 
আশ্রয় দেওয়া মানে-.'সমগ্র বুটীশ আক্রোশের সামনে মুখোমুখী 
দাড়ানো '*'একেবারে অন্ধকার গহ্বর থেকে ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
সবেবাচ্চ শিখরে -..একটা যুগের দায়িত্ব মাথায় তুলে নেওয়া...একটা 
অমূল্য জীবন, নিদারুণ একট ভবিতব্যতা, বিশ্বদাহী একটা অগ্নি- 
কুণ্ড বিনা প্রস্রতিতে নিজের করতলে তুলে নেওয়া...এবং তার 
মূল্য, হয়ত মৃত্যু'*'ফফাসীর মঞ্চ,*- 

আগন্তক বলে, দেরী করবার আর সময় নেই... 

উত্তমর্টাদ বলেন, একটা দিন সময় দিন ! 

আগন্তক সেদিন ফিরে যায়। যাবার সময় জানিয়ে গেল, আমি 
রহমৎ খান, বোস্‌ বাবু আমার বড় ভাই, জিয়াউদ্দীন '.. 


উপ্তমচণাদ বাড়ী ফিরে আসেন। বাড়ীর ঘর-দোর ভাল করে 
পরীক্ষা করে দেখেন। বিহ্বল দৃষ্টিতে ভ্ত্রীর দিকে চেয়ে দেখেন। 


১৫১ 


স্ুভাষচন্্র 

চেয়ে দেখেন, অদূর ভবিষ্যতের দিকে, মৃত্যুর আতঙ্কে ঝাপসা... 

দরজায় কে ৫যন কড়া নাড়ে, দরজা খোলো, দরজা খোলো, 
বাইরে দাড়িয়ে রয়েছে তোমার দেশ, তোমার জাতি...তোমার 
ইতিহাস'*..এমন লগ্নকে ব্যর্থ হতে দিয়ো না... 

১০৪ 

উত্তমট'দ দরজ। খুলে দিলেন । 

একদিন পরে বিকেলবেলা রহমত খার সঙ্গে জিয়াউদ্দীন এসে 
উঠলেন উত্তমচাদের বাড়ী...কাকপক্ষী জানতে পারলো না। 

হঠাৎ বাড়ীর ভেতরে সম্পুর্ণ অজানা দুজন মুসলমানকে দেখে 
উত্তমচণদের স্ত্রী আতঙ্কিত বিহ্বল হয়ে উঠলেন। হিন্দু মধ্যবিত্ত 
ঘরের অতি সাধারণ অস্তঃপুরচারিক। ৷ তার পক্ষে এ ব্যাপার সহা 
করা অসম্ভব হয়ে উঠলে।। 

স্বামীকে নিভৃতে পেয়েই রক্ষক তিনি প্রতিবাদ করে উঠলেন, . 
এ কি ব্যাপার ? 

উত্তমচণাদ বলেন, লাগমান থেকে এসেছেন.**আমার বিশেষ 
জানা লোক'''ছু'চার দিন অতিথি হয়ে থাকবেন.*' 

_ছু'চার দিন থাকবেন..*এই বাড়ীতে? আর আমি একল৷ 
ছুজন অপরিচিত মুসলমানের সঙ্গে এই বাড়ীতে বাস করবো? 

উত্তমচাদ আশ্বাস দিয়ে বলেন, তুমি বিশ্বীস কর, ও'র1 মুসলমান 
মন্‌! 

ভদ্রমহিলার মনে সমস্ত ব্যাপারটা যেন আরো গুলিয়ে ওঠে। 

গভীরভাবে বলেন, তোমার ব প্রাণ যায় তাই তুমি কর কিন্তু 
আরম বেশ বুঝতে পারছি, তুমি আসল ব্যাপার আমার কাছে 
লুকোতে চাইছে! 

দুদিন কোন রকমে কেটে গেল। তৃতীয় দিন উত্তমচাদের স্ত্রী 
রীতিমত বিদ্রোহিনী হয়ে উঠলেন। চীৎকার করে জানিয়ে দিলেন, 

--এ আমি কিছুতেই সহা করবো না... 

উত্তমচণাদ লজ্জিত হয়ে বলেন, আহা চে'চিয়ো! ন। | 

_চেচাবো না কেন? নিশ্চয়ই চেচাবে ! বাড়ীর ভেতর এ কি 
অসম্ভব কাণ্ড! কে এ লোক ছুটো? রাতদিন ঘরের ভেতর বসে 
থাকে? এ আর আমি মহা করবে৷ না! 


১৫ 


স্থুতা বচন 


_-তা হলে শোন বলি! 

উত্তমচ'দ স্ত্রীকে সমস্ত কথা আগ্োপাস্ত জানাচলন ' ভয়ে ভদ্দর- 
মহিলার মুখ পাংশু হয়ে গেল।--কি সর্বনাশ! যদি পুলিসের 
লোকে জানতে পারে? 

উত্তমচণদ বলেন, যাতে কাক-পক্ষীও না জানতে পারে, আমাদের 
£সই চেষ্টা করতে হবে-*যখন তাঁকে আশ্রয় দিয়েছি'*"তখন প্রাণ 
দিয়েও আমাদের দেখতে হবে, যাতে তার বিপদ ন। হয়! 

ব্বামীর মুখের দিকে চেয়ে, স্বামীর কথ শুনে, মুহূর্তের মধ্যে 
স-নারীর কণ্ঠস্বর বদলে যায়..*মুহূর্তের মধ্যে সেই ভীত সন্ত্রস্ত 
স্কার-অন্ধ অনভিজ্ঞ নারীর মধ্যে জেগে ওঠে, বিনা-চেষ্টায়, তার 
সম্পূর্ণ অজ্ঞাতে ভারত-নারীর এত্িহাসিক সত্বা'”*শতাব্দীর পর 
শতাব্দী যার মৃক জীবনের নিঃশব্দ বীরহু পুজ্ধের প্রয়োজনে, স্বামীর 
প্রয়োজনে, ভাতার প্রয়োজনে, বিনা আড়ম্বরে বিনা প্রশ্খে ইন্দ্রাণী 
হ্লভ মহিমায় বিকশিত হয়ে উঠেছে । প্রতিদিনের জীবনে যে 
মতি-সাধারণী, নগণা।, নিমেষের আহ্বানে সে হয়ে ওঠে অনন্যা, 
অসাধারণ শক্তির আধার । জগতে অলিখিত রয়ে গিয়েছে অতি- 
সাধারণ অশিক্ষিতা ভারত-নারীর প্রতিদিনের জীবনের নিঃশব্দ 
বীরত্বের কাহিনী । 

স্বামীর কথায় নতশিরে নারী ইঠষ্টদেবতাকে স্মরণ করে প্রণাম 
স্সানান। স্বামীকে আশ্বাম দিয়ে নলেন, সত্যি, ভগবানের অসীম 
নয়া যে তার মতন লোক আজ আমাদের অতিথি হয়েছেন! তুমি 
ভেবে না, ভার জন্য যদি প্রাণ দিতে হয়, তাও দিতে আমি কৃঠিত 
হবো না। 

পথশ্রান্ত বিপ্লবীকে আচ্ছাদন করে রইলো, পক্ষী-মাতার মত 
[দা-আতঙ্কিত ন্েহে মমতাময়ী নারী.* জননী". 

ফে-মুর্তিতে বিপ্লবী দেখেছিল নিখিল নারীকে '.. 

১৬৫ 

আয়োজন হয়েছিল কলকাতা থেকে কাবুলের মা'টীতে পৌঁছান 
পর্য্যস্ত। সে-আয়োজনের মধ্যে কোন ফাক ছিল না। কিন্তু তারপর 
থকে সব ছিল হাওয়ায়, অগঠিত, অনিশ্চিত." 

সুভাষচন্দ্র বাড়ী থেকে বেরিয়েছিলেন সংকল্প করে; কাবুলে 


১৫৩ 


সৃভাষচন্র 

সোভিয়েট রাশিয়ার রাষ্ট্রূতের সঙ্গে সম্পর্ক স্থাপন ক'রে রাশিয়ায় 
যাবেন-"' 

কিন্তু কাবুলে এসে বুঝলেন, রুশ এ্যাম্বাসীর সঙ্গে যোগ স্থাপিন 
কর] ছুরহ ব্যাপার । স্থভাষচন্দ্রের পক্ষে যা সম্ভব আর সঙ্জ, 
জিয়াউন্দীনের পক্ষে তা সম্ভব নয়। একে ছদ্পবেশ'*'তার ওপর 
প্রতিমূহুর্তে ধরা পড়বার আশঙ্কা...ইতিমধ্যেই পিছু নিয়েছে গুণ্ত- 
চর...একটা মূহুর্তের ভুলে নষ্ট হয়ে যাবে সমস্ত জীবনের 
পরিকল্পনা'"" 

অঙ্ক-কষ। নিখুঁত পরিকল্পনার মধ্যেও থেকে যায় সংগোপন ফাঁক 
-*অনির্দিষ্টের হয় না কোন মানচিত্র'"" 

রুষ-্গ্যাম্বাসীর সঙ্গে যোগস্থাপন করতে হলে রুষ-ভাষা-জান। 
একজন লোকের দরকার...লোক বলতে একমাত্র রহমৎ খা... 

একটা তুল ধারণার জন্যে এই বিপত্তি ঘটলো! । এ্যাম্বাসী 
সম্বন্ধে সুভাষচন্দ্রের ধারণ! ছিল, সেখানে অবাধে ষেকোন লোক 
গিয়ে দেখ। করতে পারে, যুরোপে তাই দেখে এসেছিলেন। কিন্তু 
কাবুলে এসে দেখলেন, প্রত্যেক বিদেশী রাষ্ট্রের এ্যামবেসীর দরজা 
আগলে সশস্ত্র আফগান-প্রহরী--.কে, কেন ও কি, প্রত্যেক প্রশ্থের 
জবাব দিয়ে প্রহরীকে সন্তুষ্ট করে তবে ভেতরে টোকবার অনুমতি 
পাওয়া যাবে। সে ঝুঁকি নেওয়! জিয়াউন্দীনের পক্ষে অসম্ভব । 
অতএব সে-পথ রুদ্ধ । 

একমাত্র পথ, যখন এ্যাম্বাসী'র ভেতর থেকে গাড়ীতে রাষ্ট্রদূত 
বাইরে বেরুবেন, তখন পথে তাকে ধর$--" 

দিনের পর দিন রাস্তার ধারে সেই গাড়ীর অপেক্ষায় ছুজনে 
ঘুরে বেড়ান'*বাইরে বেশীক্ষণ এইভাবে ঘোরাফেরা করাও 
বিপজ্জনক"'' | 

অবশেষে একদিন রহমত খা, কাস্তে আর হাতুড়ি-মার্কা লাল 
পতাকাওয়ালা একটা গাড়ীকে আটকালো...ভাঙ্গা ভাঙ্গ পার্সীতে 
রহমত খা গাড়ীর আরোহীকে জানালো, সুভাষ বোস তার সাহাধ্য 
চান, মক্কো। যাবার জন্যে! 

গাড়ীর আরোহী বলেন, সুভাষ বোস? কোথায় তিনি? 


১৫৪ 


নৃভাষচন্জর 

রহমত খা আঙুল দিয়ে দেখায়, রাস্তার ওপারে দূরে একজন 
"নিরীহ পাঠান দ্বুরে বেড়াচ্ছে... 

-উনিই সুভাষ বোস ! 

আরোহী গস্ভতীরভাবে জিজ্ঞাসা করেন, তার প্রমাণ কি? 

এ প্রশ্মের জন্যে রহমত খাঁ। প্রস্তুত ছিল না' উত্তরের উপযুক্ত 
পার্সা ভাষাও খুঁজে পেলো! না। গাড়ী চলে গেল । 

ইতিহাসের একট। দামী লগ্ন পিছলে পড়ে গেল'' 

সুভাষচন্দ্র বুঝলেন, আর বিলম্ব করা সমীচীন নয়। মস্কোতে 
সোজা যদি যেতে না পারেন, রোম বা বালিন হয়ে যাবেন। 

রহমত খাকে ইতালীয়ান্‌ এ্ামবাসীতে পাঠালেন । 

কপাল ঠুকে রহুমৎ খঁ। ঘাড় সোজ। করে ইতালীয়ান্‌ এ্যাম্বাসীর 
ভেতর টুকে পড়ে। দরজায় আফগান প্রহরী হেঁকে দাড় করায়। 

কে তুমি? 

রহমত গম্ভীরভাবে জানায়, জাপানী দূতাবাসের চৌকীদার, নতুন 
নিষুক্ত হয়েছি,+"-চিঠি নিয়ে এসেছি... 

প্রহরী সন্দেহ করে না। ছেড়ে দেয়। 

রহমত খ] ভেতরে গিয়ে দূতাবাসের কর্তা সিনোর করোনির সঙ্গে 
দেখা করে। সব কথাখুলে বলে। করোনি আশ্বাস দেয়, আমি 
আজই বালিন আর রোমে খবর পাঠাচ্ছি--.সেখানকার অনুমোদনের 
ভন, 


ব্যবস্থা ঠিক হলো, কাবুলে হের টমাসের দোকান আছে। 
দোকানটা বাইরের চেহার ভেতরে চলে কুটনৈতিক কারবার । 
সেইখানেই খবরাখবর পাওয়া যাবে, হের টমাসের কাছে... 


রঙ্ছমত খঁ। সন্তুষ্ট হয়ে ফিরে আসে.**জিয়াউন্দীনের বিমর্ষ অন্তর 
উল্লসিত হয়ে ওঠে... 

কিন্তু'-ংরোম আর বালিন নিরত্তর...দিনের পর দিন চলে যায় 
*সিনোর করোনি প্রাণপণ চেষ্টা করেন.'"আশ্বাস দেন, গোলধোগ 
এবার মিটে গিয়েছে" "রোম থেকে ছাড়পত্র আর বিমান আলছে-*" 

ইতিমধ্যে অজ্ঞাত-বাস অসম্ভব হয়ে উঠতে থাকে."*বাড়ীর নীচের 

১৫৫ 
ন্০ 


স্থভাবচন্ত্র 
তলার বাসিন্দারা! রীতিমত ভূত দেখতে আরম্ভ করে'*"রাতারাতি 
জিয়াউদ্বীনকে আবার সপ্লাইখানায় সরিয়ে ফেলতে হয়-*' ! 
কিন্ত সরাইখানায় সেই কাব.লী রুটি...রবারের মতন মাংস." 
বাঙ্গালীর পাকযস্ত্রের সহ্যের সীমা! ভেঙ্গে চুরমার হয়ে যায়-*'দেকা 
দেয় নিদারুণ পেটের অন্ুখ--.অসহ্ায় আর্ত অবস্থা । 


বাধ্য হয়ে রবারের বলের মতন জিয়াউদ্দীনকে আবার ফিরে 
আসতে হয় উত্তমচশাদের আশ্রয়ে". 

গ্রতিবেশীদের সহসা আবির্ভাবের আশঙহ্ক। থেকে রক্ষা-ব্যবস্থা- 
স্বরূপ উত্তসচণাদ দোকানে বেরুবার সময় জিয়াউদ্দীনকে ঘরে তালা- 
চাবি বন্ধ করে রেখে যান"*'মহাখ্য মণি-ত্বের মতন-" 

কিন্তু বিপদ হয় যখন তালাবন্ধ শৃন্চ ঘরের ভেতর থেকে ওঠে 
কাশির শব্দ-'-কথা বন্ধ করে থাক! যায় কিন্তু কাশি বন্ধ করা দুঃসাধ্য 
ব্যাপার.**চেষ্টাতে আরো বেডে ওঠে শব্দ". 


গৃহকত্রার চক্ষু ও কর্ণ সারাদিন সেই বন্ধঘরের দরজার দিকে 
পড়ে থাকে-""কাশির শব্দ ওঠার সঙ্গে সঙ্গে তার হাতের ঘুনতি 
সজোরে নড়তে আরম্ভ করে'"-রাম্নাঘরের জিনিষ পত্র অকারণে 
সশবে স্থানচ্যুত হতে থাকে-..সেই শব্দের আড়ালে চাপা! পড়ে যায় 
ভূতের কাশির আওয়াজ... 


অবশেষে একদ্িন--বারবার আশা-নির'শার দোলায় উঠতে 
নামতে-...সিনোর করোনির কাছ থেকে এলো চিঠি'**সব প্র্তৃত... 
ছাড়পত্র এসে গিয়েছে'"'যাবার আয়োজন সম্পুর্ণ -**১৮ই মার্চ." 
সেইদিন সকাল বেল! সিনোর করোনির বাড়ীতে এসে উঠতে হবে-** 
সেখান থেকে সোজা বিমান ক্ষেত্রে"*" 


বিদায়ের দিন উত্তমচাদ বিপ্লবীর পায়ের তলায় লুটিয়ে প্রণাম 
করেন, বলেন, যদি অনিচ্ছাকৃত কোন ক্রটি করে থাকি-*-আমাদের 
সব অপরাধ ক্ষমা! করবেন-** 

বিপ্লবীর কন্বর ভারী হয়ে আসে - ম্লান হেসে নিজেকে সম্বরণ 
করে নেন...কে দেখেছে পাষাণের অন্তরে কি আছে? 


হেসে বলেন, কিন্ত একজনের অপরাধ তো কিছুতেই ক্ষমা করবো 


না...আপনার এ ছোট মেয়ে-প্রতিদিন খাবার সময় সে জোর 
১৫... 


সুভাষচন্ 
করে আমাকে ছুখানার জায়গায় চারখানা রুটী খাইয়েছে' ক্ষমা 
করবে৷ না তাকে" 
' বিদায়ের লগ্র এগিয়ে আসে । বিপ্লবী বলেন, খুব সাবধানে 
থাকবেন...বালিনে পৌছেই আপনাকে খবর দেবো" 


রহমত খাঁর সঙ্গে জিয়াউন্দীন চলে গেলেন সিনোর. করোনির 
বাড়ী: 


পরের দিন সকাল বেল! উত্তমচাদ দোকানে বসে আছেন । 
কাবুলের পথে তেমনি তুষার পড়েছে। রহমত খা! এসে জানালো, 
চলে গিয়েছেন...জিয়াউদ্দীন এখন তারাতাইন্‌... 


তিনমাস পরে জান্নীনি থেকে প্রত্যাগত একজন লোকের 
মারফত, উত্তমচশদের কাছে এল একটা-ছোট চিঠি, বিপ্লবীর অসীম 
কৃতজ্ঞতার নিবেদন...মাত্র ছুটি শব্দে... 


_নমস্তে উত্তমচণদ ! 

সেই সঙ্গে সমস্ত বাঙ্গালীর পক্ষ থেকে বাংলার এই নগণ্য লেখক, 
তুমি যেখানে থাক ভাই রহমত খা, আমাদের অন্তরের কৃতজ্ঞতা 
তোমাকে নিবেদন করছি, নমস্তে রহমত খা! 

পা. 

১ ৫ই ফেব্রুয়ারী, ১৯৪২... 

এশিয়ায় বুটাশ-সাআজ্যবাদের অজেয়ত্ের যে পৌরাণিক 
মহিমাকে দিনের পর দিনের সত্ব চেষ্টায় গেথে তোল হয়েছিলো 
বলদপণা জাপানের একটি ফুৎকারে ত1 নিমেষে তৈলহীন প্রদীপের 
মতন নিভে গেল। 

সিঙ্গাপুরের পতন হলো... 

ইংরেজ আমাদের বুঝিয়েছিল, ইংরেজের নৌশক্তির প্রতীকের 
মতন, সিঙ্গাপুরের ভূর্ভেগ্য বন্দর হলে! অজেয় . 

তিন কোটা স্বর্ণ পাউণ্ড ভারতবর্ষকে জোগাতে হয়েছিল, তার 
এই রক্ষা -দুর্গ তৈরী করাবার জন্ট্ে.... 

কাধ্যকালে দেখা গেল, সে-ট! তুর্গ নয়....তাসের ঘর...তিন 
কোটা স্বর্ণ পাউগ্ডের তৈরী তাসের ঘর.... 

জাপানের সামান্য আঘাতে তা ভেঙ্গে ছড়িয়ে পড়লো এবং 


১৫৭ 


নুভাবচন্্ 

সেই সঙ্গে এশিয়ায় সত্যিকারের ছড়িয়ে পড়লো স্থবির বৃটাশ 
সিংহের সযত্ব লুকায়িত নখদস্তহীনতা..... 

এবং সেই সঙ্গে স্বচ্ছ দিবালোকে পরিস্ফুট হয়ে উঠলে! ইংরেজ 
সামরিক অফিদরদের জঘন্য কাপুরুষতা আর নিল'জ্ৰ স্থার্থপঃতা৷ .. 

তারা জানতেন, সিঙ্গাপুর তারা রক্ষা করতে পারবেন না, তাই 
জাপানী আক্রমণের আগেই তাড়াতাড়ি সংগোপনে সমস্ত ইংরেজ 
সৈন্যদের সেখান থেকে সরিয়ে দেওয়। হয়। ভারতীয় সৈন্য আর 
সেখানকার শস্ত্রহীন সহায়হীন অসংখ্য নাগরিকদের সম্পুর্ণ অনিশ্চিত 
আর অসহায় অনস্থায় ফেলে রেখে বিন। বাক্যব্যয়ে যঃ পলায়তি 
স জীবতি, এই মহাজন বাক্য অনুসরণ করে ইংরেজ সেনাবাহিনী 
সিঙ্গাপুর পতনের আগেই পিঙ্গাপুর ছেড়ে পালিয়ে যায়। 

পরের দিন. ১৬ই ফেব্রুয়ারী ... 

সিঙ্গাপুরের ফেরার পার্কে বিজয়ী জাপ-সেনাবাহিনীর সামনে 
বৃটীশের,পক্ষ থেকে কর্ণেল হান্ট জাপ-সেনাপতি মেজর ফুজিয়ারার 
হাতে ভারতীয় সৈন্যদের সঁপে দিয়ে গেলেন: 

বল্লেন, অতঃপর তোমর1! তোমাদের নতুন মনিব জাপ-সেনাপতির 
নির্দেশ মত চলবে, ঠিক ঘেমন আগে বৃটিশ মনিবদের নির্দেশ মেনে 
চলতে... 

ভারতীয় সৈন্যর1 বিহবল-নেত্রে ভূতপুর্ব মনিবের সেই অভিনব 
রূপের দ্রিকে চেয়ে রইলো... 

পুরাণে! জমিদার গরু-বাছুর জমি-জমা নতুন জমিদারকে বুঝিয়ে 
দিয়ে দায়যুক্ত হলে।। 

বত্রিশ হাজার ভারতীয় সৈন্যের সমস্ত দায়িত্ব এই রকম 
নিল'জ্জের মতন বিসর্জন দিয়ে বৃটিশ সগৌরবে পালিয়ে এলো... 

১৬৭ 

মেজর ফুজিয়ারা সেই বত্রিশ হাজার ভারতীয় সৈন্যের দানকে 
জাপানের কাজে লাগাবার সংকল্প করলেন। 

তাদের আহ্বান করে বল্লেন, জাপান তোমাদের বন্দী হিসেকে 
পুষে রাখতে চায় না। আমর। এশিয়াবাসী । আমাদের উভয়ের 
শত্রু হলো ইংরেজ । অতএব আমাদের এক সঙ্গে কাজ করবার 
কোন বাধা নেই। জাপানের ভাগ্ডারে আজ খানের টান পড়েছে 


১৫৮ 


জুতাবচন্জ 


হাই জাপান কাউকে বসিয়ে রেখে খেতে দিতে পারে না। তোমা" 

'দর খাছ তোমাদের খেটে অর্জন করতে হবে.. 

' মেজর ফুজিয়ারার বক্তৃতার পর ভারত-সৈন্যদের পক্ষ থেকে 
স্যাপটেন মোহন সিং বক্তৃতা করতে উঠলেন, জাপ-সরকার তোমাদের 
হার আমার ওপর ছেড়ে দিয়েছেন....আমার ইচ্ছা, আমর! এইখানেই 
এক নতুন সেনাবাহিনী গঠন করবো।....তার লক্ষ্য হবে ভারতের 
ধাধীনত অর্জন ! 

বত্রিশ হাজার সৈনিক উল্লাসে চীৎকার করে উঠলো....পাগড়ী 
উড়িয়ে, টুপি উড়িয়ে বালকের মতন অধীর চঞ্চল হলো... 

তাদের শাস্ত হবার জন্যে ইঙ্গিত করে মোহন সিং বলে 
উঠলেন, অধীর হবার সময় এ নয়...আজ এই মুহতর্তে কত বড় 
ব্রতের ভার আমর। নিচ্ছি, তা যেন আমর। জেনে শুনেই গ্রহণ করি 
ইংরেজরা আমাদের নামে বদনাম দিয়েছে, আমরা নাকি মালয়ে 
ভাল করে যুদ্ধ করি নি...ভাল করে কি করে যুদ্ধ করতেহয়, 
ইংরেজদের তা আমর দেখিয়ে দেবে! ! 

সেই সভায় গঠিত হলো! আজাদ হিন্দ বাহিনী...ক্যাপটেন 
মোহন সিং হলেন সেই বাহিনীর সর্বাধিনায়ক | 

১ ৮? 

এই লগ্নের জন্যে দীর্ঘ দিন ধরে অপেক্ষা করে ছিলেন একজন 
প্রবাসী ভারতীয় বিপ্লবী...রাসবিহারী বস্তু... 

চেতনার প্রথম দিন থেকে তীর ধ্যান-ন্তান-ধারণ। ছিল, ভারতের 
স্বাধীনতা । অস্ত্রহীন ভয়ভীত ভারতে তিনি আর তার কয়েকজন 
ছ্রস্ত সঙ্গী মৃত্যু তুচ্ছ করে বিপ্লবের অগ্রি-শিখাকে জ্বালিয়ে তোলেন 
'-* বাংলা থেকে পাঞ্জাব পর্য্যস্ত গড়ে তোলেন অভিনব তরুণ 
ভারতকে...তাদের জীবনে আবার নতুন করে জেগে ওঠে ভারতের 
সুপ্ত ক্ষাত্রবীর্যয । ইংরেজ তার সমস্ত হিংস্র শক্তি প্রয়োগ করলে 
এই বিপ্নবীদ্ের উচ্ছেদ করবার জন্যে। মুষ্টিমেয় ছিল এই তরুণ 
বিপ্লবীদের সংখ্যা...অতি সামান্য ছিল তাদের উপকরণ*..তবু তার। 
বীরের মতন সেগ্গিন গ্রহণ করেছিল ইংরেজের সেই চ্যালেঞ্জকে.*, 
এবং সেদিন এই মুষ্টিমেয় ভারতীয় বিপ্রবীরা ভারতবর্ষের সমসাম- 
ফিক ইতিহাদে তাদের ইচ্ছার স্ুগভীরতা দিয়ে যে প্রাণশক্তিকে 


১৫৬৯ 


মৃভাষচন্ত 
মুক্ত করে দিয়েছিল, তারই প্রত্যক্ষফল আমরা আজ আমাদের 
স্বাধীনতায় ভোগ ক্ষরছি। কিন্তু সে মার এক স্ুবিপুল কাহিনী । 

রাসবিহারীর মন্তকের জন্যে ইংরেজ সরকার পুরস্কার ঘোষণা 
করে...জীবিত বা মৃত রাসবিহারীর দেহের জন্যে চার দিকে রক্ত- 
গন্ধ-অনুনরণকারী শাদ্দ:ল-শিকারী সারমেয়ের দল ঘুরে বেড়ায় 
কিন্ত সকলের দৃষ্টি এডিয়ে রাসবিহারী ইংরেজের নখদভ্তের 
বাইরে জাপানে চলে আসেন এবং সেখানে থেকে অবিচ্ছেদ (তন 
যুগ ধরে জীবনের সেই এক লক্ষ্যের দিকে এগিয়ে চলেন । 

জাপানকে তিনি তার দ্বিতীয় জন্মভূমিরূপে গ্রহণ করেন। 
নব-শক্তিতে শক্তিমান জাপানকে ভারতের স্বাধীনতা-স: গ্রামের 
সহায়রূপে পাবার জন্যে তিনি জাপানের প্রীতির অস্তরলোকে 
প্রবেশ করবার চেষ্টা করেন।. জাপানী ভাষ। শিক্ষা করে জাপানের 
সাংবাদিক মহলে নিজের স্থান করে নেন। দিনের পর দিন জাপানী 
ভাষায় ভারতের স্বাধীনতার কথা প্রচার করে চলেন। জাপানের 
অভিজাত বংশের এক কন্যাকে পত্বীরূপে গ্রহণ করে জাপানের 
অভিজাত-মহলে প্রবেশ করেন এবং সেখান থেকে ক্রমশ জাপানের 
শাসকদের সঙ্গে ঘনিষ্ঠ বন্ধুতায় ভারতবর্ষের প্রতি জাপানের 
সহানুভূতিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করেন। জাপানী-পত্বীর গর্ভজাত পুত্রের 
নাম রাখেন, ভারত.... 

এইভাবে দীর্ঘ তিন যুগ কাল ধরে এই প্রবাসী বিপ্লবা বিদেশে 
থেকে ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের শিখাকে অনির্বাণ জ্বালিয়ে 
রেখে চলেছিলেন...জাপান থেকে মারস্ত করে দক্ষিণ-মহাসমুদ্রের 
প্রত্যেক পে, যেখানে প্রবাসীরূপে ভারতীয়রা বসবাস করেন, 
সেখানে তার ভারত স্বাধীনতা-সজ্ঘের শাখা গড়ে তোলেন, অবিচ্ছেদ 
চেষ্টায় ভারতবর্ষের বাইরে স্বাধীনতা সংগ্রামের একটা বিরাট ক্ষেত্র 
প্রস্তত করে রাখেন:- 

বিপ্লবী আজ বৃদ্ধ.-.ব্যাধিতে জরা জীর্ণ দেহ-*-তবুও যৌবন-দিনের 
সমস্ত আগ্রহ আর আকুলতা নিয়ে বেঁচে আছে বিপ্লবীর মন... 
মার] জীবনের অতন্দ্র ত্রত উদযাপন করবার লগ্ন এনে দিয়েছে 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধ--.এমন সুযোগ বৃদ্ধের জীবনে আর আসবে না'*' 
সারা জীবনের প্রস্ততিকে আজ করে তুলতে হবে সার্থক. --সিঙ্গা- 


৬১৬০ 


সুভাষচ্্ 
পুরের পতনের সঙ্গে সঙ্গে রাসবিহারী ব্যাক্ককে প্রবাসী ভারতীয়দের 
ইক মহাসম্মিলন আহ্বান করলেন..*মেই সম্মিলন প্রবাসী ভারতীয়- 
দের সমস্ত বিচ্ছিন্ন চেষ্টাকে এর করে ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘকে 
স্যমরিক ভিত্তিতে গড়ে তুল্পো। রাসবিহ্বারী হলেন সেই প্রতিষ্ঠানের 
সভাপতি । এই প্রতিষ্ঠানের নিদ্দেশ অনুসারে মোহন লিং-এর 
ওপর ভার দেওয়া হলো, আজাদ হিন্দ ফৌজকে নব-শক্তিতে 
অবিলম্বে পুনর্গঠিত করা । এই কাজে ক্যাপটেন মোহন সিংকে 
পরামর্শ দেবার আর সাহায্য করবার জন্যে একটা সামরিক কম্ী 
সংসদও গঠিত হলো । 

আজাদ হিন্দ ফৌজের কলেবর বৃদ্ধি আর সামরিক শিক্ষার 
জন্যে মোহন সিং অবিলম্বে এক বিরাট আয়োজনের ব্যবস্থা করলেন 
**একটা কষ্টিন সামরিক বাধ্যতায় মোহন সিং আজাদ হিন্দ, 
ফৌজকে গড়ে তুলতে লাগলেন । যে-সমর্থন আশ! করেছিলেন, 
সে-অন্ুুযায়ী সমর্থন না এলেও মোহন সিংএর অধিনায়কত্বে 
আজাদ হিন্দ ফৌজ একট শক্তিশালী সামরিক ইউনিটে পরিণত 
হতে চল্লো । 

কিন্ত দিন কয়েক যেতে না যেতেই এই আন্দোলনের মধ্যে 
ধরলো ভাঙ্গন। জাপানীরা চেয়েছিল, আজাদ হিন্দ ফৌজ 
জাপানী সরকারের অধীনে থেকে জাপানা সেনাপতিদের নিছ্দেশ 
মত কাজ করবে-..যুদ্ধ সংক্রান্ত ব্যাপারে তার নিজন্ব কোন ব্বাধীন 
সত্তা থাকবে না-"'সেখানে মোহনশীসং-এর সঙ্গে জাপানী সেনাপতি" 
দের সুরু হয়ে গেল মতদ্বৈধতা .. 

ভারতীয় স্বাধীনতা সজ্ঘের প্রচারকার্য্যের স্বাতন্ত্রে জাপানীর। 
ক্ষুব্ধ ও সন্দিঞ্ধ হয়ে উঠলো...রাজনৈতিক কৌশল হিসেবে জাপানীর। 
ভারতীয় স্বাধীনত। সঙ্ঘের প্রতিদ্বন্বীরপে আর একটি দল গঠন 
করালো, হিকৃ্কারি কিকান্‌-*.এই সভ্যর! ক্যাপটেন মোহন সিং-এর 
বিরুদ্ধে একটা সৃক্ষ্ প্রচার কায চালাতে সুরু করে দিলো-**তার ফলে 
ভারতীয় স্বাধীনতা সজ্ঘের ভেতরেও দলাদলি মাথা তুলে উঠতে 
লাগলো..'তার জীবনের সর্বশেষ চেষ্টাকে গঠনের মুলে সহস' 
এইভাবে ব্যাহত হতে দেখে বৃদ্ধ রোগগ্রন্ত রাসবিহারী ব্যথিত, চিস্তিত 
হয়ে উঠলেন-*তিনি স্পষ্ট বুঝতে পারলেন, ইয়াকুরো। কিকান সুক্জ 
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দুভাষচন্তর 
রাজনৈতিক কৌশলে তার আর মোহন সিং-্এর মধ্যে একটা? 
বিরোধিতার ক্ষেত্রঃগড়ে তুলছে... 

মোহন সিং-এর দলের লোকদের মনে ধীরে ধীরে একটা 
সন্দেহ জেগে উঠতে লাগলো বাসবিহারী জাপানীদের অনুগৃহীত 
লোক'**জাপানীর স্বার্থের কাছে হয়ত তিনি ভারতীয় স্বাতন্ত্র্যের 
মর্য্যাদাকে বলি দেবেন. 

রোগ-্শয্যায় শুয়ে রাসবিহারী সেই মিথ্য। সন্দেহের মারাত্মক 
ছায়াকে দেখলেন ক্রমশ যেন ঘনাভূঙ হয়ে উঠছে'*'আজ তিনি 
বৃদ্ধ, কঠিন রোগে অসহায়. এই মহাযুদ্ধের রাজনৈতিক যড়যন্ত্রের 
ঘূর্ণাবর্তের মধ্যে কি করে তিনি প্রবাসী ভারতীয়দের মনস্তত্বের এই 
ভাঙ্গন রোধ করবেন 1 কি করে এই সমর-বিভ্রাস্ত লোকদের 
বোঝাবেন, তিনি নন্‌, কোন নেতৃত্বের মোহ নয়, কোন রাষ্ট্রের 
আমন্ুগত্য নয়, তার অন্তরের একমাত্র কাম্য বস্তু হলো, ভারতবর্ষ". 
ভারতবধষে'র স্বাধীনতা ? 

এই সময় জাপানের সামরিক কর্তারা এক ভয়াবহ ভূল করে 
বসলেন। মোহন মিং বা ভারতীয় স্বাধীনতা সজ্ঘবের সামরিক 
কর্মী পরিষদের সঙ্গে কোন পরামর্শ না৷ করেই তার আজাদ হিন্দ 
ফৌজের একট৷ বাহিনীকে চট্টগ্রাম আক্রমণের জন্যে নির্দিষ্ট করলেন। 
এর আগেও অনুরূপ চেষ্টায় মোহন দিং বাধা দিয়েছিলেন । মোহন 
সিং যখন এই সংবাদ জানতে পারলেন, আজাদ হিন্দ, ফৌজের 
অধিনায়ক রূপে তিনি সেই ৰাহিনীকে আদেশ দিলেন, তার অনুমতি 
ব্যতীত তারা যেন এক-পাও না অগ্রসর হয়। 

ভ্রাপানী সামরিক কর্তারা ভারতীয় ক্যাপ টেনের এই বেয়াদফা 
ক্ষমা করলেন না। তৎক্ষণাৎ তারা সৈন্য পাঠিয়ে মোহন সিংকে 
গ্রেফ তার করলেন। ূ 

মোহন সিং জানতেন, জাপানীর1 হয়ত এবার তাঁকে আর ক্ষমা 
করবেনা । তাই তার ডায়েরীতে তার শেষ আদেশ স্বরূপ লিখে 
রেখেছিলেন, যদি জাপানীর। মামাকে গ্রেপ্তার করে, তা হলে মামার 
আদেশ রইলো-_-সমস্ত ফৌজ যেন ভেঙ্গে দেওয়! হয় -. 

মোহন সিং"এর গ্রেফতারের সঙ্গে সঙ্গে নব-গঠিত আজাদ হিন্দ 
সভ্ব পারার মতন ভেঙ্গে টুকরো টুকরে! ছত্রভঙ্গ হয়ে গেল:*" 
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লুতাষচন্্র 
তখন রাসবিহারী টোকিও শহরে."মারাত্মক ডায়াবেটিস রোগের 
সঙ্গে শেষ সংগ্রামে ব্যস্ত । অমর্ধ-শতাবদী-ব্যাপী, সমস্ত জীবনের 
সাধন। সার্থকতার মুখে এসে ভেঙ্গে শত টুকরে। হয়ে গেল: সার 
আর শক্তি নেই, নেই ছত্রভঙ্গ শক্তিকে আবার সংহত করে একমুখী 
করে তোলেন.''নতুন কোন নেতার প্রয়োজন. 'নতুন কোন শক্তির 
...মহাশক্তির.."যে তার দিব্য স্পর্শে এই প্রাণহীন লক্ষ্যহীন উত্তাপ- 
হীন ছত্রভঙ্গতার দেহে আবার সঙ্ঘশক্তির সৃর্য্যকে জাগিয়ে তুলবে ". 
কোথায় সে মহাশক্তির আধার !? 
রাঁসবিহারীর চেতনায় স্পই জেগে উঠলে। সেই মহাশক্তির 
মূন্তি''-যার হাতে তিনি নিশ্চিন্ত মনে সঁপে দিয়ে যেতে পারেন তার 
জীবনের অসমাপ্ত নৈবেছের ভার:'..তিনি পেয়েছেন, তার দর্শন ! 
সংগোপনে তিনি তুলে নেন টেলিফোনের রিসিভার**সমুদ্রের 
ওপারে, বন্ছ প্রান্তর পেরিয়ে''বিজ্ঞনের দান বহন করে নিয়ে চলে 
তার প্রাণের আকুতিকে...বালিনে'*'সুভাষচন্দ্রের কাছে ! 
বিদ্ায়-পথ-যাত্রী আহ্বান করে প্রভাত-সূর্য্যকে, তুমি এসো, 
সমগ্র এশিয়। রয়েছে তোমার অপেক্ষায়''সারা রাত্রি জেগে আমি 
প্রস্তুত করে রেখেছি তোমার রথ-..এসে। সারথি, গরুড়ধবক্ত রয়েছে 
তোমার অপেক্ষায়--.অশক্ত কর্মক্লাস্ত বৃদ্ধকে দাও ছুট ! 
এই পারিপাস্থিকতায় রাসবিহারী আহ্বান করেছিলেন সুভাষ- 
চন্দ্রকে**" 
সে আহ্বানে সাড়া দিয়ে সুভাষচন্দ্র এলেন সেই ছত্রভঙ্গতার 
মধ্যে, অনাদ্দ্টতার মধ্যে, লন্দেহ, ষড়যন্ত্র, আর সামরিক ওদ্ধত্যের 
মধ্যে । 
জাপানের সামরিক দত্তের শিখা তখন আকাশের মেঘকে স্পর্শ 
করতে ছুটে চলেছে'*'তার সামনে সামরিক জয়ের পাত্র আত্ম- 
গরিমার গবেরব ফেনিল হয়ে উঠেছে... 
তার মধ্য এসে উপস্থিত হলেন স্ুুভাষচন্দ্র-"'দলহীন, 'একক, 
পরাধীন দেশের একজন পলাত ক বিপ্লবী মাত্র । 
১৩৪ 
২র! জুলাই, ৯৪৩". 
আজ সিঙ্গাপুর লোকে লোকারণ্য "মালয়, জাভা, স্ুমাত্রা, 
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মুতাষচন্ 

হংকং দক্ষিণ পুর্ব এশিয়ায় যেখানে আছে ভারতবাসী, তাদের 
সকলের প্রতিনিষপ্লি আজ সমবেত হয়েছে সিঙ্গাপুরে***সিঙ্গাপুরের, 
আবাঙলবৃদ্ধবনিতা পুরুষ-নারী সকলে আজ ছুটেছে ময়দানের দিকে": 
ছত্রভঙ্গ আজাদ হিন্দ ফৌজের প্রত্যেক সৈনিক, সেনা-নায়ক আজ 
আকুল উৎকগায় অপেক্ষা করে আছে সেই স্ুবিপুল জনতার সঙ্গে... 

জাপানী সামর্লিক কর্তারা মেই উন্মাদ জনতার দিকে চেয়ে 
সবিম্ময়ে ভাবেন, কোথা থেকে অকম্মাৎ এলো এই জোয়ার ? 

তার। শুনেছে, আজ এই সভায় আবিভূ্তি হবেন, সুভাষচন্দ্র! 
শুধু একজন মানুষের জন্যে, যাঁকে তার! দেখে নি, ভাল করে চেনে 
ন। পর্য্যস্ত, তার জন্যে এই উন্মাদ আকুল প্রতীক্ষা? কি সে 
দেবে? কিসেদ্িতে পারে? কি মহ! এশ্বর্যোর আশাই বা সে 
লঙ্গে করে নিয়ে আসছে? তার কোন সংবাদই তো! কেউ জানে ন1! 

অথচ সংসার ছেড়ে, ঘরকন্না ছেড়ে ছুটে এসেছে মেয়েরা; 
আফিস ছেড়ে, দোকান ছেড়ে, জমি ছেড়ে ছুটে এসেছে পুরুষেরা ; 
স্কুল ছেড়ে, খেলা ছেড়ে ছুটে এসেছে বালকেরা, রাস্তার ধারে 
প্রতিদিনের ভিক্ষার অভ্যাস ছেড়ে ছুটে এসেছে ছিন্নবাস 
ভিখারীরা পর্য্যন্ত | 

এ কিসের আকর্ষণ ? কিসের প্রভাব? শত সহত্র বিচ্ছিন্নতার 
মধ্যে একটী নিমেষের এই অকন্মাৎ নিবিড় সংযোগ কি করে 
এমন অনিবার্ধ্যভাবে জন্ভব হলে।! মানব-ইতিহাসের কোন্‌ 
বস্ততান্ত্রিক ব্যাখায় এর উত্তর পাওয়। যাবে? শত পহত্র প্রভাতকে 
কে করে দিলো এমন স্বতন্ত্র? 

অপেক্ষমান অপরিচিত সেই জনতার সামনে রাসবিহারী উপস্থিত 
করলেন, সুভাষচন্দ্রকে ! 

জনতার সম্মুখে সম্ুভাষচন্দ্রকে আহ্বান করে বলেন, আজ তোমার 
হাতে সমর্পণ করলাম আমাদের অসম্পূর্ণ দায়িত্বের ভার, অসমাপ্ত 
সংগ্রামের দায়িত্ব.'আমি জানি যে কাজ আমার দ্বারা সম্ভব হয় 
নি, সে-কাজ সম্পূর্ণ করবার শক্তি নিয়েই তুমি এসেছ"'.আজ আমি 
বৃদ্ধ'""আজকের সংগ্রাম চায় নবীন সেনাপতি'*"তাই আনন্দে আজ 
আমি নিজেকেও তোমার কাছে সমর্পণ করছি'''তুমি আজ আমাদের 
নেতা..*আমাদের সকলের নেতাজী | 
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লক্ষ ক থেকে এক সঙ্গে জেগে উঠলো! সমর্থুন-বাণী, নেতাজী ! 
নেতাজী! 

ভারতের স্বাধীনতার ইতিহাসে দক্ষিণ-সমুদ্রের তীরে সেই দিব্য 
মুহুর্তে জন্মগ্রহণ করলো, মায়াময় সেই অপুর্ব তিনটা অক্ষর, 
নে-__তা- জী! ইতিহাসের অভ্যন্তর থেকে সেই মুহংর্তে একটা 
মানুষের ব্যক্তিত্বকে অবলম্বন করে রূপ ধরে জেগে উঠলে! সেই 
রহস্যময় প্রাণশক্তি, যা মানুষের সমস্ত যুক্তির, অঙ্কশান্্র সম্মত 
সমস্ত হিসেবের বাইরে একটা নিমেষের মধ্যে সম্পূর্ণ কোরে তোলে 
একটা শতাব্দীর সম্ভাবনাকে, যা ছিল অসম্ভব তাকে করে তোলে 
অনায়াস সম্ভব। 

আকাশে উদ্দিত হলে নতুন সূর্য্য :-.তার তীব্র জ্যোতির আলোয় 
নিজেকে অন্ধকারে লুকিয়ে ফেল্লো প্রদীপ, সারা রাত্রি জেগে যে 
নিজের শিখায় সেই সূর্য্যের আগমন-বার্তাকে রেখেছিল বাঁচিয়ে । 

স্থভাবচন্দ্রের হাতে সম্পুর্ণ নেতৃত্বের ভার সমর্পণ করে, আনন্দে 
সরে দাড়ালেন রাসবিহারী । নেতৃত্বের সমস্ত মোহ থেকে নিজেকে 
বিষুক্ত ক'রে সেদিন এই একনিষ্ঠ সাধক বিপ্লবী যে ভাবে স্বেচ্ছায় 
নিজের জ্যেষ্ঠত্বের আসন পরবর্তার হাতে দিলেন, তার মহিমা অবশ্য 
স্ুভাষচন্দ্রের আবির্ভাবের খিল্ময়ের মধ্যে ঢাক পড়ে গেল কিন্ত 
কর্তৃত্-বিলাসী আজ্রকের রাজনৈতিক যুগে রাসবিহারীর বিপ্লবী 
জীবনের এই শেষ কীত্তি সমসাময়িক রাজনৈতিক জীবনের কর্দিম 
পঞ্ষের মধ্যে অমলিন পঙ্কজের মত রয়ে গেল। 

নবীন সেনাপতির হাতে সংগ্রামের পতাকা! তুলে দিয়ে সংগ্রাম" 
ক্লাস্ত বৃদ্ধ সেনাপতি অন্তরের শেষ-কাঁমনা তার কাছে নিবেদন 
করলেন, জীবনের একটি মাত্র আশা1".'ম্বাধীন ভারতবর্ষের মাটিতে 
দেহ রেখে যেন মরতে পাই..* 

ভারতবর্ষ আজ ন্বাধীন হয়েছে কিন্ত রাসবিহারীর শেষ আশ! 
মেটে নি। স্বাধীন ভারতবর্ষ কি তার বীর সন্তানের পুণ্য দেহাব- 
শেষকে তার জন্মভূমির ম'টিতে নিয়ে এসে বিপ্লণীর অন্তিম আশাকে 
সার্থক করবে'ন। ! 

১১০ 
সেদিন সিঙ্গাপুরে সুভাষচন্দ্রের আবির্ভাব দক্ষিণ-পুর্বব এসিয়ায় 
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প্রবামী ভারতবাসীদের অনাদ্দষ্ট লক্ষ্যহীন জীবনে যাছুকরের মন্ত্রের 
মতন এক নিমেষে এনে দিল বিস্ময়কর এক সংহতি । এতদিন শত 
চেষ্টাতেও যা দানা বাধে নি, শত সদিচ্ছা সত্বেও যেখানে কোন 
একমুখী গতির উত্তব হয় নি, একটি মানুষের স্পর্শে সেখানে বিন: 
প্রচারে, বিনা আন্দোলনে প্রত্যেকের ভেতর থেকে জেগে উঠলো 
এক বিস্ময়কর শক্তি, যাঁর অস্তিত্ব পর্য্যস্ত তারা কোন দিন সন্দেহ 
করে নি এবং ষে-শক্তি নিমেষের মধ্যে সমস্ত বিচ্ছিম্নতা, সমস্ত 
বিরোধ, সমস্ত সন্দেহ আর শ্রথত দূর করে সাধারণ মানুষকে করে 
তুল্লে! অ-সাধারণ । মানব-চরিজ্সের আত্মিক প্রভাবের এন্দ্রজালিক 
বাস্তবত। সেদিন আবার মানুষের চোখের সামনে মানুষের ইতিহাসে 
ঘটিত হয়ে গেল। বন্ত-পুঞ্জের সমস্ত প্রভাব, বাইরের ঘটনার 
'ঘাত-প্রতিঘাতের সমস্ত বাধা) অন্কশান্্র সম্মত হিসেবের সমস্ত 
সম্ভাবনাকে উল্লজ্বন করে যে মহাপ্রাণশক্তি মানুষের ইতিহাসে তার 
দিব্যলীল। করে চলেছে, সেদিন সুভাষচন্দ্রের ব্যক্তিত্বকে আশ্রয় করে 
সেই দিব্যপ্রাণশক্তি এক নিমেষে অনায়াসে সম্পূর্ণ করে তুন্তে। 
একটা শতাব্দীর চেষ্টায় যা গড়ে ওঠে নি। 
সেদিন দক্ষিণ এশিয়ায় প্রবাসী ভারতবাসীদের জীবনে ভারত- 
বধের ইতিহাসের একট। সর্বশ্রেষ্ঠ মানবীয় পরীক্ষা সম্পন হয়ে 
গেল। ভারতবষে'র ইতিহাসের সম্ভাবনার একট। স্পষ্ট পুর্বাভাস 
কষদ্র আকারে সেদিন সমুদ্তাসিত হয়ে উঠলো । ভারতবর্ষ যা হতে 
চাইছে, অথচ হতে পারছে না, তার একট! সার্থক প্রকাশ, 
সেদিন দক্ষিণ এশিয়ায় স্ুভাষচন্দ্রের সাধনায় অগ্র-মূত্তি ধরে জেগে 
উঠেছিল । ভারতের মাটীতে স্বাধীনতা জন্মাবার আগে, সেদিন 
ভারতের বাইরে সুভাষচন্দ্রের জীবনে প্রথম জন্মলাভ করে সেই 
স্বাধীন ভারত। ৃ 
দক্ষিণ-পূর্ব এশিয়ায় ্ুভাষচন্দ্রের আবির্ভাবের আগের দিন 
পর্য্যস্ত, সেখানকার অবস্থা ছিল ভারতবষের মতনই, অথব। তার 
চেয়ে বেশী অনিশ্চিত আর অসহায় । তেমনি ছিল সেখানে নেতৃত্বের 
দন্য, ভারতীয় নেতার৷ পরস্পর পরস্পরকে সন্দেহ করে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
পড়েছিল; তেমনি ছিল ভারতীয় নেতাদের মাথার ওপরে ণুউগ্ঠত- 
বেএ-দগড হাতে জয়োম্মাদ প্রবলশক্তি জাপান আর তার সামরিক 
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কর্তারা; জাপানী সৈশ্তদের তুলনায় আজাদ হিন্দ ফৌজের সৈশ্যর! 
ছিল মুষ্টিমেয়, নগণ্য, তাদের নিজের অবস্থা সম্বন্ধে তাদের ছিল 
না কোন প্রত্যয়, তারা অসহায় বন্দী, পরাজিত, পরিত্যক্ত, অন্ত্র- 
হীন, খাছ্হীন, নেতাহীন, লক্ষযাহীন; তাদের ঘিরে ছিল লক্ষ লক্ষ 
অন্ত্রহীন প্রবাসী ভারতীয় নাগরিক, যে-যাঁর নিজের সংদার আর 
নিজের অক্প-বন্ত্রের চিন্তায় ব্যাকুল, সেই ভয়ংকর বিপর্যয়ের মধ্যে 
কোথায় যাবে, কোথায় দাড়াবে তারই ছিল না কোন স্থিত ; 
তার মধ্যে ছিল সেই ভারতবর্ষের মতনই জাতি-ভেদ..'হিন্দু-মুসল- 
মান-শিখের পরস্পর বিচ্ছিন্নতা আর বিরোধিত...সর্ববোপরি ছিল, 
জয়ের নেশায় উন্মত্ত মহাশক্তিধর জাপানের সর্ববময় প্রতৃত্ব...যাকে 
অস্বীকার করে বেঁচে থাকা যে সম্ভব, তা কারুর ধারণাতেই ছিল 
না তখন । ৃ 

এই অনস্তভব অবস্থার মধ্যে সুভাষচন্দ্র তার আবির্ভাবের সঙ্গে 
সঙ্গে জন্ম দিলেন স্বাধীন ভারতবর্ষের, স্ষ্টি করলেন পূর্ণাবয়ব 
স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের, সেই লক্ষ্যহীন অসহায় শতধা বিচ্ছিন্ন প্রবাসী 
ভারতবাসীদের করে তুল্লেন একমুখী এক-প্রাণ এক জাতি, এক 
পতাকার তলায় নিয়ে এলেন সর্ববভেদমুক্ত মৃত্যুগ্জয়ী সৈনিকদের, 
আগামী স্বাধীন ভারতের সৈনিকদের, রাঙিয়ে তুল্পেন তাদের 
প্রত্যেকের মনকে সেই আদর্শের বহ্ছিতে যে-আদর্শের বহিতে 
অতীতের সমস্ত আবজ্জনাকে পুড়িয়ে জেগে উঠবে পরিশুদ্ধ নবীন 
ভারত-**ধাত্রী-দ্েবতার মত সেই নবীন ভারতের ইতিহাস-পুরুষের 
আশীর্ব্বাদ-মন্ত্র, জয় হিন্দ... | 

একটা মানুষ সম্পুর্ণ করে গেল দিব্য অনায়াসে কয়েক মাসের 
মধ্যে একট। শতাব্দীর সাধনাকে-.. 

তখন আমরা ভারতবর্ষে কেউ তা বিশ্বাস করি নি-." বাস্তবতার 
কোন পরিমাপ দিয়ে এ কীত্তিকে মাপ! যায় না.**তাই অসম্ভব বলে 
চিন্তার পরিধি থেকে বাইরে রেখে দিই এবং ইংরেজরা আমাদের 
যা বোঝালো, বুঝতে সেটা সহজ বলে সেইটেই সত্য বলে বুঝে 
নিলাম, বুঝে নিলাম, [. টব. &. হলো! [1006118] 10007 
£া25র অপভ্রংশ, সুভাষচন্দ্র হলেন জাপানী সামরিক কর্তাদের 
ক্রীতদাপ এবং বারবার ভারত-ইতিহাসে যে মহাভূল সংঘটিত হয়ে 


৯৬৭ 


সুভাষচন্ত্র 


এসেছে, স্ুভাষচন্দ্রও জাপানী শক্তিকে ভারতবর্ষে টেনে এনে সেই 
ভুলই করতে চলেছেন... 

প্রবাসী ভারতীয়েরাও সেই ভূলপথে ভাবতে সুরু করেছিল... 

কিন্ত মুভাষচন্দ্রের সঙ্গে তাদের পরিচয় হওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই 
সে ভূল তাদের ভেঙ্গে গেল" 

স্থভাষচন্দ্র সর্ববপ্রথমে সেই ভূলকেই করলেন আক্রমণ'**এবং 
তাকে নিহত করে টুকরে। টুকরো! করে ধুলোর সঙ্গে মিশিয়ে 
নষ্ট করে দিলেন. 

প্রবাসী ভারতবাসীরা বিন্ময়ে সম্মোহিত হয়ে গেল-*.তার! 
যা কল্পনাও করতে পারেনি, চোখের সামনে দেখলে। তার বাস্তব 
প্রকাশ.**পৃথিবীতে এমন শক্তি আছে, য। জাপানের এই প্রতিষ্ঠিত 
সামরিক শক্তির উর্ধেও উঠতে পারে--এবং সে-শক্তির আধার 
হলে। একজন পলাতক বিপ্লবী.**বিস্ময়ের প্রবল বন্যায় ভেঙ্গে ভেসে 
গেল তাদের মনের সমস্ত বাঁধ...একটি মানুষ তাঁদের কাছে জীবস্ত 
মুত্তিতে নিয়ে এলে! বহু সহত্্র বের জীবিত জাতির পুঞীভূত 
শক্তি আর এখর্য্যকে'*-ব্যক্তি হয়ে উঠলো! প্রতীক..'দেবতা... 
বিশ্বাসের বিগ্রহ । লক্ষ্যহীন জীবনে তাই নিমেষে জেগে ওঠে মহা- 
বিশ্বাম। ব্যক্তির কাছে যা অসাধ্য, দেবতার কাছে তা অনায়াস- 
সাধ্য। দেবতা যখন চাইছে, তখন অদেয় কি আছে জীবনে ? 
তাই কাল যে ছিল কৃপণ, আজ প্রভাতে সে নিজেই দুহাতে বিকিয়ে 
দিতে ছুটলে৷ তার যথাসর্ধ্বস্ব । 

তাই সেদিন স্ুভাষচন্দ্রের আবির্ভাবে দক্ষিণ এশিয়ায় দেই 
কয়েক লক্ষ মানুষের জীবনে যে আকম্মিক রোমার্টিক আলোড়ন দেখা 
দিয়েছিল, মনে হয় তার অনুরূপ প্রাণ-প্রকাশের দীপ্তি শেষ 
দেখা গিয়েছিল ফরাসী বিপ্রৰের দিনে প্যারি শহরে । 

১১১ 

রাসবিহারী যখন বালিনে স্থভাষচন্দ্রকে আহ্বান করেন, তখন 
তিনি জাপ-অধিনায়ক তোজোর অনুমোদন নিয়েই তা করেছিলেন 
এবং টোকিও থেকে সুভাষচন্দ্র যখন সিঙ্গাপুরে আসেন, তখন 
তোজোর সঙ্গে সাক্ষাৎ ক'রে তার পূর্ণ সম্মতি নিয়েই তিনি 
আজ্জাদ হিন্দ বাহিনীকে পুনর্গঠিত করতে আসেন। 


১৬৮ 


সুভাষচন্র 

তোজো তখন সুভাষচন্্রকে পুরোপুরি জানতেন না। ইতি- 
হাসের ধার] অনুযায়ী তিনি ধরে নিয়েছিলেন, পুভাষচন্দ্র একজন 
ভাগ্যান্বেষী পলাতক বিপ্লবী সাধারণত যে-ধরণের পলাতক বিপ্লবী 
আধুনিক কালের মুরোপীয় রাজনীতিতে পররাষ্ট্রের সাহায্যে নিজের 
প্রতিদবন্বীকে ঘায়েল করবার জন্তে ঘুরে বেড়ায়। সুভাষচন্দ্র সেই 
রকম একজন কংগ্রেস-বিদ্বেবী পলাতক বিপ্লবী..জাপানের সাহায্যে 
ইংরেজদের তাড়ানোর সঙ্গে সঙ্গে তার প্রতিদ্ম্বী কংগ্রেস দলকে 
ঘায়েল করে নিজে প্রধানমন্ত্রী হতে চান। জাপানও সেই সুযোগে 
প্রধানমন্ত্রী স্ুভাষচন্দ্রের মারফতে বৃটিশ-বিভাড়িত ভার বধের 
বাজারে নিজের কায়েমী স্থান দখল করে নেবে। 

কিন্তু মাত্র কয়েকদিন যেতে না যেতেই জাপানের গ্রধান-মন্ত্রী 
জেনারেল তোজে। বুঝতে পারলেন, এই পলাতক বিপ্লবীর বিচারে 
তিনি সম্পূর্ণ ভুল করেছেন। নিরীহ লালমাছ মনে করে যাকে 
পু্চরণীতে স্থান দিয়েছেন, সেটি নাছ জাতীয় কোন ভঙক্ষয পদার্থ ই 
নয়, তীর পক্ষে সেটি একটি আসল জ্যান্ত কুমীর, যার কাছে এগুবার 
সামর্থ্য নেই তার। সেই পলাতক ভারতীয় বিপ্লবীর মধ্যে মানব 
ইতিহাসের অন্যতম সর্বশ্রেষ্ঠ ব্যক্তিত্ব যে অভিব্যক্ত হয়ে আছে, 
সে-ব্যাপার তোজো সেদিন ধারণা করতে পারেন নি। তাই অচির- 
কালের মধ্যে নিজের শ্রেষ্ঠতার সমস্ত দাবী সত্বেও তোজোকে 
স্ভাষচন্দ্রের ব্যাক্তিত্ের কাছে পরাজয় স্বীকাম্ন করতে হয়েছিল । 
স্থতাষচন্দ্র তোজোকে তোয়াঞ্জ করেন নি, তোজোই সুভাষচন্দ্রকে 
তোয়াজ করতে বাধ্য হয়েছিলেন । 


টোকিও শহরে এসিয়ার দক্ষিণ-পূর্ব সমস্ত রাষ্ট্রের বিরাট 
সম্মেলন বসেছে। জাপান তখন এশিয়ায় অপ্রতিদ্বন্্ী। তোজো 
সেই সম্মেলনের সভাপতি । সুভাষচন্দ্র সেই সভায় আহুত হয়ে 
এসেছেন । বক্তৃতা প্রসঙ্গে তোজে। স্থভাষচন্দ্রকে প্রশংসা করে বলে 
উঠলেন, আমি জানি, স্বাধীন ভারতে স্ভাষচন্দ্রই হবেন সর্বের্বসরব্বা-.. 

বিছ্যৎআহতের মতন সুভাষচন্দ্র তৎক্ষণাৎ সভায় উঠে দাড়ালেন, 
তোজোকে প্রতিবাদ করে স্পষ্ট নিভ্গক কে বলে উঠলেন, এরকম 
একট। অন্যায় উক্তি করবার কোন অধিকার জাপ-প্রধানমন্ত্রীর নেই! 


৯৬৪ 


সুতাধচন্জর 

স্বাধীন ভারতে কে কি হবে, তা নির্ধারণ করবে একমাত্র স্বাধীন 
ভারতের প্রজ। সাধারণ 

জাপ-্প্রধানমন্ত্রী নীরবে বুঝলেন, প্রশংসায় গল।নে। যাবে, এ 
মানুষ সে ধাতুতে গড়া নয়। 

১১৭ 

রাসবিহারীর হাত থেকে ভারতীয় স্বাধীনতা সঙ্ঘের পুনর্গঠনের 
দায়িত্ব নিয়ে সুভাষচন্দ্র অভিজ্ঞ রাজনৈতিকের মতন সর্বব প্রথম স্থির 
করলেন, যুদ্ধের এই অস্থির অনির্দিষ্টতার মধ্যে জাপানের সঙ্গে তার 
সম্পর্ককে ম্প্ট ভাষায় স্পষ্টভাবে স্থির করে নিতে হবে! চারিদিকে 
এই অনিষ্ট লক্ষ্যহীনতার মধ্যে, এই এলোমেলো রোমান্টিক 
উন্মাদনার মধ্যে একটা স্পষ্ট, একমুখী, সংহত, লৌহ-নিয়মে-বাধ। 
সঙ্ববন্ধতা আনতে হবে। এই শতমুখী উন্মাদ জল-প্রপাতকে করতে 
হবে এক-স্রোত-বন্ধ। তাগুবের নৃত্যে আনতে হবে ছন্দের শাসন । 
রুদ্রকেই হতে হবে বিষুণ। একদেহে। 

মহাশক্তির সেই বিস্ময়কর অভিব্যক্তি সেদিন আমর] দেখলাম 
স্ুভাষচন্দ্রের মধ্যে । বিগ্রবার রোমার্টিসি্জিম্‌, রাজনৈতিকের বাস্তব- 
বুদ্ধি, সেনা-নায়কের ক্ষমাহীন লৌহ-শানসন আর রাষ্ট্রপরিচালকের 
নিশ্ছিদ্র সংগঠন-শক্তি, সর্ধবোপরি মানবীয়তায় সমুজ্জল অচঞ্চল 
ব্যক্তিত্ব."এমন ভাবে এক সঙ্গে এ-যুগের আর কোন ভারতীয় 
নেতার মধ্যে দেখি নি আমর ৷ 


সিজাপুরে যেদিন জনতার সামনে প্রথম আবিস্তি হলেন, তার 
এক সপ্তাহের মধ্যেই সুভাষচন্দ্র সমস্ত প্রেস-রিপোর্টারদের আমন্ত্রণ 
জানালেন। জাপান আর তার মাঝখানে যেন কোন অস্প্টত। না 
থাকে। আশ্রয়দাতা জাপানকে স্পষ্ট ভাষায় জানিয়ে দেওয়া প্রয়ো- 
জন, যেখানে তার আদর্শ নিয়ে কথা, সেখানে জগতের কোন শক্তির 
কাছে তিনি বিন্দুমাত্র আপোষ করতে সম্মত নন; কোন সুবিধা 
নেবার আগে, তিনি জানিয়ে দিতে চান, কি সর্তে তিনি সেই সুবিধা 
নিতে চান...এর মধ্যে কোন রাজনৈতিক চাল নেই, কোন কূটনৈতিক 
কৌশল বা ফন্দী নেই.*.আদর্শবাদী ভারতীয় বিপ্লবীর অস্তর-ধর্ণের 
নিদ্বেশ, ভারতের স্বাধীনতা তার কাছে এত বড় একটা সুপবিত্ 


১৭০ 


সুভাষ্চজ 


জিনিস যে, কোন ফাকির মূল্যে সে তাকে পেতে চায় না। এ শুধু 
তার রাজনৈতিক মুক্তি নয়, তার জীবন-ধর্ম্ের বিফাশ। 

' সিঙ্গাপুরের ক্রিকেট ক্লাবের স্থলজ্জিত বিরাট হলঘর.-.জাপানীর। 
গ্রাসে এই ক্রিকেট ক্লাবের নাম বদলে দিয়েছে নতুন নাম, কোনান্‌ 
ক্লাব, সিঙ্গাপুরের নাম ও বদলে হয়েছে সিওনান্‌.** 

জাপানী সামরিক কর্তারা কোনান্‌ ক্লাবের বিরাট হলঘর ছেড়ে 
দিয়েছেন এই প্রেস-কন্ফারেন্দসের জন্তে-''তারা সবাই উদগ্রীব 
আগ্রহে. আছেন, আজাদ হিন্দ আন্দোলনের এই নতুন নেতা কি 
লক্ষ্য নিয়ে এই দায়িত্বের ভার গ্রহণ করেছেন' এখনো পর্য্যস্ত 
তার। কেউই এই গম্ভীর লোকটির মনের কথার কোন খবরই 
পায় নি". 

বিশেষ করে চঞ্চল হয়ে উঠেছে, হিকৃকারি কিকান.''জাপান- 
সরকারের স্য্ট এই সঙ্ঘই প্রবাসী ভারতীয়দের সমস্ত আন্দোলন 
ভেতর থেকে পরিচালন করে."'এই কিকানের পরামর্শ না নিয়ে 
কোন ভারতীয় নেতার কোন অধিকার ছিল না স্বতন্ত্র কোন 
প্রস্তাব গ্রহণ করতে ।*."এই কিকানের কর্তৃত্বের বিরুদ্ধে দাড়া তে. 
গিয়েই মোহন সিংকে কারারুদ্ধ হতে হয়েছে। কোন ভারতীয় 
নেতাকে যদি প্রকাশ্য সভায় কোন বক্তৃতা দিতে হতো) তাহলে 
বক্তব্য বিষয় আগে এই কিকানকে জানিয়ে অনুমোদন নিতে 
হতো'-'এই সজ্বের মারফতে জাপান-সরকার প্রবাপী ভারতীয়দের 
নিয়ন্ত্রণ করতেন..'প্রবাসী ভায়তীয়দের কোন সংবাদ জানতে হলে 
প্রেসের রিপোর্টারদের এই কিকানের শরণাপন্ন হতে হতে. 

সে হেন হিকৃকারি কিকান এই প্রথম অবাক হয়ে দেখলো, 
একজন ভারতীয় নেতা এত বড় একট! প্রেস-কনফারেন্স আহ্বান 
করেছেন অথচ তারা কিছুই জানে না সেই কনফারেন্সে 
সেই ভারতীয় নেতা কি বলবেন। এত বড় ওদ্ধত্য যে, 
তাদের সঙ্গে পরামর্শ করবাঁরও কোন কথা এলো! না সেই নেতার 
দিক থেকে তারা অবশেষে নিজেরাই এগিয়ে গিয়ে নিজেদের 
কর্তৃত্বের দাবীতে জানতে চেয়েছিল, প্রেস-কনফারেন্দে সুভাষচন্দ্র 
কি বিষয় নিয়ে আলোচনা করবেন! 

কিন্ত সুভাষচন্ত্রের কাছ থেকে তার! একটি মাত্র উত্তর পেয়ে 


৯৭১ 


সুভাবচজ 


ছিল, প্রেস্কনফারেন্দসের পর প্রেসেরই মারফত তারা তা জানতে 
পারবেন, যথারীতি? 

জাপান-সরকার এই প্রেস্-কনফারেম্দের জন্যে বেছে বেছে 
জাপানের ষাটজন বিশেষ ওস্তাদ রিপোর্টারকে পাঠিয়েছিলেন! 
তারা আভ্যন্ত প্রথা অনুযায়ী সভার পূর্বাহ্ন যখন হিক্কারি 
কিকানের কাছে এলেন সংবাদের মালমশল! সংগ্রহের জন্যে, 
তারাও অবাক হয়ে শুনলেন, এই প্রথম হিক্কারি কিকান জানে 
না এই সভায় কি বিষষ আলোচিত হবে ! 

রিপোর্টাররা পরস্পর যুখ-চাওয়া-চাঁয়ি করে । অভিজ্ঞ সাংবা- 
দিকের স্বভাব-সিদ্ধ অনুপ্রেরণায় বুঝতে পারেন, ধার সঙ্গে সাক্ষাৎ 
করবার জন্যে তার! চলেছেন, সেবব্যক্তি গ্রতিদিনের পরিচিত 
সাধারণ গোষ্ঠীর কেউ নন, ইতিহাসের রুদ্ধ রহস্য-কক্ষের দাবী যে 
গুটিকতক অনাধারণ লোকদের হাতে থাকে, এ-ব্যক্তি তাদেরই এক- 
জন, মানব-ইতিহাসের নব-পরিচ্ছেদ রচয়িতাদের একজন" 

১১১ 

কোনান ক্লাবের বিরাট হলঘরে তিল ধারণের স্থান নেই। 
জাপানী প্রেসের ষাটজন বিশিষ্ট প্রতিনিধি, দক্ষিণ এশিয়াস্থ বিশিষ্ট 
নাগরিক আর রাষ্ট্রদূতের! উদগ্রীব আগ্রহে অপেক্ষা করে 
আছেন.**কখন সুভাষচন্দ্র আসেন । দ্দাই নিপ্লন গুণ হো থে! সো 
তাই” সংঘের কর্মচারীর] ব্যস্ত হয়ে পর্য্যবেক্ষণ করছে, যাতে 
আয়োজনের কোন ক্রুটী না থাকে । 

ঠিক ঘড়িতে সাড়ে দশটা বাজছে, নির্দিষ্ট সময়ে, সুভাষচন্দ্র তার 
প্রচার-সেক্রেটারী আয়ারকে সঙ্গে নিয়ে সভাকক্ষে প্রবেশ করলেন। 
চারিদিক থেকে ক্যামেরার মুখ তার দিকে সশৰে' তাড়া করে এলো । 
কয়েক সেকেগ্ড সুভাষচন্দ্র গীড়িয়ে রইলেন, ক্যামেরাওয়ালাদের 
্ুবিধার জন্তে। তারপর ধীরে তার আসনের দিকে অঞ্সর 
হলেন। গান্ধী-টুপি-পরিহিত সেই সৌম গম্ভীর মৃণ্তির দিকে চেয়ে 
জাপানী প্রেদ প্রতিনিধির আসন থেকে উঠে দাড়িয়ে জাপানী প্রথা 
অনুনারে অভিবাদন জানালেন। নুভাষচন্দ্র হাতজোড় করে 
ভারতীয় প্রথায় তাদের প্রত্যভিবাদন জানালেন। 


পয পে সা 


% বুহৎ নিপ্পণ সামরিক সংবাদ পরিবেশন লংঘ। 
১৭২ 


সস 


নুতাবচন্র 

সভার কাজ সুরু হয়ে গেল। 

স্থভাষচন্দ্র বল্লেন, জীবনে একদিন তিনিও "সাংবাদিকের কাজ 
করেছেন, যদিও সাংবাদিক হিসাবে তিনি তার সম্মুখস্থ কৃতী-সাংবা- 
দিকদের মতন গৌরব অর্জন করতে পারেন নি কিন্ত তার সেই 
স্বল্প অভিজ্ঞতায় তিনি শিখেছিলেন কিভাবে সাংবাদিকদের সঙ্গে 
মেলামেশা! করতে হয়। তাই তিনি নিঃসস্কোচে বলতে পারেন যে 
তাদের সঙ্গে তিনি মৈত্রীর সম্পর্ক বজায় রেখেই চলতে পারবেন । 
তাই কাজের সুবিধার জন্ত তিনি পুর্ব্বাহ্নে জানিয়ে দিতে চান, 
তিনি কিভাবে এই বব প্রেস-সম্মেলন পরিচালন করেন। তার 
মূল বক্তব্য তিনি প্রথমে তাদের জানিয়ে দেবেন। তারপর 
ভার। তাদের ইচ্ছানুষায়ী তাকে প্রশ্ন করতে পারেন, তিনি তাদের 
সামনেই সেই সব প্রশ্রের উত্তর দেবেন। এই রীতি তিনি সর্বস্ত্ 
অনুসরণ করে এসেছেন, এখানেও তাই করবেন। 

জাপানী সাংবাদিকের মৌন আগ্রহে পরস্পরের মুখচাওয়াচায়ি 
করেন। 

সহপা স্ুভাষচল্ত্রের শান্ত কোমল কণ্ঠম্বর পরিবর্তিত হয়ে 
যায়। কণের স্থরে বেজে ওঠে ইস্পাতের অনুরণন । তিনি বলতে 
সুরু করেন, ভারতের স্বাধীনতা-সংগ্রামের কথা".'দংক্ষেপে । তার 
পরিশেষে বলেন, আমি সেই স্বাধীনতা-সংগ্রামের একজন সৈনিক 
এবং ভারতের স্বাধীনতা অর্জনের জন্যই আজ গ্রহণ করেছি, 
আজাদ-ছিন্দ সংঘের দায়িত্ব । সেই দায়িত্ব পালনের জনো আমি 


জাপানী প্রেস-প্রতিনিধিরা উচ্চকিত হয়ে ওঠেন। সকলকে 
স্তস্তিত করে সুভাবচন্র সেই সর্বপ্রথম ঘোষণা করলেন, 

আমি এই মুহুর্তে এখানে গঠন করবো, অস্থায়ী স্বাধীন 
ভারত-গভর্ণমেন্ট, নতুন করে গঠন করবে। ভারত"নারীদের নিয়ে 
একটী সম্পূর্ণ নারীবাহিনী....স্বাধীন ভারত-রাষ্ট্রের নির্দেশে এই 
আজাদবাহিনী যুদ্ধধাতআ্রায় বেরুবে...দিল্লীর লালকেল্লায় স্বাধীন 
ভারতের পতাকাকে উড্ডীন করে তবে ক্ষান্ত হবে এই আজাদ- 
হিন্দ বাহিনী । 

জাপানী গ্রেস"প্রতিনিধিরা সুদুরতম কল্পনায় ভাবতে পারেন নি, 


১৭৩ 


হুভাষচন্্ ূ 

এই পলাতক বিপ্লবী তার মনের মধ্যে এই ছুরম্ত দুঃসাহ সকে 
পরিপোধণ করে রেখেছিলেন। নেই ছত্রভঙ্গ, এলোমেলো) অগঠিত 
আজাদ-হিন্দ বাহিনীর অসহায় নিঃসম্বলতার মাঝখানে, এ কোন্‌ 
উন্মাদ পরিকল্পনা! করেছে অস্থায়ী স্বাধীন ভারত-রাষ্ট্রের? ভারত- 
নারীর সামরিক বাহিনী? এমন অসম্ভব অবাস্তবতাকে এমন 
নিরুদছেগ নিশ্চয়তায় কি করে উত্থাপন করতে পারে এই নিংন্ব 
ব্যক্তি? 

জাপানী প্রেস-প্রতিনিধির শুনেছিলেন যে সুভাষচন্দ্র একজন 
ছ্রস্ত বিপ্লবী নেতা কিন্তু এমন অবিশ্বাস্ত অসম্ভব হুঃসাহসিক 
পরিকল্পন। কি করে তিনি করতে পাবেন? 

বক্তৃতা শেষ করার পর সুভাষচন্দ্র প্রেস-প্রতিনিধিদের আহ্বান 
করলেন প্রশ্নের জন্য৷ 

সমস্ত হল নিস্তন্ধ। কারুর মুখে কোনে! কথা নেই। এমন 
অসম্ভব পরিকল্পনায় ত/র1 কি বলবেন? 

জাপানী প্রেস-প্রতিনিধিদের অধিনায়করূপে সুভাষচন্দ্রের 
সামনেই বসেছিলেন, জাপানের সাংবাদিক মহলের সর্ধবাদিসম্মত 
নেতা, আসাহি সিন্বুমের প্রবীণ সাংবাদিক। হুমিনিট চলে গেল, 
তীরও মুখে কোন কথ। নেই। 

স্থভাষচন্দ্র বাধ্য হয়ে জিজ্ঞাসা করলেন, আপনাদের কি কোন 
প্রশ্নই নেই ? 

প্রবীণ সাংবাদিক উঠে দীড়িয়ে জড়িত কণ্ঠে দ্বিধা গ্রস্ত ভাষায় 
জিজ্ঞাসা করেন, আপনি যে অস্থায়ী গভর্ণমেণ্ট গঠনের কথা বল 
ছেন, তা কি ডেমোক্রাটিক হবে? 

সুতাষচন্দ্র হেসে জবাব দিলেন, জাপানের প্রবীণতম সাংবাদিককে 
আমি জিজ্ঞাসা করছি, তিনি কি আমাকে জানাতে পারেন, আজকের 
জগতে কোথায় কোন দেশে সত্যিকারের ডেমোক্রাটিক গভর্ণমেন্ট 
আছে? | 

উত্তর শুনে প্রবীণ সাংবাদিক বিস্ময়চকিত মুখে নীরবে সহ্যাত্রী- 
দের মুখের দিকে চেয়ে থাকেন । প্যান্টের পকেটে হাত রেখে কয়েক 
সেকেগ্ড নীরবে দাড়িয়ে থাকার পর সমস্ত কথা যেন গিলে নিয়ে 


নীরবে বসে পড়েন। 
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মৃভাষচন্তর 

আবার নিস্তব্ধ হল ঘর। 

কয়েক মুহু্ভ পরে আর একজন জাপানী সাংবাদিক উঠে াড়িয়ে 
জিজ্ঞালা করলেন, সভাষচন্দ্র কি সত্যিসত্যি মনে করেন যে ভারতীয় 
নারীদের সামরিক বাহিনীরূপে গড়ে তোল! সম্ভব? তাদের দিয়ে 
তিনি যুদ্ধের কোন্‌ কাজ করাতে চান? 

সুভাষচন্দ্র উঠে দাড়ান। কণ্ঠস্বর আবেগে কাপতে খ থাকে। 

--আপনার! দেখেন ন, এই কোমলা ভারত-নারী ভারতের 
স্বাধীনতা সংগ্রামে কি অপূর্ব্ব বীরত্ব দেখিয়েছেন। আমি দেখেছি, 
উন্মত্ত সৈম্তদের বেয়নেটের সামনে তাদের কুন্ম-সুকুমার মুখে ফুটে 
উঠেছে রুদ্রানীর দীপ্তি...দেখেছি পুরুষের সঙ্গে সমানে বহন করতে 
আঘাত, অপমান, অনশন, লাঞ্চনা। দেখেছি, মৃত্যুর মুখোমুখি 
তাঁদের মুখের অবিকার অচঞ্চল ভাব । ভারতবর্ষের ইতিহাসের 
পর্ধরধে পর্ধে আছে এই ভারত-নারীর দান। যেদিন এই স্বাধীনতা- 
সংগ্রামের প্রথম সূত্রপাত হয়, ভারতের সেই প্রথম স্বাধীনতা -সংগ্রামে 
আপনারা কি শোনেন নি, ঝাঁসীর রানী, অন্তঃপুরচারিকা৷ একজন 
ভারত-রমণী মুক্ত-তরবারি হাতে সমরক্ষেত্রে সেনাপতি হয়ে বারবার 
ইংরেজের সঙ্গে করেছেন যুদ্ধ? আপনাদের আমি জানাচ্ছি, সেই বীর, 
নারীর নাম নিয়েই আমি গঠন করবো। ঝামীর রানী রেজিমেন্ট । 
সামরিক বাহিনী বলতে যা কিছু বোঝায়, সম্পূর্ণভাবে সেই নারী- 
বাহিনী হবে সামরিক । পুরুষ সৈনিকের পাশাপাশি সঙ্গীণ হাতে 
মার্চ করে যাবে ভার যুদ্ধক্ষেত্রে, একসঙে বন্টন করে নেবে হয় 
স্বাধীনতা, ন। হয় মৃত্যু | 

জাপানী প্রেস-প্রতিনিধিরা স্তভিত বিল্ময়ে বুঝলেন, আজ ষে 
ব্যক্তি তাদের সামনে দাড়িয়ে রয়েছেন, একক হলেও, সে ব্যক্তি 
ভারত-ইতিহাসেরই মনোনীত প্রতিনিধি'''ভার ভাষায়, তার মুখে, 
ভার দৃষ্টিতে স্পষ্ট হয়ে উঠেছে একটা বিরাট জাতির সদ্য জাগ্রত 
আত্মা-..তাকে অস্বীকার করবার ক্ষমত। নেই কারুর। ললাটে 
ভার মহাকালের জয়-তিলক । 

১১৪ 

পরের দিন সমগ্র জাপানী সংবাদ-পত্র মহলে দ্বিধাহীন ভাষায় 

বিঘোধিত- হলো, ন্ুভাষচক্র্রের বিগয়-নেতৃত্ব । এক মুহতর্ভের মধ্যে 


১৭৫ 


নুভাবচন্র 

তার ব্যক্তিত্ব এসিয়ার দক্ষিণ আর পূর্বব-খণ্ডে স্র্য্যের মতন হয়ে 
উঠলে ভাম্বর । মনে পে, ঠিক এমনি ভাবে আর একদিন, আর 
একজন দুঃসাহসিক ভারতীয় একদিনের মধ্যে জয় করে নিয়েছিল 
আমেরিকার জন-চিত্তকে, চিকাগো বক্তৃতার পর বিবেকানন্দ ৷ সেদিন, 
যুক্তরাষ্ট্রের সমস্ত প্রধান সংবাদ-পত্র সগৌরবে বহন করেছিল, সেই 
গৈরিক বসনধারী ভারত সন্ন্যাসীর বঞ্চা-আবির্ভাবের সংবাদকে । 
কোনান ক্লাবের সভার পর সমস্ত জাপানী সংবাদ-পত্র একসজে 
একবাক্যে অভিনন্দিত করলো সেই ছুরস্ত ছুঃসাহসিক ভারত 
বিপ্লবীকে । জাপানের রাষ্ট্রনেতারা সজাগ হবার আগেই সুভীষ- 
চন্দ্র জাপানী সংবাদ-পত্রের মারফৎ জয় করে নেন জাপানের জন- 
সাধারণের চিপ্তকে। যেদুজ্জয় ব্যক্তিত্ব জাপানের সামরিক দস্ত 
আর অগ্রনায়কত্বের মধ্যে'এক মুহংর্তের জহ্যাও শু হতে দেয় নি 
ভারতবর্ষের মর্য্যাদাকে, দুলভি অনায়াসে সেদিন ত1 অজ্জন করলো। 
তার রহস্তময় আত্মগ্রতিষ্ঠা। সমস্ত জাপানী সংবাদ পজ্জে সুভাষ 
চক্রের ঘোষণাকেই প্রথম স্থান দেওয়া হলো! এবং প্রত্যেক কাগজের 
মন্তব্য থেকে স্পষ্ট হয়ে উঠলো? 

আজ পর্যন্ত এমন বৈদ্যুতিক ব্যক্তিত্বময় আর কোন লোককে 
তারা দেখে নি 

নেপোলিয়ানের মতন এই লোকটির অভিধানে অসম্ভব বলে 
কোন শব নেই-_ 

এই লোকটি যে কথ। মুখে বলে, সমস্ত জগৎ বিরোধিত। করলেও 
তাকে কাধ্যত সত্য করে তুলতে পারে।_ 

সুতরাং এই লোকটির সঙ্গে ব্যবহারে জাপানী সরকারকে একাস্ত 
সম্ভ্রম ও শ্রদ্ধা! বজায় রেখে চলতে হবে । 

সেদিন দক্ষিণ সমুদ্রের কুলে স্ভাষন্দ্র ষে অসম্ভবকে সম্ভব 
করে তুলেছিলেন, তার সূচনা দেখতে পাওয়। যাঁয় জাপানী সাংবাদিক- 
দের এই অভিনন্ধনে। 

১১৫ 

কোনান ক্লাবের ঘোষণা অনুযায়ী সুভাষচন্দ্র হথারীতি অস্থায়ী 
আজাদ হিন্দ. গভর্ণমেন্ট গঠন করলেন। দলাদলিতে বিভক্ত 
ভারতীয় স্বাধীনতা সংঘ আর ছত্রভঙ্গ আজাদ হিন্দ-ফৌজের নায়ক 


১৭৬ 


সুতাবচঙ্ 


দের একত্রিত করে সুভাষচন্দ্র রীতিমত পূর্ণাঙ্গ এক স্বাধীন গতর্ণমেন্ট 
গঠন করলেন। আজ এই অস্থায়ী গভর্ণমেন্টের' ব্যাপার আমর! 
সহজ ভাবেই স্বীকার করে নিয়েছি, কিন্তু সেদিন সেই এলোমেলো 
অবস্থার মধ্যে, সেই রাজনৈতিক অনি্দিষ্টতার ঘূর্ণাবর্তে, জাপানী 
সামরিক শক্তির সর্ধবময়ত্বের আওতায়, একাস্ত নিঃম্য অবস্থায় একটা 
পূর্ণাঙ্গ স্বাধীন গভর্ণনেন্ট গঠন করার পরিকল্পনা! যে কতখানি 
রাজনীতিজ্ঞান আর গঠনশক্তির পরিচায়ক তা উপলব্ধি করার 
সঙ্গে সঙ্গে আমর! উপলব্ধি করতে পারি, কি অসামান্য রাজনৈতিক 
প্রতিভার অধিকারী ছিলেন সুভাষচন্দ্র । যে হুঃসাহসিক রাজনৈতিক 
প্রতিভার অভাব আজ আনরা স্বাধীন ভারতরাষ্ট্রের প্রতিটি ক্রম- 
বধ্ধমান সমন্তার মধ্যে অনুভব করছি, আমার বিশ্বাস, সেই 
মহাশক্তির দিব্য প্রকাশ সেদিন আমর দেখেছিলাম সুভাষচন্দ্রের 
মধ্যে। জাতীয় জীবনে এমন একটা সময় আসে, যখন সর্বগুণধর 
অনিন্দনীয়১রিত্র শক্তিশালী লোকদেরও ছাড়িয়ে এমন একটী বিশেষ 
বিশেষ লোকের প্রয়োজন হয়, ধার মধ্যে সমস্ত হিসাব-কর। গুণের 
অতীত অবর্ণনীয় এমন একটা মায়*শক্তি বা মায়া-প্রতিভা থাকে, 
শুধু তার স্পর্শে ই অসম্ভব সম্ভব হয়ে ওঠে, শতাব্দীর অসমাপ্ত কাজ 
এক যুগেই নিষ্পন্ন হয়ে যায়। 

ইংরেজের সঙ্গে শেষ-সংগ্রামে ভারতবর্ষের ইতিহাসে মহাত্মা গান্ধী 
ছিলেন সেই মায়াশক্তিধর, তার চরিত্রের মধ্যে এমন একটা জিনিস 
ছিল; য। তার অনিন্দনীয়কীপ্তি আর কোন অনুচরের মধ্যেই নেই। 
ভারত স্বাধীন হওয়ার পর যে সব নতুনতর বিপুলতর সমস্যা আজ 
পর্বত প্রমাণ হয়ে উঠেছে তারাও আজ অসহায়ভাবে খুঁজছে তেমনি 
একজন মায়া-শক্তিধরকে । আজ ভারতবর্ষ যে শক্তিকে কাতরভাবে 
প্রার্থনা করছে অথচ পাচ্ছে না, সেই শক্তির প্রকাশ সেদিন আমরা 
দেখেছি সুভাষচন্দ্রের মধ্যে । 


আমর! হিন্দুরা, মানুষের মধ্যে সেই বিশেষ মায়াশক্তিকে বলি 
ভগ্ববৎ শক্তির প্রকাশ । অস্কশাস্ত্রের বাইরে, ন্যায়শান্ত্রের উদ্দে, 
মনস্তাত্বকের বিশ্লেষণ ছাড়িয়ে সেই অবর্ণনীয় শক্তি হলো চিহ্ন, 
যার দ্বারা আমর। চিনতে পারি চিরস্তন ভারত-পথিকদের, ধাদের 
ভেতর দিয়ে ভারতের ইতিহাস-পুরুষ তার লীল! অভিব্যক্ত করেন। 


৯৭৭ 


সুতাষচজ 


স্থভাষচন্দ্র ছিলেন ভারত-ইতিহাসের সেই চিহ্চত চির-পথিক । 
সেই নিঃসীম নিঃম্বতার ভেতর থেকে একটা পূর্ণাঙ্গ ন্বাধীন গভর্ণমেন্ট 
গড়ে তোলার পরিকল্পনা এবং সেই পরিকল্পনাকে অক্ষরে অক্ষরে 
সত্য করে তোলা, চরম বাস্তবতাবাদীর কাজ নয়, চরম স্বপ্নচারীর 
কাজ । তাই সুভাষচন্দ্র সেদিন আজাদ-হিন্দ-ফৌজের সৈনিকদের 
ডেকে বলেছিলেন, ওর! বলে আমি ব্বপ্নচারী .*.আমি স্বীকার করছি, 
আমি স্বপ্নচারী । সারাজীবন ধরে আমি স্বপ্র দেখেই আসছি-' পথে, 
প্রান্তরে, কারাগারে আমি দেখেছি ভারতের স্বাধীনতার ্বপ্ন...আজ 
আমার সেই স্বপ্নকেই আমি রূপ দিতে চলেছি...এই আজাদ-হিন্দ 
ফৌজ হলে! আমার সেই স্বপ্নেরই বাস্তব রূপ....এবং মুক্তকথ্ঠে আজ 
আমি ঘোষণ। করছি, স্বপ্নচারীদের স্বপ্নই এই পৃথিবীকে এগিয়ে নিয়ে 
চলেছে**'আমরা স্বপ্ন দেখেছি বলে পৃথিবী এগিয়ে চলেছে", 

যে-জিনিষটির অভাবের ফলে রাসবিহারীর মতন নেতার সারা" 
জীবনের সাধনা, মোহন সিং-এর মতন সৈনিকের সমস্ত সংগঠন 
শক্তি, শাহনাওয়াজ-সায়গল-ধীলনের মতন দেশ-প্রেমিক সেনা” 
নায়কদের সামরিক চেষ্টা, লক্ষ লক্ষ প্রবাসী ভারতবাসীর অন্তরের 
সত্যিকারের আকুতি বারবার ব্যর্থ হয়ে যাচ্ছিল, অপরূপ রাজ- 
নৈতিক প্রভিভায় সুভাষচন্দ্র সেই জিনিষটিকে স্প্তি করলেন, একটা 
প্রতীক, একটা মৃত্তি, একটা! বেদী, যেখানে সকলে এসে এক 
হতে পারে, যার জন্যে সকলে মিলে প্রাণ দিতে পারে, অন্তরের 
প্রকাশ আকুল আদর্শের একট! প্রত্যক্ষ বাস্তব রূপ, একটা স্বাধীন 
রাষ্ট্র। সেই বিক্ষিপ্ত বিভিন্ন বিচ্ছিন্ন শতকামনাকে তিনি একমুখী 
করে তৃল্লেন। তাদের সামনে তুলে ধরলেন, তাদের রাষ্ট্র, তাদের 
পতাকা, তাদের জাতীয় সঙ্গীত, তাদের অভিবাদন, তাদের যাত্রা-মন্ত্র। 
শত *ত বিভিন্ন শোতে যে-শক্তি ছিল 'বচ্ছিন্ন ক্ষীণ, এক মহাসাগরে 
তাদের সম্মিলিত করে, করে তুলেন গর্জমান ভীম ভয়ঙ্কর। দক্ষিণ- 
মহাসাগরের তীরে জেগে উঠলো নবীন ভারত-জাতি। 

আর এক দিক দিয়ে এই অস্থায়ী আজাদ হিন্দ গভর্ণমেণ্ট গঠন 
করে সুভাষচন্দ্র বিশ্বরাজনীতির সেই বন্তাশ্রোতের মধ্যে নিজের 
গ্রক্ট। আসন ন্ুপ্রতিচিত করে নিলেন । সাতটি বিভিন্ন স্বাধীন রাষ্ট্র 
এই অস্থায়ী গভর্ণমেপ্টকে যথাযথভাবে স্বীকার করে নিলে। এবং এই 


১৭৮ 


মৃভাবচন্ 


স্বীকৃতির জোরে তিনি স্বাধীন রাষ্ট্রের পূর্ণ মর্ধ্যাদায় নিজের ঈপ্দিত 
পথে অগ্রসর হলেন। কাল যিনি ছিলেন সম্পূর্ণ একক, অসহায়, 
অগণিত জনতার মধ্যে একজন, আজ তিনি হলেন পুর্ণগঠিত এক 
রাষ্ট্রের অধিনায়ক.**ম্বাধীন ভারতবর্ষের সর্বপ্রধান প্রতিনিধি । 
এবং সেই স্বাধীন ভারত রাষ্ট্রের পূর্ণ মর্য্যাদাকে বহন করে তিনি 
অগ্রসর হলেন বিশ্বরাজনীতির ক্ষেত্রে'''এবং সেখানে তিনি যেভাবে 
স্বাধীন ভারতের সেই মর্যযাদাকে বিশ্বচেতনায় প্রতিষিত করে 
গেলেন, স্বয়ং মহাকাল তাকে স্বীকার করে নিলেন। মানুষের 
জীবন যদি কাব্য হয়, তাহলে আজাদ হিন্দ রাষ্ট্র গঠন কর1 থেকে 
আরম্ভ কয়ে যেদিন তিনি বন্দার রণক্ষেত্র থেকে আবার অদৃশ্য 
হয়ে গেলেন, এই অল্প কয়েকটি দিনের মধ্যে তার জীবনের প্রতিটি 
ঘটন1 দিয়ে তিনি যে অপরূপ মহাকাব্য রচন। করে গেলেন, মহা- 
কাব্যেরই মতন তার অমর সুরভি অনস্তকাল ধরে ভারতবাসীকে 
অনুপ্রাণিত করবে। 

প্রত্যেক সভায় তার বক্তৃতা, যুদ্ধগামী সৈন্যদের কাছে তার 
অনুপ্রেরণার বাণী, প্রতিদিনের যুদ্ধে তার আদেশ-পত্র, ভাষা আর 
ভাবের দিক থেকে মহাকবির মন্মবাণীর মতন ঝংকার দিয়ে উঠলো । 
জগতের যুদ্ধ-বিগ্রহের ইতিহাসে বড় বড় সেনাপতিদের “অর্ডার অফ, 
দিডে” অর্থাৎ প্রত্যেক দিনের সেনাপতির আদেশ, পাঠ্য হিসাবে 
সামরিক কলেজে যুদ্ধশিক্ষার্থাদের পড়তে হয়। সেই সামরিক 
সাহিত্যের ইতিহাসে মিপাহ সালার নুভাষচন্দ্রের বছ অর্ডার অফ 
দি ডে অমর সাহিত্য হয়ে থাকবে । গত দ্বিতীয় মহাযুদ্ধে ষ্টালিনের 
অর্ডার অফ দি ডে একত্রে সংকলিত হয়ে পুস্তকাকারে প্রচারিত 
হয়েছে, সোভিয়েট স্কুলের প্রত্যেক ছাত্র তার সঙ্গে পরিচিত; 
সিপাহ সালার সুভাষচন্দ্রের অর্ডার অফ.দি ডেতার ব্বদেশবাসীর 
উদ্াসীনতায় হয়ত অচিরকালের মধ্যে অতীতের অন্ধকারে বিলুপ্ত 
হয়ে যাবে । বীরের নামে একটা রাস্তার নামকরণ করতে পারলেই 
আমাদের বীর-পুজ শেষ হয়ে যায়। 

“ভগবানের নামে শপথ গ্রহণ করিতেছি, যতদিন এই দেহে 
প্রাণ থাকিবে, ততদিন আমি আমার জীবনের শেষ মুহূর্ত পর্যস্ত 
ভারতবর্ষ ও ভারতবাসীর স্বাধীনতার জন্য সংগ্রাম করিব”-_ 


১৭৪ 


মুভাষচন্্র 

২১শে অকৃটোবর, ১৯৪৩) এই শপথ গ্রহণ করে সুভাষচন্দ্র 
আজাদ হিন্দ রাষ্ট্রের সর্ব্বাধিনায়কের পদ গ্রহণ করলেন। 

সমবেতকে জয়ধ্বনি জেগে উঠলো, আঙ্জি ছুকুমৎ আজাদ হিন্দ, 
কিজয়। 

তারপর রাষ্্রীধিনায়করূপে তিনি একে একে তার মন্ত্রীৰভার 
প্রত্যেকের নাম ঘোষণ। করলেন । 

যথারীতি প্রত্যেক মন্ত্রী ভারতের স্বাধীনতার শপথ গ্রহণ করে 
নিজের নিজের দায়িত্বের ভার নিলেন । 

১১৬ 

আমর! যখন ভারতবর্ষে শুনছি, সুভাষচন্দ্র জাপানী সামরিক 
নেতাদের মাইনে-করা দালাল হিসাবে জাপানী লেনা-নায়কদের 
পরিচালনায় একদল সৈন্য নিয়ে ভারতে জাপ-আক্রমণের পথ তৈরী 
করছেন, তখন স্বাধীন আজাদ হিন্দ রাষ্ট্রের সর্বাধিনায়করূপে 
স্থভাষচন্দ্র সম্পূর্ণ শুন্য অবস্থা থেকে একট! সকলদিক দিয়ে 
সম্পুর্ণ ও সুগঠিত পূর্ণাবয়ব স্বাধীন রাষ্ট্-যন্ত্র গড়ে তুলছিলেন। 
আজ আজাদ হিন্দ সরকারের কাগজ-পত্র দেখে বিম্ময়ে আমরা 
ভাবি, সেই অল্প সময়ের মধো সেই নিঃস্ব অবস্থায় কি করে এক- 
জন লোক এই রকম একটা বিরাট শাসন-যন্ত্র আর সেই সঙ্গে 
নিশ্ছিদ্র একট] সামরিক আয়োজ্ঞন সম্পূর্ণ বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে 
এমন নিখুঁত আর এমন সম্পূর্ণ করে গড়ে তুলতে পারলেন । আজাদ- 
হিন্দ সরকার অস্থায়ী ভাবে গঠিত হয় এবং বড় বড় রাষ্ট্রের মতন 
তাঁর লোকবল অথবা অর্থবল কিছুই ছিল না, কিন্তু তার গঠন এবং 
পরিচালন ব্যাপারে কোন বড় রাষ্ট্রের সঙ্গে তার এতটুকু তফাৎ 
ছিল ন1। প্রত্যেক বড় রাষ্ট্রের যে সব প্রয়োজনীয় বিভাগ ব৷ 
দফতর থাকে, প্রত্যেক বড় রাষ্ট্রে সেই সব বিভিন্ন দফতর যে-সব 
নিয়মকানুনের ছারা পরিচালিত হয়, আজাদ হিন্দ সরকারের 
প্রত্যেকটি দফতর তেমনি বৈজ্ঞানিক পদ্ধতিতে পরিচালিত হয়। 
তার অসংখ্য নিয়ম-কানুন, তার প্রত্যেকটির পরিকল্পনা, ছাপা, 
প্রয়োগ-বিধি ও ব্যবস্থা, আরব্য-উপচ্যাসের আলাদীনের প্রদীপের 
মায়া-প্রভাবে যেন সম্ভব হয়ে উঠলো । 

আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্ট পরিকল্পনার সঙ্গে সঙ্গেই স্বপ্নচারী 


৯৮৩ 


জুভাষচজ 


সুভাষচন্দ্র সংকল্প করেছিলেন, এই নবগঠিত রাষ্ট্রকে রাজনীতিক্ষেত্রে 
সম্পূর্ণভাবে নিজের স্বাতন্ত্য ও মর্ধ্যাদ] ক্ষুণ্ন রাখতে হবে...ম্বাধীন 
ভারতেরই প্রতীক এই গভর্ণমেন্ট'**ম্বাধীন ভারতের মর্ধ্যাদাকে 
জগতের কোন শক্তিরই কাছে অবনমিত কর। চলবে না...এবং 
তার অবিস্মরণীয় কীত্তি হলো, সেই ভয়াবহ বিরূপ অবস্থার ভেতর 
থেকে তিনি সামান্যতম কাজেও স্বাধীন ভারতের সেই মর্য্যাদাকে 
-্কুপ্তী হতে দেন নি। এবং সেইজন্যেই আজাদ হিন্দ গভর্ণমেন্টের 
পরিচালনার ব্যাপারে তিনি জাপ-সরকারের কাছে কোন জাগতিক 
প্রয়োজনেই ভিক্ষুকের মতন হাত বাড়ান নি। নিঃসম্বলের নিদারুণ 
আভিজাত্যে তিনি তার শিশু-রাষ্টরেের প্রত্যেকটি বিভাগ নিজেদের 
চেষ্টায়, নিজেদের সামর্থ্যে গড়ে তুলেছিলেন। তার স্বতন্ত্র বেতার, 
স্বতন্ত্র প্রেস, তার সৈনিকদের স্বতন্ত্র শিক্ষা-শিবির, তার স্বতন্ত্র ব্যাস্ক, 
স্বতন্ত্র মুদ্রা, স্বতন্ত্র ক্যারেন্দী, স্বতগ্ত্র ভাষা, স্বতন্ত্র চিহ, স্বতন্ত্র কোড, । 
স্বাধীন স্বতন্ত্র ভাবেই আজাদ হিন্দ. রাষ্ট্রের অধিনায়ক অন্য স্বাধীন 
রাষ্ট্রের অধিনায়কের সঙ্গে করলেন প্রীতি-বিনিময়। স্বাধীন স্বতন্ত্র 
রাষ্ট, হিসাবেই আজাদ হিন্দ রাষ্ট্র, যথারীতি ইংলগ্ডের বিরুদ্ধে 
করলো যুদ্ধ ঘোষণা । এই গঠন শক্তি, এই আত্মমর্ধ্যাদাবোধ, এই 
শৃঙ্খলাভ্ঞান, এই কর্মমস্পৃহা, এই পুরুষকারের আভিজাত্যই নেতাজী 
দিয়ে গিয়েছেন তার চরম উত্তরাধিকারম্বরপ ভারতের তরুণদের । 
দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের সেই অনিশ্চয় 'অসহায়তার মধ্যে নেতাজীর 
এই স্বাধীন আজাদু্শহন্দ, রাষ্ট্র গঠনের পরিকল্পনা হলো, বর্তমান 
ভারতের রাজনৈতিক ইতিহাসের সর্বশ্রেষ্ঠ ঘটনা । আজাদ হিন্দ 
সরকার বেশীদিন স্থায়ী হয় নি, তার সেম্রা যে সব যুদ্ধ করেছে, 
তার ফলাফলের দিক থেকে সে সব যুদ্োর বর্ণন! দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের 
বিরাট ঘটনার পটভূমিকায় হয়ত হারিয়ে যাবে, কিন্ত আইডয়ার 
দিক থেকে, কর্মের অনুপ্রেরণার দিক থেকে, ভবিষ্যতের পথনিদ্দেন 
শের দিক থেকে, আদর্শের দিক থেকে তার এই স্বাধান আজাদ হিন্দ 
রাষ্ট্র গঠনের দুঃনাহসিক পারকল্পন1 রাজনৈতিক প্রতিভার এম্ুপম 
কীত্তি স্বরূপ ভারতের ইতিহাসে অবিস্মরণীয় হয়ে থাকবে। আজ 
ভারতে যে স্বাধীনতার অস্কুর মাথ1 তুলে জেগে উঠেছে, তার বীঞ্জ 
নিঃসন্দেহে ছিল সেই আজাদ হিন্দ রাষ্ট্রের গঠনে। রাজনীতিক্ষেত্রে, 
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সামরিক ক্ষেত্রে, ভারতবর্ষ কি পারে, তার একট৷ বাস্তব প্রকাশ 
সেদিন এমন ভাবে প্রাণবন্ত হয়ে উঠেছিল যে তার দেহগত অপমৃত্যুর 
পরও তার আত্মা বুটীশ-দস্তকে টলিয়ে দিয়েছিল। নেতাজীর সেই 
দুঃসাহসিক পরিকল্পনার মধ্যে ভারত-ইতিহাসের সত্য-মৃত্তিই ৰিকশিত 
হয়ে উঠেছিল। ভারতবষে'র জাতীয় জীবনের সংহতির জন্য যা 
কিছু প্রয়োজন ছিল, যার অভাবে গত পঞ্চাশ বছরের সমস্ত রাজ- 
নৈতিক চেষ্টা দান! বাধতে পারে নি, নেতাজী তার এই স্বল্পকাল- 
স্থায়ী স্থজনের মধ্যে তার প্রত্যেকটি উপাদানকে জীবস্তভাবে রূপ 
দিয়ে গেলেন। এই বন্ু-ভাষা-বিচ্ছিন্ন মহাদেশের প্রদেশে প্রদেশে 
ছিল যে মিলন-বিন্তুর অভাব, “জয় হিন্ৰ” বাণী স্থষ্টি করে নেতাজী 
ভারতের রাজনৈতিক জীবনের সেই মিলন-কেন্দ্রটাকে সত্য করে 
তুল্লেন। ভারতবধে'র বর্তমান রাজনৈতিক জীবনের ইতিহাসের দুটা 
চরম সন্ধিক্ষণে এইরূপ ছটা মন্ত্রবাণী সমস্ত শ্বাধীনতা-আন্দোলনকে 
কর রেখেছে প্রাণবন্ত ; প্রথম সন্ধিক্ষণে এলো দিব্য মন্ত্রের মতন 
“বন্দে-মাতরম্”***বাঙ্গালী খষির ধ্যান থেকে জন্মগ্রহণ করলো নবীন 
ভারতবর্ষের আত্ম। স্বরূপ এই মন্ত্রবাণী; দ্বিতীয় সন্ধিক্ষণে, বাঙ্গালী 
হিসাবে আমাদের পরম সৌভাগ্য, আর একজন বাঙালী সাধকের 
সাধনার মর্মমূল থেকে এলে নবীন ভারতের সংহতি-বিন্দু স্বরূপ 
দ্বিতীয় মন্ত্রবাণী “জয় হিন্দ ৮.**মন্ত্রপূত কবচের মতন এই ছুই মন্ত্রবাণী 
ভারতের স্বাধীনতা আন্দোলনের অঙ্গে অক্ষয় কবচের মতন বিরাজ 
করছে। এই চারটী অতি পাধারণ শব্ধ তাদের অন্তরে বহন করে 
নিয়ে এসেছে ভারতের পুজীভূত তপঃশক্তির এশ্বর্য্য। নেতাজী 
যেদিন তার নব গঠিত আজাদ-হিন্ন-বাহিনীর হিন্দু-শিখ-মুসলমান, 
মাদ্রাজী-মারাঠীম্পাঞ্জাবী-বাঙালী সৈনিকের মুখে অর্পন করলেন 
এই জয় হিন্দ মন্ত্র সেদিন পাচ হাজার বছরের বিচ্ছিন্নতার ইতিহাসে 
জন্ম গ্রহণ করলে৷ এক-জাতির প্রীণবীজ...সত্য হয়ে উঠলো পাচ 

হাজার বছরের স্বপ্ন । 
সেই নব গঠিত রাষ্ট্রের সামনে তিনি তুলে ধরলেন, চরকা-চিহিিত 
কংগ্রেসের ত্রিরর্ণরঞ্জিত পতাকাকেই:.'সেই দূরদেশে, নিজের ভক্ত- 
মগ্ডলীদের ঘর! পরিবেষ্টিত হয়ে সেদিন স্ভাষচন্দ্র ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক দলাদলির প্রতিদন্িতার বহু উদ্দে উঠে, সর্বপ্রথম ম্মরণ' 
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করলেন, মহাত্মা গান্ধীকেই ; জগংশুদ্ধ লোক যেখানে জানতো মহাত্মা 
জীর বিরোধিতাতেই তিনি কংগ্রেন থেকে বিতাড়িত হয়েছেন, 
সেখানে তিনি সর্বপ্রথম আশীর্বাদ ভিক্ষা করলেন সেই প্রতিত্বম্থীর 
কাছ থেকেই, সমবেত আজাদ-হিন্দ. বাহিনীর সামনে তিনি বেতারে 
ভারতবর্ষে পাঠালেন গান্ধীজীর কাছে তার অকুঞ্ প্রণাম, হে নবীন 
ভারতের জনক, তোমার শিষ্যের এই অভিযানে সে প্রার্থনা! করছে 
তোমার আশীর্বাদ । ভারতবষের রাজনৈতিক দলাদলির আত্মলর্ধ্- 
স্বতার পঙ্কিল পঙ্কে জন্মগ্রহণ করলো, চিরবিশুদ্ধ দেশকপ্মা, দেশ 
নেতা'""দল নয়, নিজের ক্ষমত। নয়, যার কাছে সব চেয়ে বড় হলো 
তাঁর দেশ, তার জাতি । সেদিন নেতাজীর মধ্যে জন্মগ্রহণ করলো! 
নতুন এক ভারতবাসী, ভবিষ্যৎ ভারতবর্ষের আদর্শ নাগরিক...ষে 
নাগরিকের অভাবে সেআজ করধূৃত ফল উপভোগ পর্য্স্ত করতে 
পারছে না। তাঁর সেই নবগঠিত রাষ্ট্রের প্রতীক স্বরূপ গড়ে তুল্লেন 
টিপু সুঙ্গতানের স্মৃতি-বিজড়িত ব্যান্র-মূত্তি, ছুই শতাব্দীর সমস্ত 
স্বাধীনতা-প্রচেষ্টাকে করলেন ধারাবদ্ধ। মৃত্যু-পথযাত্রী আজাদী 
সৈনিকদের মুখে দিলেন অমর জয়ম্ধ্বনি, দিল্লী চলো! যে-দিল্লীর 
পথেপ্রাস্তরে বারেবারে ভেঙ্গেছে ভারতবর্ষের এক-রাষ্ট-হওয়ার স্বপ্ন । 
প্রত্যেক আজাদী-সৈনিকের গায়ের কোটের সঙ্গে গেঁথে দিলেন 
ব্যাজ...ব্যাজে চিত্রিত ভারতবর্ষের মানচিত্র.""আর তলায় লেখা 
তিনটি শব্দ...ইত্তিফাক্‌, ইতমাদ আর কুরবানি'**একতা, বিশ্বাস 
আর আত্মোৎসর্গ .. 

গায়ের চামড়। ভেদ করে প্রত্যেক সৈনিকের মনের ভেতর গিয়ে 
লাগলো সেই তিনটি শব্দের অরুণাভা... 

এবং সেই মৃত্যুপথযাত্রী সৈনিকদের সামনে তাদের সর্বময় 
নেতা রূপে তিনি প্রতিশ্রুতি দিলেন, যে-গ্রতিশ্রতি তিনি জানেন 
তিনি অক্ষরে অক্ষরে প্রতিপালন করতে পারবেন, যেংপ্রতিশ্রুতি 
অস্তনিহিত ছিল ভারতবধষে'র বাস্তবতার মধ্যে, যার মধ্যে ছিল ন। 
এক তিল অভিরঞ্জনের মোহ, নিক সেনাপতির মতন তিনি দিলেন 
সেই সত্য প্রতিশ্রুতি, আমি চাই তোমার সর্বন্ব'**গ্রতিদানে আমি 
দেবে! ক্ষুধা, অনশন.''মৃত্যু'*" 

বিবেকানন্দ যেদিন নিবেদিভাকে আহবান করেছিলেন ভারতবধে 
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আসতে, সেদিন সেই বীর সন্ন্যাসী এই একই প্রতিশ্রুতি দিয়েছিলেন 
তাকে! 

যে চরম নিলে্ভ, যে চরম ছুঃসাহসিক, সেই পারে এই প্রতি- 
শ্রতি দিতে। 

১১৭ 

৯৯৪৩ সালের ৫ই জুলাই, 

নভাষচজ্জ সিঙ্গাপুরে প্রবাসী ভারতীয়দের সামনে ঘোষণা! 
করেন তার সংস্কল্লের কথা, আজাদ হিন্দ বাহিনীকে পুনর্গঠিত করে 
তিনি ভারতে ইংরেজের বিরুদ্ধে সমরাভিযানে বেরুবেন-_ 

১৯৪৫ সালের ২৪শে এপ্রিল, 

স্থভাষচন্দ্র যুদ্ধে পরাজিত হয়ে বন্মা থেকে আবার অদৃশ্য হয়ে 
গেলেন,_ 

মাঝখানে শুধু এক বছর ন'মাস সময় মাত্র একুশ মাস। 

এই একুশটী মাসকে সুভাষচন্দ্র তার ব্যক্তিত্ব, তার আদর্শ-বাদ, 
তার কর্ম-প্রতিভা, তার সামরিক-কুশলত আর ভারত-প্রেম দিয়ে 
এমনভাবে বিমগ্ডিত করে গেলেন যে, এই একুশটি মাসের ক্ষণ- 
আম়ুর মধ্যে বর্তমান ভারতবষের মর্ধ্যাদার প্রাণ-বীজ নিহিত 
হয়ে রইলো! । এই একুশটী মাসের মধ্যে তার প্রতিদিনের কাজে, 
কথায়, ব্যবহারে, তার জীবন-নাট্যের চরম অভিব্যক্তিরপে ভারত- 
চরিত্রের যে অপরূপ শতদল বিকশিত হয়ে উঠলো, তার অবিনাশী 
সৌরভ তাকে ছাড়িয়ে তার জাতির ইতিহাসে শাশ্বতকালের মতন 
রয়ে গেল। এই একুশটি মাসের কীন্তি, জাগতিক জয়-পরাজয়ের 
উদ্ধে, সাময়িক লাভ-লোকপানের হিসাবের উর্ধে, তাকে পৌছে 
দিল ভারত-ইতিহাসের সেই মর্কেন্ট্রে১ যেখানে বিরাজ করছেন 
নিত্যপ্রাণ-উৎসরূপে মৃত্যুহীন ভারতের অমর দেবতারা, ভারতের 
শাশ্বত প্রতিনিধিরা, ভারতের প্রাণ-পুরুষের1! এই একুশটী মাসের 
সাধন তাকে তার সমসাময়িক সহযাত্রীদের স্তর থেকে সম্পূর্ণ 
পৃথক করে এমন এক স্তরে নিয়ে গেল, যেখানে কোন প্রতিন্দিতার 
কথাই ওঠে না। 

এলগিন্‌ রোড থেকে ছদ্মবেশে পুলিশের চোখে ধুলো! দিয়ে যে- 
সুভাষচন্দ্র বেরিয়ে পড়েছিলেন, তিনি ছিলেন মহাত্ম। গান্ধীর বহু 
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অনুচরের মধ্যে একজন অনুচর, জওহরলাল-প্যাটেলের সহকশ্মাঁ, 
ভারতবর্ষের শ্রেষ্ঠ রাজনৈতিকদের মধ্যে একজন, ভারতবর্ষের 
রাজনৈতিক আন্দোলনের একজন বিশিষ্ট কমা; বর্ধার রণক্ষেত্র 
থেকে যে-স্থভাষন্দ্র আবার অনিদ্দিষ্ট পথে বেরিয়ে পড়লেন, 
তিনি হলেন মহাত্মা গান্ধীর ইতিহাস-সহচর, ভারতবষের অনশ্থ- 
সাধারণ অতি মানবদের একজন, ভারতবর্ষের কম্মা নন্‌ ভারতবধষে'র 
প্রতীক, জীবস্ত ভার তবর্য। 
১১৬ 

সিঙ্গাপুর থেকে বর্মা-. 

তার মধ্যে রয়েছে একটা জীবন-নাট্যের চরম পরিণতি... 
মানব-মনের একটা পরিপূর্ণ বিকাশ-""মানবীয় চরিত্রের রহস্তঘন পরম 
প্রকাশ."লৌকিক সীমাবদ্ধতার মধ্যে অলৌকিকের অভিব্যক্তি । 

আজাদ হিন্দের সৈন্য সংখ্যা কত, তার! কত যুদ্ধে জয়লাভ 
করেছে, কত যুদ্ধে পরাজিত হয়েছে, তাদের নেতার! যুদ্ধে হেরেছে কি 
জিতেছে, ইংরেজ ব। আমেরিকান্‌ সৈন্যদের তৃলনায় তারা বেশী 
কৃতিত্ব দেখিয়েছে কি কম কৃতিত্ব দেখিয়েছে, তাদের অভিযানের ফলে 
ভারতবধধের রাজনৈতিক পরিস্থিতির কি পরিবর্তন ঘটেছে, জাপানী- 
দের সঙ্গে সংযুক্ত হওয়ার নেতাজী ভূল করেছেন ন৷ ঠিক করেছেন, 
এই জাতীয় বিচার-বিবেচনায় নেতাজীর চরিত্রের পরিমাপ হয় না। 
সেনাপতি হিসাবে তিনি এমন কোন যুদ্ধে জয়ী হন নি, যাতে তার 
নাঁম সমর-ইতিহাসে থাকতে পারে ; প্রত্যক্ষ ফলাফলের দিক থেকে 
তার এই শেষ কয়েক মাসের কীন্তি জাতির লাভের হিসাবের খাতায় 
না লেখাও হতে পারে, ভারতের স্বাধীনতায় তার দান শুধু সাময়িক 
বক্তৃতার বিষয় হয়ে থাকতেও পারে; তার প্রতিষ্ঠিত আজাদ হিন্ৰ 
সরকারের পরমায়ু দ্বিতীয় বিশ্ব যুদ্ধের বিশালতায় তলিয়ে যাবে 
না, এমন ঘটনাও নয়, কিন্তু নেতাজীর চরিত্র এই সব ঘটনা বা তার 
ফলাফলের দ্বার পরিমেয় নয়, এই সব ঘটনার অন্তরে তিনি যে 
প্রবল শক্তিকে মুক্তি দিয়ে গিয়েছেন, জীবনের প্রতিটি কাজের 
সাধারণত্বের ভেতর যে অসাধারণ প্রাণকে জাগিয়ে গিয়েছেন, 
সামান্য ঘটনার মধ্যে যে অসামান্য ইচ্ছাশক্তিকে জাগিয়ে গিয়েছেন, 
যা হয়ত তুচ্ছ জড় হয়ে পড়ে থাকতো, তাকে এমন ভাবে বেগবান 


১৮৫ 


হুভাবচ্ত 
গতিশীল করে গিয়েছেন তার চরিত্রের স্পর্শ দিয়ে, সেই প্রযুক্ত ইচ্ছা! 
শক্তি, সেই প্রজ্চিত প্রাণ-বহি, আদর্শের সেই দীপ্ত-অনুরাগ, চরিত্রের 
সেই পাবক গতি, আমাদের সমগ্র জাতীয় চেতনাকে করে তুলেছে 
আলোকময় ; আমাদের অজ্ঞাতে, আমাদের স্বীকৃতি-অন্বীকৃতির 
বাইরে, প্রভাত-সূর্য্যের দীপ্তির মতন জুলছে তরুণ ভারতের মনের 
আকাশে নেতাজীর চরিত্রের সেই অরুণাভ।'"'ফুল জানুক আর নাই 
জানুক, সেই সূর্য্য, তারি আলোক, তারি উত্তাপ, তাকে দিয়েছে বর্ণের 
গৌরব, প্রাণের সৌরভ। 

নব-জাগ্রত তরুণ ভারতের চিত্বকোরক যে আলোক-রশির দিকে 
চেয়ে আছে তার পূর্ণ বিকাশের জন্যে, সেই গ্রাণ-রশ্মির আধার হলো 
নেতাজী...নেতাজীর জীবনের শেষতম সেই কয়েকটা দিনের মধ্যে 
রয়ে গিয়েছে, অগ্রদৃতরূপে, নব-ন্াগ্রত তরুণ ভারতের পুর্ণ সম্ভাবন| | 
নেতাজীর জীবনের শেষতম অধ্যায় হলো আত্ম-প্রতিষিত ভারতের 
প্রথম অধ্যায়। সেইখানেই আছে ভারতের নব.অরুণোদয় । 

১১৯ 

ভারতের মাটিতে তখনও ভারতবর্ষ স্বাধীন হয় নি...ইংরেজ 
কংগ্রেসের হাতে ভারতবষের শাসন ভার ছেড়ে দিয়ে চলে যাবে, 
একথা তখন ষোল আন। কংগ্রেী নেতাও স্বপ্নে ভাবতে পারতেন 
না.**ভারতবধের ন্বাধীনতা৷ তখনে। অনিশ্চয়তার দূর আকাশে দূরতম 
নক্ষত্রের মতন ক্ষীণালোকে স্পন্দিত হচ্ছে''' সুভাষচন্দ্র অস্থায়ী 
আজাদ হিন্দ সরকার গঠন করে, সেই স্বাধীন ভারতবষেরিই 
জন্ম দিলেন:'.য। ছিল স্বপ্ন'''হলে। বাস্তব । 

দূর বিদেশ..সহায় নেই, সঙ্গতি নেই, সৈচ্য নেই, অর্থ নেই." 
চারিদিকে মহাযুদ্ধের অস্থির অনিশ্চয়তা'.'তার মধ্যে শুধু একজন 
পলাতক বিপ্লবী"*, 

মাথার ওপর মধ্যাহ্ন মার্ণ্ডের মতন ছুলছে জয়োল্লাস-দীপ্ত 
জাপানের বিশ্বত্রাস সামরিক শক্তি-**সমগ্র পুর্ব এশিয়া তার কৃতদাস 
***কল্পনার অতীত সুদুর লোকে তখন হিরো সিমা”** 

তার মধ্যে একজন স্বপ্প দেখলো, স্বাধীন ভারতের । পরাধীন 
ভারতে ইংরেজের আইনে স্তব্ধ নিষিদ্ধ বেতার-যন্ত্রে নিশীথে নিভৃত 
কক্ষের নিজ্জনতায় কেউ কেউ শুনলো, আকাশ পথে ভেসে আসছে 


১৮৬ 


সৃভাষচক্তর 
শুজ একটা প্রণাম, যাত্রা আরস্তের মুখে নেতাজী প্রণাম করেছেন 
গান্ধীজীকে, নব-ভারতের জনককে'** 

' চারদিকে কাণাঘুষায় ছড়িয়ে গড়লো সংবাদ, সুতাষচন্র সসৈন্যে 
আসছেন ভারতের দিকে'''জাপানী মৈনাদের নিয়ে আসছেন 
সুভাষচন্দ্র ইংরেজ, কংগ্রেস, জনতা সকলেই হয়ে উঠলো সংক্ষুব্ধ" 
সকলের মুখে ফুটে উঠলো বঙ্গের হাসি..'শীর্দ,লকে পথ দেখিয়ে 
আসছে শৃগাল_-ভারতবর্ষের ইতিহাসের সেই মণ্ঘাস্তিক তুলেরই 
পুনরাবৃত্তি। 

[. তব. 2. *তপ্রভৃ ইংরেজ বল্লো, [10091181 [19000 পাত 
কংগ্রেস, কংগ্রেসের নেতারা, অহিংস আন্দোলনের প্রবর্তক 
তারা, দেখলেন তার মধ্যে কংগ্রেস-বিতাড়িত বিপ্লবীর ভ্রান্ত 
ুরব্বদ্ধি'*-মুপবিত্র দায়িত্বে তার! উদ্ভত হলেন জনতাকে সতর্ক 
করতে এই মারাত্মক এঁতিহাসিক ভ্রান্তি সম্পর্কে'..জনতার মুখে 
মুখে আবার সচল হয়ে উঠলো মীরজাফর, উমির্ঠটাদ, জগংশেঠের 
নাম'"'জনতার মধ্যে যার! প্রগতিশীল, বিশ্ব-কুম্যুনের সভা), তার! 
বলে উঠলেন, কুইস্লিং"*' 

এই পরিবেশের মধ্যে জন্মগ্রহণ করলো, আজি হুকুম আজাদ্‌ 
হিন্দ ..'ম্বাধীন ভারতৰ্ষ"'" 

ধাত্তীদেবতার মতন জাপান এই নবজাত শিশুকে আবীবর্বাদ 
করলো।-* আদরে কোলে তুগে নিলো। 

দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের মধ্যে এই রকম অনেক পিতৃহীন শিশুই 
জন্মগ্রহণ করেছে'"*ধাত্রীদেবতারাই যাদের পালক, অভিভাবক । 
অভিভাবকেরা আদর করে এই সব অস্থায়ী শিশুরাষ্ট্রের নাম 
দিয়েছিলেন, 08000 ৪০%৪010970.ভাদের খেলবার পুতুল 
বিশেষ-*'ভার! যেখানে রাখবেন সেখানে থাকবে, যেখানে বসাবেন 
সেখানে বসবে, যেখানে পাড় করাবেন সেইখানে দাড়িয়ে থাকবে । 
বিশ্বরাজনীতিতে দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের দান, নতুন ধরণের এক রাজ- 
নৈতিক অন্ত্র। 

সমগ্র পাশ্চাত্্যশক্তির প্রতিঘন্থী মহাশক্তিধর জাপান আজাদ 
হিন্দ, সরকারকে সেই 200009 £0%9117106796 রূপেই কোলে ভুলে 
নিলো । 
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হুভাবচজ 


কিন্ত'''কোলে তুলে নিতে গিয়ে দেখলো, কাঠের পুতুলের মতন 
হান্কি তো নয়, নীয়েট সজীব মানুষের মতন ভারী। অভিশপ্ত 
মাতার মুক্তির মহাশ্বাস স্বরূপ গরুড়ের মতন সে জন্মগ্রহণ করেছে, 
জননীর গর্ভ থেকেই পূর্ণ অবয়ব আর পূর্ণশক্তি নিয়ে ; গরুড়ের 
মতন ছুঃগাহস নিয়ে চোখ খুলেই সামনে দেখে আকাশে লাল- 
গোলকের মতন রয়েছে প্রভাত সূর্য্য, ক্রীড়নক মনে করে শিশু 
গরুড় ছোটে সূর্য্যকে কুক্ষিগত করবার জন্যে । 

সেই শিশুরাষ্ট্র তেমনি সহজাত হুঃসাহসে জন্মেই দাবী করলো 
জগতের শক্তিশালী স্বাধীন রাষ্ট্রের সমকক্ষতা, সমান মর্যাদায় 
মৈত্রী। ক্বাধীন ভারতবর্ষ চায় তার উপযুক্ত মর্য্যাদ]। 

আজাদ হিন্দ সরকার ভূমিহীন হতে পারে, তার রাজাকোষে কাণ। 
কড়িও না থাকতে পারে, .তার পতাকাবাহী বিরাট সেনাদল বা 
নৌবহর না থাকতে পারে, কিন্তু সে স্বাধীন ভারতবর্ষের প্রতীক, 
স্বাধীন ভারতবর্ষের মর্যাদার সে বাহক, সে-মর্ধ্যাদাকে সে কিছুতেই 
হতে দেবে না ক্ষুণ্ন । 

টোকিও-তে জাপ-প্রধানমন্ত্রী আমন্ত্রণ করে এনেছেন, পূর্বব- 
এশিয়ায় জাপানের মিত্র-়াট্রদের। নবজাত আজাদ হিন্দ সরকারের 
প্রতিনিধি-্বপ এসেছেন স্থুভাষচন্দ্র। জাপানী সংবাদ-পত্রে এক 
বাক্যে বিঘোষিত হয়েছে সুভাষচন্দ্রের অনন্যমাধারণতা | জাপানী 
সামরিক নেতার! বুঝেছেন, ভারতে ইংরেজের বিরুদ্ধে অস্ত্র প্রয়োগ 
করতে হুলে, সুভাষচন্দ্রের অপেক্ষ। শাণিত অস্ত্র আর দ্বিতীয় নেই। 
তাই স্ুভাষ5ন্দ্রকে তোয়াজ করবার জন্য প্রধান মন্ত্রী তোজো প্রকাশ্ঠ 
সভায় সুভাষচন্দ্রকে অভিনন্দিত করে বলেন, আমি জানি, হিজ 
হাইনেস্‌ সুভাষচন্দ্র যখন জয়ী হয়ে ভারতবর্ষে প্রবেশ করবেন, 
তখন তিনি হবেন ভারতের প্রধান মন্ত্রী... 

তৎক্ষণাৎ হিজ হাইনেস্‌ সুভাষচন্দ্র প্রতিবাদ করে ওঠেন, 
মহামান্য জাপ-প্রধানমন্ত্রী আমার প্রতি স্সেহের আধিক্যে একট। মস্ত 
বড় ভূল করেছেন, স্বাধীন ভারতবর্ষ কাকে তার প্রধানমন্ত্রী নির্ব্বা- 
চিত করবে তা সম্পূর্ণভাবে নির্ভর করছে স্বাধীন ভারতের প্রজা- 
সাধারণের ওপর । আমি সেই স্বাধীন ভারতবষে'র একজন প্রজ। 
ছাড়া আর কিছু নই। ভারতবষের সেই স্বাধীনতাকে অজ্জন 
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হুতাষচন্ 
করাই আমার আজাদ হিন্দ সরকারের একমাত্র লক্ষ্য । এ ছাড়া 
আমার কোন দ্বিতীয় কাম্য নেই! এশিয়ায় ভারতবর্ষ আর 
জাপানের দীর্ঘকাল স্থায়ী আত্মীয়তাকে ম্মরণ করে আমি দাবী করছি 
জাপানের মেত্রী, স্বাধীন ভারতবর্য দাবী করছে স্বাধীন জাপানের 
মৈত্রী । | 

তৎক্ষণাৎ সেই মৈত্রীর নিদর্শন স্বরূপ জাপ-প্রধানমন্ত্রী ভূমিহীন 
আজাদ হিন্দ সরকারকে দান করলেন, ইংরেজের কাছ থেকে অধি- 
কৃত আন্দামান আর নিকোবর দ্বীপপুঞ্জের রাজ্যাধিকার ; আজাদ 
হিন্দ সরকারের পক্ষ থেকে সুভাষচন্দ্র গ্রহণ করলেন, সেই প্রথম 
স্বাধীন ভারত-খণ্ড। যে আন্দামান দ্বীপের বন্দীশালায় ইংরেজ 
চর্ণশবিচূর্ণ করেছে বাংলার আর ভারতের বিপ্লব-চেতনাকে, সেই 
নির্য্যাতনের বন্দীশালায় প্রথম উড্ডীন হলো! স্বাধীন ভারতের জয়- 
পতাকা। 

আজাদ হিন্দ সরকারের তরফ থেকে নেতাজী বোস মহাগৌরবে 
এই সামান্ত ভূমিথণ্ড গ্রহণ করলেন । 

পরিমাণ বা আয়তনের দিক থেকে এই দুটী জ্বনপরিত্যক্ত 
অনুর্ব্বর বন্য ভূমিখণ্ড নিতান্ত তুচ্ছ। কিন্তু নেতাজী সেই সামান্য 
বন্য ভূমিখগুটুকুকেই স্বাধীন ভারতের অঙ্গরূপে মাথায় তুলে নিলেন 
এবং সেই অনুর্বর জনবিরল বনা দ্বাপে নতুন রাজা গড়ে তোলবার 
জন্যে পথ-গ্রদর্শকের নুবিগুল উৎমাহে তার সমস্ত কণ্ম-গ্রতিভা 
নিযুক্ত করলেন। সেই বিরূপ আয়তনে সেই স্বল্পকালের মধ্যে 
তিনি যে কি নিষ্ঠার সঙ্গে স্বাধীন-ভারতের একটা টুকরো। গড়ে 
তুলতে সচেষ্ট হয়েছিলেন, তা আজ আমর! আজাদ হিন্দ সরকারের 
কাগজ-পত্র দেখে বিশ্মিত হয়ে যাই। সেই অনুর্ববর ধন্য ছীপের 
শাসনাধিকার পাওয়ার সঙ্গে সঙ্গেই তিনি সেখানে একটা পরিপূর্ণ 
শাসনযস্ত্র গড়ে তুলেছিলেন; স্কুল, সংবাদপত্র, জনন্বাস্থ্য, পুলিশ, 
হাসপাতাল, যা কিছু দরকার একটা পরিপূর্ণ নাগরিক জীবনের 
পক্ষে, সেই একাস্ত বিরূপ অবস্থার ভেতরে সমস্তই তিনি একাস্ত 
নিষ্ঠা সহকারে গড়ে তুলতে অগ্রসর হন। 

যত তুচ্ছ, যত সামান্যই হোক্‌, এই সময়কার সমস্ত ঘটনা বা 
কাজের ভেতরে ফুটে উঠেছিল তার সুগভীর কর্-নিষ্ঠা আর নিশ্ছি্ 
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হুভাষচ্ 

গঠন-প্রতিভ।। আজাদ হিন্দ সরকারের সেই স্বল্লাযু সাময়িক 
অস্তিত্বের শত বাধাবিত্ব আর কৃচ্ছ তার ভেতর থেকে ফুটে উঠেছে 
একজন মানুষের লৌহ্‌-চরিত্রের নিষ্ঠা আর নিশ্ছি কর্মমশক্তির 
কৃতিত্ব। যা কিছু তুচ্ছ, যা কিছু মনে হয় সাময়িক, সামান্য, নেতাজী 
নিজের চরিত্র দিয়ে তাকে করে তুলেছিলেন অসামান্য, নিত্য ও প্রুব। 
তিনি যেটুকু পেয়েছিলেন, যেটুকু করেছিলেন, তার মধ্যে ছিল না 
সামান্যতম ফকির অবকাশ, ছিল না তার মধ্যে অপটু বিশৃঙ্খলার 
বিন্দুমাত্র উদ্দালীনতা, ছিল না তার মধ্যে ঢেউ-এ ভেসে-চলার এত- 
টুকু অসাহয়তা । সামান্যের মধ্যে তাঁর গাথুনি ছিল নিরেট, সুশৃঙ্খল, 
নিখুত, সামরিক বাধ্যতায় বাধা! ভারতীয় চরিত্রের সংশোধন ! 
তিনি যতটুকু চলেছিলেন, এগিয়েই চলেছিলেন। নিজের চরিত্র 
দিয়ে এগিয়ে নিয়ে চলেছিলেন ভারতীয় চরিত্র । আজাদ হিন্দ 
সরকারের হল্লায়ু জীবনের অন্যতম ঘটন! দীপ্যমান হয়ে আছে 
নেতাজীর চরিত্রের বলিষ্ঠ আত্মগ্রত্যয়ে । স্থানীয় শাসক রূপে লেঃ 
কর্ণেল লোগানাদানের যে সব রিপোর্ট ইংরেজর! বিচারের সময় 
দাখিণ করে, তা থেকে বোঝা যায় কি নিষ্ঠার সঙ্গে তার। সেই 
অনুর্ব্বর বন্য দ্বীপে স্বাধীন ভারতখণ্ড গড়ে তুলতে উদ্ভত হয়েছিলেন । 

ভারত ন্বাধীন হবার আগেই নেতাজী স্বাধীন ভারতের 
মর্য্যাদাকে স্ুপ্রতিষিত করেন । প্রত্যেক ভারতীয়ের কাছে ভারত- 
বধের মর্যাদা এত বড় জিনস যে তার বিনিময় জগতে আর কিছু 
নেই, এই মহাসত্যকে নেতাজী বিশ্ব-যুদ্ধের রক্তাক্ত অনিশ্চয়তার 
মধ্যে একাস্ত বাস্তব তবে প্রতিষ্ঠিত করেন । 

জাপানের সামরিক নেতার! যখন শুনলেন হিজ ছাইনেস্‌ নেতাজী 
বোস ভারত-আক্রমণের জন্যে স্বতন্ত্রভাবে আজাদ হিন্দ ফৌজ 
পুনর্গঠিত করবেন, তাদের জ্রকুচকে উঠলো। একবাক্যে তারা 
ঘোষণা করলেন, তা হতে পারে না। এই দলের নেতা হলেন 
জাপানী জেনারেল তারাওচী। 

ভারাওচী বল্লেন, নেতাজী যে সব সৈন্য নিয়ে আজাদ হিন্দ ফৌজ 
গড়ে তুলতে চাইছেন, তারা হলে! ইংরেজের ভাড়াটে সৈনিক, 
আমাদের বল্দী...এই সব ভাড়াটে সৈনিক কখনই জাপানের বীর 
সৈনিকদের সমকক্ষ হতে পারে ন1...তাই ভারত-আক্রমণের মতন 


৯৪০ 
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দুরহ কাজ তাদের দ্বারা কখনই হতে পারে না, সৈ কাজ একমাত্র 
সম্ভব জাপানের বীর সৈনিকদের হবার । 

হিজ হাইনেস, নেতাজী বোস সেই কথা শুনে প্রধানমন্ত্রী 
তোজোকে ম্পষ্টভাষায় লিখে জানালেন, আজাদ হিন্দ সরকারের 
পত্তনের সঙ্গে সঙ্গে সর্বপ্রথম এই কথা মামি জাপ সরকারকে 
জানাতে চাই, আজাদ হিন্দ সরকার হলো স্বাধীন ভারতবর্ষের 
প্রতীক এবং এই সরকারের সেনাবাহিনীর একমাত্র লক্ষ্য হলো, 
ভারতবষে'র স্বাধীনতা অজ্জ্ন করা । তা ভারতবর্য যদি আক্রমণ 
করতে হয়, আজাদ হিন্দ বাহিনীই করবে, জাপ-বাহিনী নয়। আমি 
জাপানের সামরিক নেতাদের স্পষ্টভাষায় জানিয়ে দিতে চাই, অন্য 
দেশের সৈগ্ত যতই শক্তিশালী হোক তার সাহায্যে স্বদেশের 
স্বাধীনত1 অজ্ন কর। দাসত্বের চেয়েও ঘৃণ্য । জেনারেল তারাওচী 
যাদের ভাড়াটে সৈনিক বলে তুচ্ছ করেছেন, তার! যতই তুচ্ছ হোক্‌, 
যতই ছুর্বল হোক্‌, তাদের বুকের রক্ত দিয়েই তারা৷ তাদের 
দেশের স্বাধীনতা অজ্জঞ্ন করবে । আশা করি জাপানের প্রধান" 
মন্ত্রী আমার এই অন্তরের কথাকে শ্রদ্ধা করবেন । 

সেই অগ্মিবাণীকে তুচ্ছ করতে পারলেন না জাপ প্রধানমন্ত্রী । 
নেতাজীর সেই দীপ্ত আত্মপ্রত্যয়ের সামনে ভেসে গেল জাপ-সামরিক 
নেতাদের উন্নাসিক প্রতিবাদ । 

কিন্ত সেইখান থেকে সুরু হলো, একটার পর একট প্রতি- 
বাদের প্রতিবন্ধক। বিজয়ী জাপ-সামরিক নেতার। একজন 
পলাতক ভারতীয় বিপ্লবীর এই বজ্-অনমনীয়তাকে সহজে স্বীকার 
করে নিতে পারে নি। একটার পর একটা এসেছে দস্তের বাধা, 
এক! অবিচল পাহাড়ের মতন দাড়িয়ে নেতাজী প্রত্যেক বাধাকে 
করেছেন চর্ণ। এই একটি লোকের বজ্র-অনমনীয়তার সামনে 
বিজয়ী জাপানের সামরিক প্রতুদের দন্ত এমন ভাবে তেঙে চুরমার 
হয়ে যায় যে, ভাবতে বিস্ময় লাগে, জাপানের সেই দীপ্ত বিজয় 
গর্ধের যুগে, জাপানীরা হিজ হাইনেস, নেতাজী বোসকে তাদের 
পরমর্দেবতা 'মকাঁডোর মতন সম্মানের চোখে দেখতে শিখে । সেদিন 
নেতাজী বোন নিজের সাধনায় যে-সম্মান অর্জন করেছিলেন, সে- 
সম্মান তিনি নিজে গ্রহণ করেন নি, সে-সম্মান তিনি গ্রহণ করেছিলেন 
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স্বাধীন ভারতবষ্(র হয়ে***ভাঁর চরিত্রে সম্মানিত হয়েছিল স্বাধীন 
ভারতবর্ষ"*"স্বাধীন ভারতবষেরি মর্য্যাদা। আজ সেই স্বাধীন 
ভারতবর্য জানে না, জানতে চেষ্টা করে না, কোথায় আছে নেতাজীর 
দেহ বা দেহাবশেষ। অথচ নেতাজী তার জীবনের প্রতিটি মুহুর্ত 
দিয়ে আমাদের জন্যে গড়ে দিয়েছিলেন স্বাধীন ভারতবধেক্র 
মর্যাদাকে। 

জাপানে আসবার আগে, জান্মীনীতে, বিজয়ী নাতসী পাটি 
মিউনিকে নেতাজীকে প্রকাশ্যে সম্বর্ধনা করবার জন্যে এক বিরাট 
উৎসবের আয়োজন করে । সেই উৎসবে স্থির হয়, নেতাজী জার্মান 
জাতিকে আহ্বান করে বক্তৃতা দেবেন। সেই সময় ঠিক এমনি 
অবস্থায় এশিয়া থেকে আর একজন পলাতক রাষ্ট্রনেতা এসেছিলেন 
জার্মানীতে, জেরুজালেমের ' গ্রাণ্ড মুফতি । কিন্তু তিনি এ সম্মান 
পান নি। 

উৎসবের আগের দিন রাত্রিতে সহসা নেতাজী ঘরে বসে শুনলেন 
হিটলার বক্তৃতা দিচ্ছেন. "রাজনৈতিক স্বার্থে হিটলার সেই বক়্ৃতায় 
ইংরেজ সরকারের মনজয় করবার বুলি আওড়াচ্ছেন**বক্তুতার এক 
জায়গায় হিটলার ভারতে ইংরেজ-শীসনের প্রশংসা! করলেন... 

নেতাজীর বেতার যন্ত্র বন্ধ করে দিলেন। মিউনিকের উৎসব- 
সভার বর্তাদের জানিয়ে দিলেন, তিনি সেই সভায় যাবেন না এবং 
কোন বক্তৃতাও দেবেন ন! এবং হিটলারের জার্মানীতে বসে তিনি 
হিটলারকে জানিয়ে দিলেন, হিটলার ইংরেজের তোষামোদ করতে 
পারেন কিন্ত সে-তোবামোদের খেলায় নেতাজী সঙ্গী হতে পারেন না। 

ণী৬ 

১৯৪ সালের মার্চ মাস'''জাপ সামরিক প্রতিনিধদের সঙ্গে 
'পুর্্ব-এশিয়ায় জাপানের মিত্র শক্তিদের প্রতিনিধিদের সম্মিলিত 
সামরিক বৈঠক বসেছে । এই বৈঠকের শেষে ভারত-আক্রমণের 
ব্যবস্থার জন্যে একটা সম্মিলিত সামরিক কমিটী গঠিত হলো । 
ভারতবর্ষের যুন্ধ ভারত-জাপ-প্রতিনিধিদের সম্মিলিত এই কমিটীর 
দ্বারা পরিচালিত হবে। 

জাপানের সামরিক প্রতিনিধিরা প্রস্তাব করলেন, এই যুক্ত 
কমিটার স্থায়ী সভাপতি হবেন একজন জাপ-সেনাপতি । 
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হিজ হাইনেস্‌ নেতাজী প্রতিবাদ করে উঠলেন, তা হতে পারে 
না। ভারত-আক্রমণ সংক্রান্ত কোন ব্যাপারেই একজন জাপ- 
,সনাপতির নির্দেশ মানতে আজাদ হিন্দের সৈনিকের রাজী 
হবে না। 

জাপ-সামরিক নেতারা এই লোকটার সদাজাগ্রত অনমনীয়তায় 
বত্রত হয়ে ওঠে। 

ঘণ্টার পর ঘণ্ট1 চলে তর্ক-বিতর্ক । তেমনি অনমনীয় থেকে 
যান হিজ হাইনেস, নেতাজী বোস। 

বলেন, যদি একজন ভারতীয়কে এই সম্সিলিত কমিটার স্থায়ী 
সভাপতি করতে জাপ-প্রতিনিধিদের মর্যাদায় আঘাত লাগে, তাহলে 
স্থায়ী সভাপতি পদেরই কোন প্রয়োজন নেই । উভয় দলের সভ্য- 
দের মিলিত পরামর্শেই এই কমিটি কাজ.করবে। এবং সভার কাজ 
চালাবার জন্যে প্রয়োজনানুমারে পালা করে এক একজন সভাপতি 
হবে! 

সেই কথাই কমিটি মেনে নিতে বাধ্য হলো । 

কিন্ত সেইখানেই এই সমস্যা মিটে গেল না। আবার আর 
একদিক দিয়ে আসে ঠিক এই সমস্যাই । 

জাপ-সরকার থেকে হিজ হাইনেস নেতাজী বোসকে জানানে। 
হলো, আজাদ হিন্দ সরকারে সরবরাহ ও সন্ত-সংগ্রহ বিভাগে মন্ত্র 
মনোনীত করবার আগে জাপ-সরকারের সঙ্গে পরামর্শ করতে হবে। 
জাপ-সরকারের অনুমোদন ছাড়া এই একান্ত প্রয়োজনীয় সামরিক 
পদে কাউকে মনোনীত কর। চলবে না৷ । 

আবার সেই মর্ধ্যাদার প্রতিদন্বিতার কথা, জাপানী প্রভুত্বের 
দাবীর জের। 

নেতাজী উত্তর দিলেন, আজাদ হিন্দ সরকার কাকে ভার সরবরধহ 
মন্ত্রী করবে, সে বিষয় হলো! সম্পূর্ণ আজাদ হিন্দ সরকারের ঘরোয়া 
ব্যাপার। তবে মিত্র শক্তি হিসেবে তিনি অবশ্ই জাপ সরকারকে 
জানাবেন এই প্রয়োজনীয় পদে তার! কাকে মনোনীত করলেন। 
মনোনয়নের আগে নয়, মনোনয়নৈর পর যথারীতি অবশ্যই তিনি 
জানাবেন। 

সেই বাবস্যা মতই কাজ হলো।। 


১৪৩ 


হুভাষচন্তর 
১২৯ 

জাপানের সঙ্গে চুক্তি করে নেতাজী আজাদ ফৌজকে নতুন করে 
গড়ে তোলবার কাজে লাগলেন । 

স্পষ্টভাষায় চুক্তি হলো-_-ভারত-আক্রমণ করবে আজাদ নদ 
ফৌজ, আজাদ হিন্দ সরকারের অধানে, জাপ-সৈন্যর। মিত্র হিসাবে 
দরকার হলে সাহায্য করবে। 

এই যুদ্ধে জাপানেয় নিজের প্রয়োজনে জাপ-সরকার আজাদ 
হিন্দ ফৌজকে কোন কাজে বা কোন যুদ্ধে ব্যবহার করতে পারবেন 
না। 

জাপ-সরকার এই চুক্তিকে স্বীকার করে নেয়। কিন্তু যুদ্ধের 
তাগিদে কিছুদিন পরেই এমন সময় এলো যখন, স্থানীয় জাপ- 
সামরিক কর্তারা এই চুক্তিকে মূল্য দিতে ভূলে গেল। যুদ্ধের 
সময় এই জাতীয় চুক্তির কতখানিই বা মুল্য? আর জাপান যখন 
আজাদ হিন্দ সরকারের মিক্র তখন মিত্রের প্রয়োজনে আজাদ হিন্দ 
সরকারের পরিচালক কখনই এই চুক্তির কথ! ধরে বসে থাকতে 
পারেন না। এই কথাই স্থানীয় জাপকর্তারা ধরে নিলেন। তা! 
ছাড়। যুছোর চেহারার সঙ্গে আদর্শবাদিতার চেহারাঁও বদলায়। 
প্রতিদিন বদলাচ্ছে । 

১৯৪৪ সালের আগষ্ট মাসে শ্যামদেশে স্থানীয় বিপ্লবীর একট! 
দল সেখানকার জাপানী সৈহ্াদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ ঘোষণা! করে 
উঠলো । জাপানী সৈম্র। বিপন্ন হয়ে পড়লো | স্থানীয় সামরিক 
কর্তারা হিজ হাইনেস নেতাজীকে আবেদন করলেন, বিপ্লবীদের 
দমন করবার জন্যে আজাদ হিন্দ বাহিনীর একটা! অংশকে পাঠাতে । 

নেভাজী ততক্ষণাৎ জানিয়ে দিলেন, এশিয়ার কোন বিপ্লবীর 
বিরুদ্ধে যুদ্ধ করবার জনো তার বাহিনী গঠিত হয় নি, তীর বাহিনীর 
একমাত্র কাজ হলো ভারত-আক্রমণ, ভারতের স্বাধীনতা অর্জন। 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর একটি সৈন্যও শ্যামবালীদের বিরুদ্ধে নিযুক্ত 
হবে না। 

সেই সময় পূর্র্ব-এশিয়ায় বসে জাপ সামরিক বর্তাদের বিরুদ্ধে 
এই জাদেশ জারী করা কতখানি হিদ্মতের প্রয়োজন, তা আজ 
কল্পন। করাও শক্ত । 
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তার পরের বছর মার্চ মাসে বর্মাতেও ঠিক অনুরূপ ঘটনা ঘটে । 
বন্মা তখন জাপানের অধিকারে । এমন সময় বন্দমার জাতীয় 
সৈনিক বাহিনীর একটা অংশ জাপ-সৈন্যদের বিরুদ্ধে বিদ্রোহ 
ঘোষণা করে ওঠে। স্থানীয় জাপ সামরিক কর্তারা নেতাজীকে 
জানালেন, বন্মী বিপ্লবীদের দমন করবার জন্যে অবিলম্বে আজাদ 
হিন্দ বাহিনীকে নিযুক্ত করা হোক্‌। 

নেতাজী অবিলম্বে সেই আবেদন প্রত্যাখ্যান করলেন: 

তার চাঁরত্রের এই অনমনীয় তেজন্িতা তখন যে শুধু আজাদ 
হিন্দ বাহিনীর ওপর প্রভাব বিস্তার করেছিল তা নয়, জাপান 
সৈনিক আর সেনা-নায়ক-মহলেও তার চরিত্র ইন্দ্রজালের মতন 
মায়া-প্রভাব বিস্তার করে। 

শ্রদ্ধ। নিমেষে পরিণত হয় বিম্ময়ে:। বিস্ময় স্থজন করে রূপ- 
কথার নায়ককে । যে ব্ধপকথার নায়ক ঘুমিয়ে থাকে প্রত্যেক 
মানুষের মনে । প্রতিদিনের পরিচিত মানুষ হয়ে ওঠে অলৌকিক । 
তাকে কেন্দ্র করে মন্ত্রমুগ্ধ মানুষ স্থঙজন করে কাহিনী । নেতাজীকে 
কেন্দ্র করে গড়ে ওঠে বিমুগ্ধ কাহিনী । 

আজাদ হিন্দ বাহিনী পুনর্গঠন করতে গিয়ে নেতাজীর প্রথম 
দৃষ্টি গিয়ে পড়লো, পূর্বব-এশিয়ার বিভিন্ন কারাগারে । সেখানে 
জাপানীদের বন্দী হয়ে ছিল বহু ভারতীয় সৈনিক, বৃটিশের সঙ্গে যার! 
এসেছিল যুদ্ধ করতে। 

স্থানীয় জাপ সামরিক কর্তাদের কাছে হিজ হাইনেস্‌ নেতাজী 
বোস্‌ সেই সব ভারতীয়ু বন্দীদের অবিলম্বে মুক্তি দাবী করলেন। 

স্থানীয় জাপ-কর্থার। নেতাজীর সেই দাবীতে রুষ্ট হয়ে জানালেন, 
জাপ সরকারের স্বকুম ব্যতিরেকে তার। সেই সব বন্দীদের কিছুতেই 
মুক্তি দিতে পারেন না। এব্যাপারে তার কাছ থেকে কোন দাবী 
শুনতে তার প্রস্তুত নন্‌। 

নেতাজী জাপ কমাগ্ডারকে লিখে জানালেন, একজন সামরিক 
কর্মচারীর টচিত ছিল, তার এই দাবীর কথা যথারীতি কেন্দ্রীয় 
সরকারকে জানিয়ে অনুমোদন নিয়ে আন। 

সেই সঙ্গে নেতাজী জাপ কমাগ্ডারকে জানিয়ে দিলেন, আজ 
আমর! ইংপ্জের বিরুদ্ধে যুদ্ধ করতে যেরকম প্রস্তত হয়েছি, প্রয়ো- 
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জন হলে জাপানের বিরুদ্ধেও সেরকম যুদ্ধ করতে আমর! পরাজ্দুখ 
হবো! না, এ কথা যেন আপনার ভূলে যাবেন না। 

এহ দাবীর সংবাদ যখন কেন্দ্রীয় সরকারের কাছে পৌঁছল 
তখন স্থানীয় জাপ কমাগ্ারের কাছে হুকুম এলো, জাপানের স্থানীয় 
সামরিক কর্মচারীর! হিজ হাইনেস্‌ নেতাজী বোসের হুকুমনামাঁকে 
যেন মিকাডোর হুকুমনামার মতই শ্রদ্ধার চোখে দেখে । 

এটা ইতিহাসের অতিরঞ্জন নয়.'*অকলঙ্ক চরিত্র আর অতি- 
মানবীয় ব্যক্তিত্বের অজ্জিত ফল। 

এই চারিত্রিক প্রভাবই অসম্ভবকে সম্ভব করতে পারে। সামা" 
শের মধ্যে জাগিয়ে তোলে অসামান্থকে । 

জাপানের মেই বিজয়নগর্ধেধের যুগে জাপানের ভাগ্য-বিধাতার! 
আনন্দে নেতাজী বোস্‌কে তাঁদের অকুঠ মৈত্রীর সিংহাসনে বসিয়ে- 
ছিলেন। একান্ত গু রাজনৈতিক সমস্যায় তারা নেতাভীর পরামর্শ 
গ্রহণ করতেন এবং নেভাজীর প্রভাবেই সেদিন অধিকৃত হতভাগ্য 
চীনের ওপর জাপানের প্রতুত্বের আতিশয্য প্রশমিত হয়। জগৎ 
দেখলো, সহসা অধিকৃত চীনে জাপানের দস্ত-রীতি পরিবত্তিত হয়ে 
গেল । জাপপামরিক কর্তীর। সবর্ব বিষয়ে নেতাজীর আদর্শবাদকে 
সম্মান দেখিয়ে এসেছেন। স্থানীয় অথবা নিয়তর শ্রেণীর জাপ 
সামরিক কর্তাদের সঙ্গে তার যতই বিরোধ ঘটে থাকুক না কেন, 
জাপানের কেন্দ্রীয় শাসকমগ্ডলী সর্ধর্দাই তাকে শ্রদ্ধা দেখিয়ে 
এসেছেন। এবং নেতাজীও তার ব্যক্তিত্ব ও চরিত্রের দ্বারা সেই 
সম্মানকে অজ্জন ও সংরক্ষণ করে এসেছেন। বিশ্ব-রাজনীতির দুন্দাস্ত 
খেলায় চোখের সামনে আমর দেখলাম, এই 'আস্তর্জাতিক সম্মানের 
আচে কত ব্যক্তিত্ব মোমের পুতুলের মতন গলে গেল, কাদার ঢেলার 
মতন কত লোকের ছাচ উল্‌্টোলে। পাল্টালে৷ কিন্তু তার মধ্যে 
দেখলাম, পর্বতের মতন অপরিবর্তনীয় অটল এই একজন মানুষের 
ব্যক্তিত্ব..*একজন ভারতবাসী...একজন বাঙালী" 

আজাদ হিন্দ সরকারের হেডকোয়ার্টার তখন রেঙ্ুনে স্থানাস্তরিত 
হয়েছে. 'জাপ সরকার থেকে মিঃ হাচিয়া এলেন, হিন্দ সরকারের 
কাছে জাপানের রাষ্ট্রদূত রূপে । যুদ্ধের সেই দুদ্দর্ণস্ত দ্রুতগতির 
মধ্যে মিঃ হার্চিয়া এলেন রাষ্ট্রদূত হয়ে কিন্ত যেকোন কারণেই হোক্‌ 
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সঙ্গে নিয়ে আসতে ভূলে গেলেন যথারীতি রাজকীয় পরিচয়-পত্র। 
যখনি কোন রাষ্ট্রদূত সর্বপ্রথম অন্ত রাষ্ট্রের পরিচালকের কাছে 
উপস্থিত হন, রাষ্ট্রনীতি অনুযায়ী তাঁকে নিয়ে আসতে হয় তার 
রাষ্ট্রের পরিচালকের পরিচয়-পত্র । দুর্ভাগ্য বশতঃ মিঃ হাচিয়া তা 
না নিয়েই উপস্থিত হলেন রেন্কুনে এবং কার্ধ্যগতিকে দেখা করতে 
এলেন হিজ হাইনেস্‌ নেতাজী বোসের সঙ্গে । ছ্বাররক্ষী ফিরে এনে 
মিঃ হাচিয়াকে জানালো, হিজ. হাইনেস্‌ পরিচয়-পত্র ছাড় আপনার 
সঙ্গে দেখ। করতে পারেন না ! 

সেই সামান্য আজাদ হিন্দ সরকারের রাষ্ট্রপতির এই প্রত্যাখান 
মিঃ হাচিয়া ভেতরে ভেতরে জ্বলে উঠলেন। কিন্ত তার সমস্ত 
উত্তেজিত আক্ষালন সত্তেও তাকে ফিরে যেতে হলো এবং জাপান 
থেকে যথারীতি পরিচয়-পত্র তাকে আনতেই হলে৷। পরিচয়-পত্র 
আনতে যেটুকু সময় লাগলো, তার মধ্যে অস্থায়ী হিন্দ সরকারের 
আয়ুও শেষ হয়ে গেল। তবু সেই ক্ষণস্থায়তের মধ্যে সিংহ সিংহই 
হয়ে রইলো! । 

জাপানী সেনাপতির৷ বড় বড় পরিকল্পন। তৈরী করেন, কলকাতা 
সহর এরোপ্লেন থেকে বোমায় ধ্বংস করবার জন্যে । নেশজী 
বোসের বাধায় তাদের সে-সব পারকল্পন। সামরিক দপ্তরের ফাইলেই 
থেকে যায়। মিলিত সামারিক-সভায় হিজ হাইনেস নেতাজী বোস্‌ 
অমর ভাষায় ঘোষণ। করেন, বূপময়ী কলিকাতার অঙ্গ আমি 
কিছুতেই দেবো না বেমায় কুৎসিত করতে । আমি যাচ্ছি বাংলা 
দেশে সেখানকার লোকদের আশ দিতে, উৎসাহ দিতে, মৃত্যু 
আর ধ্বংস দিতে নয়। ইম্ফল জয় করার পর, আমর। কলকাতায় 
নিশ্চয়ই এরোপ্লেন পাঠাবে। কিন্ত সে সব প্লেন থেকে বোমা বহিত 
হবে না, বধিত হবে অজভ্র ধারাম ত্রিবর্ণরধিত আমাদের জাতীয় 
পতাকা । 

সেদিন কলকাতার নিপ্রদদাপ অন্ধকারে বসে আমরা কেউ 
কল্পনাও করতে পারি নি, আমাদের দুশ্চিন্তায় আমাদেরই নেতা! 
দূরদেশে বসে আমাদের শাস্তির কথা স্নেহাতুর জনকের মতন 
ভাবছেন। 

যেদিন বাংলার ছুভিক্ষের কথা বেতার মারফৎ নেতাজীর 
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কাণে গিয়ে পৌছয়, রক্তাক্ত যুদ্ধের কঠোরতার মধ্যে সেই লৌহ- 
মানবের চোখ অশ্রুতে সজল হয়ে উঠেছিল, বাংলার বেদনায় 
তার মাতৃ-সচেতন অন্তর উদ্বেল হয়ে উঠেছিল -এবং প্রাণপণ 
চেষ্টায় তিনি পূর্ব-এশিয়া থেকে চাল সংগ্রহ করেন, বাংলায় 
পাঠাবার জন্তে। কিন্ত বৃটিশের রণ-তরী দুভিক্ষের সে অল্প 
পৌছে দেবার ভার নিতে অস্বীকৃত হলো । অসহায় জননীর অন্তর- 
ব্যথায় সেদিন আর্তনাদ করেছে নেতাজীর অন্তর | 

ঢুভিক্ষের বন্ধু, ছঃখদিনের বন্ধু, আমর] ভূলবো না৷ তোমাকে". 
ভুলবো না, আমাদের দুঃখের দিনে, শত দূরে থেকেও তুমি আমাদের 
ভোল নি; আজকের বাঙালী কি অন্তরে হাত রেখে করতে পারে 
এই প্রার্থন। ? 

১২২. 

সুভাষচন্দ্র সামনে ছিল ঞপ্ুবতারার মতন শুধু একটি আদর্শ 
ভারতবর্ষের স্বাধীনতা আর সেই স্বাধীন ভারতবর্ষের মর্যযাদা। 

কটি ধ্যান, একটী জ্ঞান, একটি মাত্র ভালবাসা, ভারতবর্ষ । 

ভারতবষে'র ন্বাধীনত। যাতে ক্ষুণ্ন হয়, তাই-ই অকার্ধ্য, অন্যায় । 
ত1 ছাড়া আর কোন রাজনীতি নেই । স্বাধীন ভারতবর্ষের মর্যাদা 
যাতে প্রতিচিত হয়, তাই-ই একমাত্র কার্ধ্য, কণ্তব্য, আচরণীয় ধর্ম । 

এবং ভারতবর্ষের স্বাধীনতা, শুধু একটা তত্বকথা নয়, শুধু 
একটা ভাষাগত আদর্শ নয়, নীহারিকার মত ধুঅদেহে যা জীবনের 
আকাশের দূরতম প্রান্তে ভেসে বেড়াবে-*ভারতবষে'র স্বাধীনতা 
হলে! রক্ত-মাংস প্রাণময় দেহের মতন প্রতিদিনের জীবনের বাস্তব 
ভিত্তি, প্রত্যেক ভারতবাসীর প্রতিদিনের প্রতিটি চিন্তা ও কাজের 
উপর যার মর্যাদা নির্ভর করছে। প্রত্যেক ভারতবাসীকে তার 
'চরিত্র দিয়ে স্বাধীন ভারতের এই মর্ধ্যাদাকে গড়ে তুলতে হবে, 
প্রত্যেক ভারতবাসীর বাস্তব চরিত্রের মর্যাদায় গড়ে উঠবে স্বাধীন 
ভারতের মর্যযাদা, এই ছিল স্ুুভাষচন্দ্রের জীবনের শেষতম অধ্যায়ের 
কর্ম্ম-নীতি, জীবন-ধন্্ব। তার জীবনের শেষতম অধ্যায় হলো সেই 
ভারত্-মর্ধ্যাদার জীবস্ত প্রভীক। ভারতবর্ষের স্বাধীনতা, স্বাধীন 
ভারতের মর্যযাদা, যা এতদিন শুধু ভাষা! আর ভাবের সীমানায় 
আবদ্ধ হয়ে ভেসে বেড়াচ্ছিল. পুথি আর প্রস্তাবের আকাশে, 
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সুভাষচন্দ্র তাকে দিলেন রক্ত-মাংসের দেহ, দিলেন প্রাণ, নিজের 
চিন্তায় চরিত্রে কর্ম্দে তাকে করে তুল্লেন সজীবভাবে সত্য। তার 
প্রতিদিনের চরিত্রের বাস্তবতায়, তীর প্রত্যেক চিস্তায় জীবস্ত 
বাস্তব মুর্তিতে জেগে উঠলো! স্বাধীন ভারতবর্ষের মর্যাদার স্বরূপ । 
দলগত রাজনীতির পঞ্থিলতার উর্ধে, প্রাদেশিক বুদ্ধির সন্ীর্ণ 
প্রাচীর পেরিয়ে, সাম্প্রদায়িকতার সমস্ত বিচ্ছিন্নতাকে ভেঙ্গে, 
সুভাষচন্দ্র প্রতোক ভারতবাসীর সামনে তুলে ধরলেন, সমগ্র 

ভারতের অখণ্ড কল্যাণ মৃত্তিকে। 
তিনি জানতেন; তিনি আজ যে-আন্দোলনের নেভারূপে ভারত- 
বর্ষের বাইরে থেকে ভারতবর্ষে যাচ্ছেন, তার জন্যে সেখানে 
জাগতে পারে এক ভয়াবহ বিরোধ, ভারতবর্ষের নেতাদের সঙ্গে 
তার বিরোধ ; অহিংস-.মতাবলম্বী কংগ্রেস দল কর্তৃক তিনি বিতাড়িত 
হয়েছেন, মহাত্মা! গান্ধীর নেতৃত্বের বিরুদ্ধে প্রঞ্কাশ্তে তাকে করতে 
হয়েছে সুম্পই ঘন্ব, এবং আজ ভারতবধে'র ভেতরে সুপ্রতিচিত 
রয়েছে সেই গান্ধীজীরই অপ্রতিদ্বন্্ী এক-নায়কত্ব এবং গান্ধীদীরই 
আদর্শবাদ। স্বভাবতই রাজ্বনীতির ক্ষেত্রে সেখানে জাগতে পারে 
এক অতিকুংসিং ও মারাত্মক নেতৃত্বের দ্বন্দ এবং সে-দন্ঘ আঘাত 
করবে ভারতের হৃৎপিগুকেই । ভারত-অভিযানের পূর্ব সুভাষচন্্র 
তাই সর্ধবপ্রথমে সঙ্জাগ হয়েছিলেন এই মহ"বিরোধের সম্ভাবনাকে 
মূলেই বিনষ্ট করে ফেলতে । তাই সেদিন সম্পূর্ণ সজাগভাবে 
তিনি নিজের নায়কত্বের সেই ক্রমবর্ধমান সুবিপুল প্রভাবকে 
ভারত-কল্যাণের মৃত্রির পদতলে বিসর্জন দিয়েছিলেন, নিজেকে 
আড়ালে রেখে তুলে ধরেছিলেন ভারতবষকে, প্রতি পদে, প্রতি 
প্রয়েংজনে অন্তরের অকুগ্ ভাষায় নিবেদন করেছিলেন তাঁর গ্রীতি, 
ভাগবাস। ও শ্রদ্ধা গান্ধীজীর চরণে, জাতির জনকরূপে মহাত্মাজীকেই 
বরণ করে নিয়েছিলেন ভারতের চরম অধিনায়কের আসনে ; 
তার প্রত্যেক সৈনিককে, তার প্রত্যেক অন্ুচরকে অনুপ্রাণিত 
করেছিলেন সেই আদর্শে । সেই সর্বনাশ! বিরোধের সম্ভ/বন! 
থেকে জাগ্রত প্রহরীর মতন সতর্ক করে দিয়েছিলেন তার প্রত্যেক 
অনুচরকে। আজাদ্‌ হিন্দ, অভিযানের প্রত্যেক অগ্র-গতির লগ্নে 
গ্রেস-বিভাড়িত সুভাষচন্দ্র যে-দিব্য ভাষায় ও ভাবে কংগ্রেস- 
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চুভাষচন্দ্র 

অধিনায়ক গান্ধঃজীকে অন্তরের শ্রদ্ধ। নিবেদন করেছিলেন, বর্তমান 
জগতের রাজনৈতিক সাহিত্যের হাদয়হীনতার মধ্যে তা ম্মরণ- 
স্নিগ্ধ সুপবিত্র মরু-উগ্ভানের মতন বিরাজ করছে। এবং এই 
আত্মাভিমান-বিসঙ্জনের দ্বার স্ভাষচন্দ্র যে আত্মগরিম। অজ্জ্ন 
করেছেন, প্রত্যেক ভারতবাসী তার দ্বারা মহিমান্বিত হয়েছেন। 
স্বাধীন ভারতবর্য পেয়েছে তার মধ্যে তার হৃদয়-ধর্মের সন্ধান | 

সেই সমর*অভিযানের নিশ্ছিদ্র ব্যস্ততার মধ্যে, শত সমস্যার 
তিক্ততার মধ্যে সেই সুদুর দেশে থেকেও সুভাষচন্দ্র ভোলেন নি 
গান্ধীজির জন্মতিথি ; সেই সমর-কোলাহলের ভেঙ্র থেকে গান্ধীজির 
জন্মদিনে পরম শ্রদ্ধায় নিবেদন করেছেন তার প্রণাম, তার ভগ্র- 
স্বাস্থ্যের উদ্বেগে হয়ে উঠেছেন ব্যথিত । কস্তরবার মৃত্যুতে ব্যথিত 
হয়ে গান্ধীজীকে জানিয়েছেন অন্তরের সমবেদনা । আন্দামানে 
পদার্পণ করেই অশ্রুসিক্ত বেদনায় স্মরণ করেছেন কম্তরবাকে। 
আরাকান অভিযানে পা বাড়াবার আগে বেতারে আগে প্রার্থন৷ 
করেছেন জাতির জনকরূপে মহাত্মাজীর আশীবর্বাদ ৷ বারবার বেদনায় 
স্মরণ করেছেন, ইংরেজের লৌহ-কারায় মাবদ্ধ সহযাত্রী কংগ্রেন- 
নেতাদের কথা, একদিন ধার নিম্মম রাজনৈতিক প্রতিদ্ন্দিতায় 
তাকেই করেছিলেন রূঢ় আঘাত । এই প্রসঙ্গে পরম বেদনায় আজ 
উল্লেখ করতে হচ্ছে, সংগ্রাম-অস্তে যখন এলে! জয়-ভাগ্য, যখন নেই 
কংগ্রেমী সহযাত্রীরা হলেন স্বাধীন ভারতবর্ষের শাসক, তখন 
তাদেরই আমলে স্থৃভাষচন্দ্রের জন্মদিন উপলক্ষ্যে যে কুন্ঠিত শ্রদ্ধার 
কার্পণা ফুটে ওঠে, তাতে ইতিহাপণ সাক্ষী রয়ে গেল, মানব-ধর্মের 
বিচারে কে করেছে ক্রটি। 

আজ ধার! কুষ্ঠিত কার্পণ্য পারলেন ন। দিতে ভারত-ইতিহাসের 
এই অমর মহা-নায়ককে তার প্রাপ্য অর্ঘ্য, তার দ্বারা তারা 
নিজেদের যতখানি করেছেন ক্ষুদ্র, ঠিক ততখানি মহৎ হয়ে রইলেন 
সুভাষচন্দ্র । 

জীবনের যাত্রাপথে এমন আমে লগ্ন, যখন শ্রদ্ধা পাওয়ার 
চেয়ে শ্রদ্ধা দেওয়াটাই হয় মহত্তর কাজ। সুভাষচন্দ্র তার অকু 
শ্রদ্ধা দানের দ্বার মেই মহত্বেরই পরিচয় দিয়েছেন। আজাদ 
হিন্দ অভিযানে কংগ্রেস-নেতা এবং কংগ্রেস*আঁধনায়ক মহাত্বাজীর 
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সুভাবচক্ . 
প্রতি স্থভাষচন্দ্রের অকুষ্ঠ ও সঙ্গ শ্রন্ধা-নিবেদন, ,এই লেখকের 
কাছে অন্তত, ভারতবর্ষের বত্বর্মান ইতিহাসের এক অবিস্মরণীয় 
স্থপবিত্র ঘটন৷ হয়ে রইলো । আজকের জীবনে বড় প্রয়োজন 
এই মহত্বের। তার মূল্য হয়ত আজকের নগদ লেন-দেনের 
বাজারে চোখে পড়ে না। কিন্তু জাতির ইতিহাসের স্থায়ী ভাগ্তারে 
তা অমূল্য এশ্বরধ্যরূপেই সঞ্চিত থাকে । স্ুভাষচন্দ্রের এই মহত্ব তার 
জাতির ইতিহাসের ভাগ্ডারেই সঞ্চিত হয়ে রইলো । রাজনৈতিক 
দলাঁদলির কুৎসিত আবহাওয়ার মধ্যে সুভাষচন্দ্রের এই-শ্রন্ধা-মুমহান 
চরিত্র আমাদের সামনে বীরত্বের এক অভিনব নুন্দর আদর্শকে 
জীবন্ত করে তুলে ধরেছে । আজকের হৃদয়-হীন রাজনীতির মরু- 
রুক্মতাকে তিনি হৃদয়-ধর্মের প্রাপ-ধারার স্পর্শে শ্বামল করে 
গিয়েছেন। 
১২৩ 

আজাদ হিন্দ, অভিযানের সমস্ত সামরিকতার পেহনে ছিল ভারত- 
বর্ষের কল্যাণের প্রতি সুভাষচন্দ্রের নেই জাগ্রত দৃষ্টি। এই স্বল্ল- 
কালস্থায়ী সামরিক অভিযানের প্রত্যেকটি অঙ্গের ভিতর দিয়ে 
সুভাষচন্দ্র চেয়েছিলেন এক অখণ্ড ভারত-বৌধকে জাগিয়ে তুলতে ; 
স্বাধীন ভারতবর্ষের গৌরব, মর্ধ্যাদা আর দায়িতকে সংরক্ষণ করবার 
উপযুক্ত মনোভাবকে গড়ে তুঙ্গতৈ। তাই এই সামরিক অভিযানের 
প্রত্যেকটি অঙ্গের মধ্যে আমরা দেখতে পাই একটা সুপরিকল্পিত 
বিরাট আদর্শের সজাগ অনুনরণ । একট] বিরাট মন এই স্বর্লকাল- 
স্থায়ী সামরিক আয়োজনের প্রত্যেকটি ঘটনার পেছনে আলোক- 
উৎসের মতন দীপ্যমান হয়ে রয়েছে, তার আলোকে পরিক্ফুট হয়ে 
উঠছে একটিমাত্র পথ, ভারতের কল্যাণের আর গৌরবের রাজপথ । 
সে-মন, সে-আলোক-উৎম হলো! সুভাষচন্দ্র ত্বয়ং। তাই আজাদ 
হিন্দ, আন্দোলনের ইতিহাসের মূল্য নির্ভর করে না তার ঘটনার 
ওপর, তার সমস্ত মূল্য নির্ভর করে আছে সেই একটি মনের অপরূপ 
প্রকাশের ওপর। আজাদ হিন্দ, অভিযানের ঘটন! থেমে গিয়েছে, 
কিন্ত সেই সব ঘটন'র পেছনে ছিল ঘে মন, তার প্রভাব, তার ছ্যুতি 
আজও সমানে আলোক বিকীরণ করে চলেছে। 

হিটলার যে জান্মাণীকে জাগিয়ে তোলেন, সে-দেশের প্রত্যেক 
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সুভাবচন্তর 

জান্মাণের মুখে দিয়েছিলেন জাগরণ-বাণী স্বরূপ 1721] 13161... 
নেতাজী যে ক্ষুদ্র আজাদী বাহিনীকে গড়ে তোলেন, তার প্রত্যেক 
সৈনিকের মুখে দিলেন জাগরণ-বাণী স্বরূপ, 7181] [36911 'নয়, 
[791] [17018...জয় হিন্দ । রাশিয়ার বোমার আঘাতে বাড়ী-চাপা 
পড়ে গেল সেই 11911 11118. বাণী.**সেই ভগ্নস্তুপের সঙ্গে মিশে 
ধুলে! হয়ে গেল, সেখান থেকে আর উঠতে পারলো না পক্ষ মেলে, 
কেন ন! সে বাণী হতে পারেনি মন্ত্র, তপন্বীর বাণীই হয় মন্ত্র, যে মন্ত্ 
উদগাতার জীবনকে ছাড়িয়ে পায় অমরত্ব, পায় অমর পরমায়ু। নেতাজী 
তার আত্মন্দয়ী তপস্যার ভেতর থেকেই স্থষ্টি করেছিলেন, জয় হিন্দ - 
বাণীকে, ভারতের জাগরণ*মন্ত্রকে । ভাই সে-মন্ত্র তাকে ছাড়িয়ে, 
তার আজাদ হিন্দ. বাহিনীকে ছাড়িয়ে, দ্বিতীয় বিশ্ব-যুদ্ধের জয়-পরা- 
ভয়কে ছাড়িয়ে অমর সত্ত। পেলো ভারতের ইতিহাসে, ভারতবাসীর 
জীবনে । নান। বিভেদে বিচ্ছিন্ন এই ভারত মহাদেশের মন এতদিন 
বৃথায় অন্বেষণ করে ফিরছিল যে মিলনের কেন্দ্র-বিন্দু, নেতাজী 
দিলেন তার জন্ম । কল্পনার স্বপ্কে করলেন জীবনের বাস্তব সত্য। 
তার শ্ছজিত এই মন্ত্র নিঃশব্দ কাজ করে চলেছে তার স্থষ্টিকর্তার 
নির্দেশে, গড়ে তুলছে ভারতের আভ্যন্তরিক মিলন । নেতাজী আজ 
অনৃশ্ঠ, কিন্তু ত্তার প্রেরিত রাঁজদুত নিঃশব্দে পালন করে চলেছে তার 
অসমাপ্ত কর্তব্কে | 

নেতাজী যখন আজাদ হিন্দ. ফৌজকে যুদ্ধের জন্যে পুনর্গঠিত 
করলেন, তিনি সাধারণ সেনাপতির মতন ত'দের শুধু বেয়নেট-ধারী 
হত্যাকারীর দল রূপে গড়ে তোলেন নি, জাতীয়তার মহাকবির মতন 
তাদের পৈনিক-বৃত্বির অন্তরে জাগিয়ে তুললেন এক অপরূপ দেশ- 
প্রেমের বহিঃ তাদের রক্ত-অভিযানের চারিদিকে রচনা! করলেন 
ভাষা! দিয়ে, ভাব দিয়ে, সঙ্গীত দিয়ে, সুর দিয়ে, চরিত্র আর 
চেতন দিয়ে এক অপরূপ হদয়-ধর্মের পরিবেশ'''তারা শুধু 
সৈনিক নয়, সৈনিকের উদ্ধে তারা মানুষ, তারা ভারতবাসী, 
তার। একটা মহৎ আদর্শের, একট! মহং কর্তব্যের ধারক ও বাহক । 
স্বাধীন ভারতে যাদের হতে হবে সৈনিক, তাদের হতে হবে নতুন 
ধরণের সৈনিক, এই বৃহৎ কথার নিদ্দেশ রয়ে গিয়েছে নেতাজীর 
আজাদ হিন্দ ফৌজের গঠনে । তাই আজ যখন পড়ি আজাদ হিন্দ, 
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ফৌজের গঠনের ইতিহাস তখন মহানন্দে দেখি, সেই সৈনিকের 
শবিয়ের চারদিকে সামরিক কুচকাওয়াজ আর অস্ত্রের ঝংকারের 
সঙ্গে, সমানে উঠছে সঙ্গীতের সুর, প্রত্যেক বাহিনী গড়ে তুলছে তার 
স্বতন্ত্র সঙ্গীত, প্রত্যেক সঙ্গীতে বেজে উঠছে ভারতবষের অন্তর, 
জাগ্রত ভারতবধষে'র অন্তরের স্পন্দন । আজাদ হিন্দ, বাহিনী যখন 
এলো! আমাদের কাছে, ইংরেজ তাদের হাত থেকে কেড়ে নিয়েছিল 
তাদের অস্ত্র, কিন্ত তাদের মুখে মুখে ভার নিয়ে এলে। এক নতুন 
সঙ্গীতের প্রবাহ, এক নতুন প্রাণ, তারা এলে সঙ্গে নিয়ে এক ডালা- 
ভত্তি সঙ্গীত, যে সঙ্গীত দেখতে দেখতে ছড়িয়ে পড়লে! কাশ্মীর থেকে 
কন্াকুমারিক। পর্য্যস্ত। যে সঙ্গীত নিস্তেজ কংগ্রেসের দেহে, হতাশ 
দেশবাসীর মনে যাহুমস্ত্রের মতন জাগিয়ে তুল্লে! নতুন প্রেরণা, নতুন 
শক্তি। বাঙ্গালীর যে-প্রতিভা উনিশ শ' পাচে জাতির রাজনৈতিক 
জাগরণকে সাহিত্যে সঙ্গাতে দিয়েছিল অমর জীবন, আজাদ হিন্ৰ, 
অভিযানের রাঁজনৈতিকতার মধ্যে আবার দেখলাম সেই বাঙ্গালী 
প্রতিভার-ই অপরূপ স্থজনশীলতা | সেদিন বাংল! ভাষাকে কেন্দ্র করে 
জেগেছিল যে-আন্দোলনের প্রাণ, আজ এঁতিহাসিক প্রয়োজনে 
নেতাজী সর্ধব-ভারতীয় ভাষায় তাকে করে তুল্লেন মুখর । আরাকানের 
রণ-ক্ষেত্র ছাড়িয়ে কদম কদম্‌ বাড়হায়ে যা ধ্বনিত হয়ে উঠলে! 
প্রত্যেক তরুণ ভারতবাসীর কণ্েে। 

আজাদ হিন্দ. অভিযানের সেই স্বপ্পায়ুর মধ্যে সঙ্গীতে, ডি 
নয়ে, বেতারে, প্রাচীর-পত্রে নাটকে, প্রবন্ধে, বক্তৃতায় নেতাজী যে 
নিরবিচ্ছিন্ন প্রচার ও সাহিত্যিক-প্রচেষ্টা করেছিলেন, সৈনিকদের 
কাছে তার প্রতিদিনের নিদ্দেশের মধ্যে তিনি নিজে যে অপরূপ 
সাহিত্য-প্রতিভার পরিচয় দিয়েছিলেন, ত৷ থেকে পরিচয় পাওয়। 
যায়, তার চরিত্রের আর একটি অব্জ্ঞাত দ্িকের। তার মধ্যে 
স্থপ্ত হয়ে ছিল এক বিরাট সাহিত্যিক, বাঙ্গালীর সাহিত্য-প্রীতির 
সহজাত অধিকার নিয়েই তিনি জীবনের পথ চলতে স্বর করেন 
কিন্তু নির্মম স্বামিনীর মণ্তন রাজনীতি সে-প্রীতিকে সার্থক করবার 
অবকাশ দেয় নি; তাই সে-অবরুদ্ধ শক্তি ছল্পবেশে তার সমস্ত 
রাজনৈতিক অভিব্যক্তিকে সাহিত্যের রঙে রাডিয়ে তোলে, ভার 
চরিত্রের মধ্যে অনুস্থত হয়ে থাকে এক অপরূপ স্জন-প্রতিভা ৷ 
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তাই মাজাদ হিন্দ ফৌজের পুনর্গঠনের মধ্যে, আজাদ হিন্দের 
সামরিক অভিযানের মধ্যে আমরা দেখতে পাই রাজনৈতিক 
রুক্ষতার পরিবর্তে একট! সাহিতাক বূপশ্শ্রী। আজাদ হিন্দ অভি" 
যানে নেতাজীর. বন্ বক্তৃতা, ব্তৃতার বন্থ অংশ, সৈনিকদের কাছে 
তার বহু সামরিক নিদ্দেশি জগতের শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিক-মভিব্যক্তির 
সুষমায় বিমগ্তিত হয়ে আছে। সিঙ্গাপুর থেকে আরাকান পর্য্যস্ত 
সামরিক পথের ছুধারে পথের ধুলায় সংগোপনে পড়ে আছে অনাদৃত 
মণি-মরকতের মতন তার বন্ধ উক্তি, যার সাহিত্যিক সৌন্দর্য জগতের 
শ্রেষ্ঠ সাহিত্যিকদের অমর রচনারই অন্ুরূপ। ফরাপী-বিপ্লবের 
দিনে যেমন রবেস্পীয়ার, দার্তো। আর মারার মুখ থেকে বেরিয়েছে 
এমন এক-একট। কথা, যা আজ অমর হয়ে আছে ফরাসী ভাষায়, 
অমর হয়ে আছে স্বাধীনতার সাহিত্যে, তেমনি আজাদ হিন্দ 
অভিযানে নেতাঁজীর মুখ থেকে নিমেষের প্রেরণায় নির্গত হয়েছে 
এক-একটী অমর উক্তি, জীবন দিয়ে করতে হয় যার ব্যাখ্য।। 
“তুম্‌ হামূকো খুন দো, ম্যায় তুমকে। আজাদী দ্যুঙ্গা» “করে! সব. 
নিচাওয়ার, বনো। সব. ফকীর” ইত্যাদি উক্তি হয়ে আছে ভারতের 
স্বাধীনতার রাজপথের চিরজ্রাগ্রত প্রহরীর মত। একটা সমগ্র 
জীবনের তপস্তার শক্তি এই সব উক্তিকে দেয় অমর প্রাণ, যার 
ফলে এই সব উক্তি হয়ে থাকে ইতিহাসের সহযাত্রী । 

মানুষের মুখের কথাকে, অভিধানের প্রাণহীন অক্ষরকে হারা 
দেন অমর গতিশক্তি,. তারাই হলেন মহাকবি । মেই মহাকবির 
মতনই সুভাষচন্দ্র '্টার দেনন্দিন সামরিক নির্দেশের ভাষার মধ্যে 
দিয়েছেন প্রাণের অমরত্ব । আরাকানের যুদ্ধ কবে হয়ে গিয়েছে 
শেষ, কিন্ত সেই যুদ্ধের সময়ে নেতাজী তার সৈনিকদের আহ্বান 
করে দিয়েছিলেন যেসব “অর্ডার অফ. দি ডে' সেগুলি শুধু সেন- 
পতির সাময়িক সমর-আদেশ নয়, তার মধ্যে ধ্বনিত হয়ে উঠেছে 
ভারতবর্ষের ইতিহাস-পুরুষেরই কণ্ঠ । সেদিন সেই মুহুর্তে তিনি 
শুধু আজাদ হিন্দ ফৌজের সিপাহ শালার ছিলেন না, 
তিনি ছিলেন ভারত-মাত্বার প্রতিনিধি। তাই তাঁর সেই 
নিদ্দেশের ভাষায় স্পন্দিত হয়ে উঠেছে, ভারতের হদ্‌-স্পন্দনই, 
কার আহ্বানে অনুরণিত হয়ে উঠেছে ভারতজননীরই আহ্বান,-- 
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“এ দুরে, বহুদূরে, এ নদীর ওপারে, এ বনভূমি আর পর্বত 
পেরিয়ে রয়েছে আমাদের দেশ, চির-ঈপ্সিত জন্মভূমি, যার কোলে 
বসে প্রথম এই পৃথিবীকে দেখেছি, আর আজ আবার ফিরে চলেছি 
যার কোলে। 

“এ শোন, ভারত ডাকছে, ডাকছে ভারতের রাজধানী, চির- 
নগরী দিল্লী, ডাকছে আটত্রিশ কোটি আশী লক্ষ ভারতবাসী, 
ভাই ভাইকে ডাকছে, রক্তে এসে পৌছেছে রক্তের ডাক ।” 

এডাক কোন সেনাপভির নয়, এ ডাক কোন রাজনৈতিকের 
নয়, এ ডাক কোন সাময়িক ঘটনার নয়, এ ডাক হলো জাতির 
অন্তরের ডাক, ইতিহাসের ডাক, মহাকালের মাহ্বান। নিত্যকালের 
সুরে বাধা এর সুর।' জাতির জীবনের তামপী রাজির ঘন- 
অন্ধকারে বারে বারে ফিরে আসে যে ডাক। ভারত-পথের যার! 
চির-পথিক, তাদেরই ককে আশ্রয় করে বারে বারে আসে এই 
চিরপরিচিত আহ্বান । 

“এই তো সম্মুখে রয়েছে পথ, যে পথ তৈরী করে গিয়েছেন 
আমাদের অগ্রজেরা। সেই পথ ধরেই. আমর করবো যাত্রা । 
করবে৷ যাত্রা শক্রর ব্যহের ভিতর দিয়েই। এই পথ দিয়েই 
পৌছব অন্তরের ঈশ্সিতধামে, নয়তো, ভগবান যদি করেন, এই 
পথের প্রান্তেই অর্জন করবো ঈন্সিত অমর মরণ ।» 

এ পথ পাথর আর খোয়া দিয়ে তৈরী নয়, এ পথ তৈরী হয়েছে 
স্বপ্ন আর সাধন! দিয়ে, শত সহত্র দেশ-প্রেমিকের সর্ধন্থ উজাড়- 
কর। প্রেম দ্িয়ে। এপথের শেষ প্রান্তে বিরাজ করছে ষড়েশ্বর্ধ্যময়ী 
বিশ্বধাত্রী ভূবন-মোহিনী ভারতস্জননীর মন্দির । 

যতক্ষণ না যাত্রী সে-মন্দিরে গিয়ে পৌছচ্ছে, ততক্ষণ তার 
কানে ধ্বনিত হতে থাকবে এই পথের আহ্বান । 

এখনে। বু দূরে সে-মন্দির | 

তাই এখনে থেমে যায় নি নেতাজীর নিদ্দেশের সুরের রেশ। 
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নেতাজীর ভাষায় সেদিন যেমন ফুটে উঠেছিল, সাময়িকতার 
উদ্ধে একট। নিতাকালের সুর তেমনি তার অনুষ্ঠিত প্রত্যেক কাজের 
ভেতর দিয়ে, আজাদ হিন্দ, অভিযানের প্রত্যেক অঙ্গের ভেতর 
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দিয়ে ফুটে উঠেছিল, আগামী কালের ভারতবর্ষের রূপ। আজকের 
দৈগ্য, অসহায়তা, দারিদ্র্য আর শত বিভেদের ভেতর থেকে গড়ে 
উঠবে আগামী কালের যে অত্যুজ্জগ ভারতব; তার জন্যে চাই 
নতুন বীরত্ব, নতুন নিষ্ঠা, নতুন চরিজ, নতুন নয় ওনারী। সেই 
আগামী কালের দিকে লক্ষ্য রেখেই নেতাজী তার আজাদ হিন্দ, 
ফৌজের বিভিন্ন অঙ্গকে গড়ে তুলতে চেষ্টা করেন, ফৌজের প্রত্যেক 
বিভাগের চরিত্রকে তিনি চেয়েছিলেন আগামীকালের দাবী অন্ন 
যায়ী এক নূৃতনতর আদর্শের প্রাণের রঙে রাঙিয়ে তুলতে । 
সেই স্বল্লকালের মধ্যে, সেই স্বল্প আয়োজনের মধ্যে, প্রত্যেক 
সামান্যতম ঘটনার ভেতর দিয়ে নেতাজী একট! প্রাণবস্ত আদর্শের 
স্থরকে জাগিয়ে তৌলেন যার ফলে আজাদ হিন্দ ফৌজের জীবন 
শেষ হয়ে গেলেও আজও পর্যযস্ত আমাদের প্রাণে সেই আদর্শের 
সুর সমানে অনুরণন জাগিয়ে তুলছে। মহাকবি যেমন সানান্য 
ছুটি লাইনের ভেতর পারেন নিত্যকালের স্থুরকে জাগিয়ে তুলতে, 
নেতাজী তেমনি আজাদ হিন্দ ফৌজের সাময়িক আয়োজনের 
ভেতরে কুটিয়ে তুলেছিলেন একটা অবিনাশী আদর্শের রূপ। 
আজদ হিন্দ অভিযান শুধু একট ঘটন] নয়, আজাদ হিন্দ, 
অভিযান হলো! একট আদর্শ, একটা আইডিয়া । আজাদ হিন্দ, 
আন্দোলনের প্রত্যেক ঘটনার পেছনে তাই দেখতে পাওয়৷ যায়, 
সেই দুঃসাহসিক স্বপ্নচারীর মনের স্পর্শ । আজাদ হিন্দ, ফৌজের 
প্রত্যেক ঘটনা যেন নেতাজীর মনের বিদ্যুতে অভিষিক্ত হয়ে 
অংছে, তাই, তাকে ছুঁতে গেলেই সেই অদৃশ্য বিছ্যাতের স্পর্শে 
দেহমন সচকিত হয়ে ওঠে। এইখানেই আজাদ হিন্দ অভিযানের 
বৈশিষ্ট্য । 

যেদিন জাপানী সাংবাদিকদের সামনে নেতাজী সর্বপ্রথম 
ঘোষণা করেন, আজাদ হিন্দ ফৌজের পুনর্গঠনের সময় তিনি 
সর্বপ্রথম গড়ে তুলবেন ভারত-নারীর এক সামরিক বাহিনী, 
জাপানী সাংবাদিকের! সেই প্রস্তাবকে স্বপ্নচারী বিপ্লবীর খেয়াল 
বলেই মনে করেছিল। কিন্ত নেতাজীর মনে ছিল আগামী কালের 
ভারতবর্ষের কথা । যে-ভারতবর্ষকে তাঁরা গড়ে তুলতে চলেছেন, 
তার দায়িত্ব বহন করবার উপযুক্ত নারীরও প্রয়োজন। স্বাধীন 
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নৃভাষচন্্র 
ভারতের ভিত্বিকে সুপ্রতিষ্ঠিত করতে হলে, সায়নে যে নৃবিপুল 
সংগ্রামের ভেতর দিয়ে ভারতবর্ধকে যেতে হবে, তাতে পুরুষের 
সঙ্গে সঙ্গে ভারত-নারীকেও গ্রহণ করতে হবে সংগ্রামের অংশ, 
রক্তাক্ত বেদনার অংশ । সেই সম্ভাবনাকে সত্য জেনেই নেতাজী 
আজাদ হিন্দ. অভিযানে ভারত-নারীকে আহ্বান করলেন, আহ্বান 
করলেন সম্পুর্ণ অভিনব দায়িত্বে এবং সেই নারী-বাহিনীকে দিলেন, 
সকলের চেয়ে বেশী প্রচার-প্রাধান্থা। একই সমরক্ষেত্রে, একই 
সামরিক কঠোরতা আর নিয়মানুব ত্বিতায় গড়ে তুললেন ঝাসি- 
বাহিনীকে । রূপ দিলেন, আগামী কালের ভারতবর্ষের অত্তি- 
প্রয়োজনীয় এক অঙ্গকে । ভবিস্তং ভারত-অ্টাদের জন্যে অনুষ্ঠান 
করে গেলেন এক অতি ছুরূহ মানবীয় পরীক্ষা । এতদিন ভারত. 
নারী সম্বন্ধে যে ভ্রান্ত ধারণ ছিল, একাস্ত বাস্তব্ভাবে সেই ভ্রাস্তিকে 
দূর করলেন, আধুনিক ভারত-নারীকে সামরিক কঠোরতাঁর মধ্যে 
দিলেন অভিনব এক চরিত্র । মহাত্বা! গান্ধী অসহযোগ আন্দোলনে 
ভারত-নারীকে এনেছিলেন পুলিসের লাঠির সামনে, নেতাজী সেখান 
থেকে ভারত-নারীকে এগিয়ে নিয়ে গেলেন কামানের মুখে; মহাস্থা 
গান্ধী ভারত-নারীকে নিয়ে এসেছিলেন অস্তঃপুর থেকে পুরুষের 
সহকম্মীরূপে কারাগারে; নেতাজী ভারত-নারীকে সঙ্গে নিয়ে চল্লেন 
যুদ্ধক্ষেত্রে, মৃত্যুর মুখোমুখী । ভারতের পুরুষের পাশে দীড়িয়ে 
ভারত-নারী সার্থক করলে? তার এতিহাপসিক সম্ভাবনাকে । মহা! 
গান্ধী আর নেতাজী, বর্তমান ভারতবর্ষের ছুই মহানায়করূণপে 
আধুনিক ভারত-নারীকে প্রতিষ্ঠিত করলেন ভার পরিপূর্ণ এতিহাপিক 
সার্থকতায় : জাতির জীবনের বহুমুখী প্রয়োজনীয়তার দাবীর ক্ষেত্রে 
বিকশিত করে তুললেন ভারত-নারীর চরিত্রের যে-অংশ ছিল 
সংগোপনে সুপ্ত । ভারত-নারী ডাইভোর্সের অধিকার পাবে না 
কেন, তা নিয়ে আলোচন। করবার সময় তাদের ছিল না। তাদের 
লক্ষ্য ছিল, ভারত'নারীর চরিআরকে তার ইতিহাসের স্বঙ্গেত্রে 
আত্মমহিমায় বিকশিত করে তুলতে । হুভিক্ষে, অনশনে, উপবাসে, 
সংগ্রামে, জাতির জীবনে-ময়ণে, আজ ভারত-নারীর সর্বপ্রথম 
কর্তব্য হলো ভারতের পুরুষের পাশে থেকে সমানে বহন কর]. 
এঁতিহাসিক দায়িত্বের ভার । ভারতের নারী-প্রগতির ধার! বাইক, 
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দুভাবচঞ্জ 
তাদের স্মরণে রাখ। উচিত, আমর এখনো রয়েছি যুদ্ধের মধ্যে, 
ভয়াবহ যুদ্ধের মধ্যে; তার ভেত্তরে থেকে মা ডাইভোসের 
কথা ভাব! মানে, যুদ্ধের মধ্যে দাড়িয়ে দাম্পত্য কলহ করা। স্থান 
ও কালের দিক দিয়ে ব্যাপারট। কদর্যয রমিকতা৷ বলে মনে হয়। 
১২৫ 

ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাস আজও লেখা হয়নি । 
একদিন নিশ্চয়ই হ'বে। 

বিজয়ী শাসক-দলরূপে আল্ম কংগ্রেস তার হুকুমমত ভারতীয় 
স্বাধীনতার ইতিহাস যেভাবেই লেখাক ন৷ কেন, মহাকালের নির- 
পেক্ষ প্রতিনিধি যেদিন আসবেন, তিনি দেখবেন সে-ইতিহাসের 
শেষ-অধ্যায়ে মূল-কেন্দ্ররূপে রয়েছেন ছুজজন অতিকায় ভারতবাসী, 
মহাত্মা গান্ধী ও নেতাজী স্থভাষচন্দ্র'' দেখবেন, ভারতবধষে'র স্বাধীনতা" 
আন্দোলন দাড়িয়ে আছে, একটি নয়, ছুটি অবলম্বন-স্তস্তের ওপর, 
একটি হলো মহাত্মা! গান্ধীর কংগ্রেস-আন্দোলন, দ্বিতীয়টি হলে। 
নেতাজীর আজাদ হিন্দ অভিযান। সেদিন দেই এঁতিহাসিক 
আজকের দিনের উত্তেজন। হতে দূরে থেকে এই ছুই আন্দোলনের 
এঁতিহাসিক মূল্যের যথাযথ বিচার করতে পারবেন। সমসাময়িক 
এঁতিহাসিক ঘটনার প্রধান বিশেষত্বই হলো, একাস্ত কাছে থাকার 
দরুণ, অঙ্গাঙ্গী লিপ্ত থাকার দরুণ, তার সবখানি রূপ সমসাময়িক 
মানুষের চোখে ধর! পড়ে না, খানিকটা দুরে সরে ন। গেলে তার 
সমগ্র চেহারাট। ভাল করে দেখা যায় ন1। 

তাই অধিকাংশ সমসাময়িক ইতিহান হলে। বিজয়ীর নির্দেশে 
লেখা ইতিহাস, মুঘল সম্াটরা যেমন. মাইনে-কর। এঁতিহামিক 
রেখে তাদের নিজস্ব ইতিহাস লেখাতেন এবং সেই ইতিহাসই চলতে! 
সেই যুগের ইতিহাস বলে। কিন্তু আজ আমরা জানি, সে অসম্পুর্ণ 
ইতিহাস, আধ-খানা ইতিহাস । বিজয়ীর ইতিহাস | 

আজ কংগ্রেস |বজয়ী। ইংরেজ প্রত্যক্ষভাবে তার হাতে দিয়ে 
গিয়েছে ভারতের শাসনের ভার। 

নেতাজীর আজাদ হিন্দ, অভিঘান পরাজিত । নেতাজী নিরুদ্দিষ্ট । 
আজাদ হিন্দ, অভিযানের বীরপুরুষের1 কংগ্রেসের প্রয়োজনমত গণ- 
উন্মাদনার খোরাক জুগিয়ে গলার শুকনে। মাল! নিয়ে জনতার. 
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নুতাষচন্র 
ঠর অস্তরালে অসহায়ের মত গড়িয়ে আছেন, কৃপাতিক্ষার 
আশায়। পরাজিতের স্থান নেই সমসাময়িক ইতিহাসে । 
কিন্ত জয়-পরাজয়ের বাইরে নেতাজীর আজাদ হিন্দ অভিযানের 
সঙ্গে ভারতের স্বাধীনতা-আন্দোলনের ইতিহাসের একটা রক্তের 
সম্পর্ক আছে। 
আঠারে। শ" সাতান্ন থেকে ভারতবর্ষে ্বাধীনতা-আন্দোলনের 
যে ধারা, কখনে। তরঙ্গোচ্ছাসে কখনও বা! ধার মন্দগতিতে ভারত- 
বের মাটির বুক চিরে আবিচ্ছেদভাবে প্রবাহিত হয়ে এসেছে, 
সুভাষচন্দ্র তার জীবনে ও সাধনায় সেই এঁতিহাসিক ধারাকেই 
আকড়ে ধরেন। মহাত্ম! গান্ধী সেই এতিহাপিক ধার থেকে বিচ্ছিন্ন 
হয়ে নিজের জীবনের ও সাধনার স্বাতস্ত্রে এক সম্পুর্ণ নূতন ভাব- 
ধার। নিয়ে আসেন । ূ 
কংগ্রেস-আন্দোলনের দি নর ও ভাবাদর্শের শিকড় ভারত- 
বধের সমসাময়িক ইতিহাসের মাটিতে নেই, তার প্রত্যেকটি শিকড় 
রম পেয়েছে মহাত্ব। গান্ধীর ব্যক্তিগত জীবন ও আদর্শ থেকে । তাই 
গ্রে আন্দোলনের ইতিহাসে ১৯৭৫ নেই, নেই ১১৯৫৭। তাতে 
ভাল হয়েছে কি মন্দ হয়েছে, সে কথা এখানে বক্তব্য নয়। আমি 
শুধু এখানে বলছি, যা! ঘটেছে তারই কথা৷ 
তাই স্তৃভাষচন্ত্র যেদিন কংগ্রেস থেকে সরে গেলেন, তিনি সরে 
গেলেন মহাত্মা গান্ধীর রাজনৈতিক আদর্শের ক্ষেত্র থেকে । সরে 
গেলেন কোথায়? সরে গেলেন তার দেশের ইতিহাসের ধারা- 
বাহিকতায়, যেখান থেকে সরে এসেছিলেন মহাত্মা গান্ধী । 
সরে গেলেন ১৯০৫-এ, সরে গেলেন :৮৫৭-এ, সরে গেলেন বিগত 
সেই একশে! বছরে অবিচ্ছেদ ধারাআ্োতে। 
১৬ 
১৯৪) ৯ই জুলাই সিঙ্গাপুরের এঁতিহাসিক জনসভায়, যেদিন 
তিনি আগ্জাদ হিন্দ অভিযানে ভাক দিলেন প্রবাধী ভারতীয়দের, 
সেদিন/ তাই ভিনি সর্বপ্রথম আঘাত করলেন একশো বছরের 
বিদেশী-শাসন-পুষ্ট এক মহা৷ অন্তায়কে**..*ইংরেজের দেওয়। সিপাহী 
বিদ্রোহের নাম ছিড়ে টুকরে। টুকরো! করে ফেলে দিয়ে ঘোষণ। 
করলেন ভারত-ইতিহাসেক প্রতিনিধির মতন তার আসল পরিচয়, 
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ভাতের প্রথম শ্বাধীনতার সংগ্রাম । ভারতবষের বর্তমান রাজ- 
নৈতিক ইতিহাসে এই একটি ঘটনার যে কতখানি তাংপর্ধ্য, ত। 
আঙগও আমরা উপলব্ধি করিনি। এই একটি সামান্য ব্যাপারের 
ভেতর দিয়ে স্ুভাষচন্ট্র প্রবেশ করলেন তার জাতির ইতিহাসের 
অস্তরঙলোকে, সার্থক করে তুললেন বিগত একশো! বছরের অক্রাস্ত 
বিপ্নব-সাধনাকে, স্বাধীনতা-প্রণেষ্টাকে । এক নিমেষে সংযুক্ত করলেন 
১৯৪%-এর সঙ্গে ১৮৫৭কে । যে-বহ্ি একশে৷ বছর ধরে ভক্মাচ্ছাদিত 
পড়ে ছিল, একটি ফুৎকারে তাকে করে তুল্লেন আবার শিখাময়। 
সেদিন পলাশীর পরাজয়ের শতবাধিকী উপলক্ষে যে যোদ্ধার মুক্ত 
ভারতের পতাকা হাতে মৃত্যুপণ করে অগ্রনর হয়েছিল দিল্লীর দিকে 
নেতাজী তার বিপ্লবী যোদ্ধাদের মুখে দিলেন তাদেরই রণ-হুংকার, 
দিল্লী চলো! আধুনিক যুদ্ধবিগ্ঠায় সামরিক কঠোরতায় শিক্ষিত 
ক'রে গড়ে তুল্লেন ভারত নারীর বাহিনী.."তার নাম দিলেন ঝাসির 
রাণী বাহিনী.''যে তেজ, যে বীর্য, যে অপরাজেয় শক্তির মহিম! 
নিয়ে ভারতের প্রথম স্বাধীনতা -সংগ্রামের নায়িকারূপে রাণী লক্ষমীবাঈ 
উদ্ধদ্ধ করেছিলেন সেদিনকার মৃত্যুষাত্রী মুক্তি-যোদ্ধাদের, আজকের 
ভারত-নারীর বুকে সুভাষচন্দ্র জাগিয়ে তুল্লেন সেই তেজ, সেই 
মহিমা, সেই শক্তিকে । বর্মার অজানা এক কোণে কোথায় 
পড়েছিল বিশ্যৃত-স্মৃতি স্বাধীন ভারতের শেষ শাসক, হতভাগ্য বাহাছুর 
শাহর সমাধি চিহ, ভারত-ইতিহাসের মর্মান্তিক ভূলকে সংশোধন 
কয়ে যে মুলমান বাদশাহ হিন্দু, শিখ, মুসলমান সকলকেই আহ্বান 
কয়েছিলেন এক সম্মিলিত ভারতবর্ষের পতাকার তলে, সুভাষচন্দ্র 
সেই বিপুল সামরিক দায়িত্বের বিশ্রামহীন ব্যস্ততার মধ্যেও বর্মায় 
পদাপণ করার সঙ্গে সঙ্গে বাহাহুর শাহর সমাধি-চিহ্ের সামনে গিয়ে 
অশ্রুতে আর পুম্পে অন্তরের অর্থ,প্রদান করলেন। সেই অশ্রুজলে 
ধুয়ে মুছে গিয়েছিল বাহাছুর শাহর জীবনের নিষ্ঠুরতম শত লাঞ্চনার 
স্বৃতি। স্ুভাষচন্দ্রের জীবনে সার্থক হয়ে উঠলে! বিগত একশো 
বছরের শতসহত্র মুক্তিকামী যোদ্ধাদের অসামাপ্ত জীবন-ব্রত, সার্থক 
হয়ে উঠলো রগক্ষেত্রশায়ী শতসহত্র বীরের অপূর্ণ অভ্তর-সাধ। 
তাই আন্বাদ হিন্দ অভিযান বর্মার যুদ্ধক্ষেত্রে ব্যর্থ হলেও, নেতাজী 
সেই অভিযানের ভেতর দিয়ে একশে। বছরের যে বিপ্লবশক্তিকে 
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জাগিয়ে তুলেছিলেন, সেই প্রাণ-বহ্ছি সেদিন মৃচ্ছিত-প্রায় কংগ্রেসকে 
পর্যস্ত সঞ্জীবিত “করে তুলেছিল, ভারতের শতধাবিচ্ছি্ন জনতার 
অন্তরে প্রদীপ্ত করে তুলেছিল এক-জাতীয়তার শিখাকে, এবং 
সর্ব্বোপরি, যে মাইনে-কর। ভারতীয় সৈন্যদের দিয়ে বিদেশী 
শাসকের ভারতবর্ষের পরাধীনতাকে জীইয়ে রেখেছিল, নেতাজীর 
আদর্শের বহি-শিখা সধত্বে-তৈরী-কর। তাদের ব্বদদেশ*অচেতনার বুকে 
দীপ্ত তেজে জালিয়ে তুলেছিল ভূলে-যাওয়া! সিপাহী বিজ্রোহের বিপ্লব- 
অনুপ্রেরণাকে, যার ফলে ইংরেজকে এত দ্রুত কংগ্রেসের সঙ্গে হাত 
মেলাতে বাধ্য হতে হয়েছিল। 

একটি জীবন জাগিয়ে দিল একশো! বছরের ঘ্ুমস্ত আকুতিকে। 
নেতাজী হলেন সেই একশে। বছরের সংগ্রামের, সাধনার, স্বাধীনতা 
পৃহার প্রতীক। সেইভাবেই তিনি বিরাজ করছেন প্রত্যেক 
ভারতবাসীর অন্তরে । ভারতের পূর্ণ স্বাধীনতার প্রতীক । ঘ্েহ 
সৃত্যুশীল। প্রতীক অমর । 
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আজাদ হিন্দ বাহিনীর পুনর্গঠনের সঙ্গে সঙ্গে নেতাজী স্থষ্ি 
করেন আজাদ হিন্দ. সরকার, স্বাধীন ভারত-রাষ্ট্র । নেতাজীর রাজ-. 
'নতিক প্রতিভ। ও হুঃসাহসিকতায় চরম নিদর্শন । 

রাষ্ট্রবিহীন সেনাবাহিনী মানেই হলো) ভিক্ষুক-বৃত্তি.'*অপর 
খষ্্রের সাহায্য ও নিদ্দেশের ওপর নির্ভর কয়ে থাকা... অপরের 
ইজিতে চল...পরাধীনতার রূপান্তর । টাকা যার, মত তার। 
কন্ত লোহার বদলে সোনার শৃঙ্খল পরবার জন্য সুভাষচন্দ্র সমুদ্র 
পর্বত, মেরু-্প্রাস্তর পেরিয়ে তরঙ্গ আর তুষারবন্ধা আর মৃত্যুকে 
মাথায় নিযে ঘুরে বেড়ান নি। 

তাই আশ্রয়-দাতা মিত্র-শক্তিকে তিনি স্পষ্টভাবে জানিয়ে 
দিয়েছিলেন, আজাদ হিন্দ, বাহিনী আদেশ নেবে একমাত্র আজাদ. 
হিন্দ সন্বকারের কাছ থেকে । এবং এই অস্থায়ী রাষ্ট্র দ্বিতীয়, 
মহাযুদ্ধের অন্তান্ত অস্থায়ী রাষ্ট্রের মতন কারুর ছুঞ্ধপোষ্য অনাথ 
শশু নয়। ভারতবধের ব্বাধীনতার যুদ্ধ পরিচালন। করবে ভারতীয়, 
আজাধ হিন্দ সৈনিকেরাই, জাপানী সৈনিকের নয়। 

কিন্ত'''ম্বাধীন রাষ্ট্রের চাই স্বাধীন রাজকোধ। অর্থ না হলে, 
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রাষ্ট্র চলে না । *অর্থন! হলে যুদ্ধ চলে না। আধুনিক যুদ্ধ হলো 
অজত্র অর্থের অকুঠঠ অপব্যয়। আগে মানুষ মারতে যা খরচ হতো, 
এখন তার সহতঅ্গুণ খরচ লাগে। মানুষ মার! হলো বর্তমান 
সভ্যতার সব চেয়ে দামী বিলাসিতা । 

আজাদ হিন্দ সরকারের কোথায় সে-অর্থ1 একজন কপান্দক- 
হীন বিপ্লবী হলে সেই রাষ্ট্রের অধিনায়ক । এবং সে-রাষ্ট্র ঘোষণ। 
করেছে যুদ্ধ, জগতের সর্বশ্রেষ্ঠ সামরিক শক্তির বিরুদ্ধে, ইংরেজ 
আর আমেরিকার সম্মিলিত শক্তির বিরুদ্ধে । 

শক্তির মধ্যাহদ"গগনে জাপান তখন আশা করেছিল, নেতাজীকে 
আশ্রয় দিয়ে, নেতাজীকে সাহায্য দিয়ে রাজনৈতিক ব্যবসায়ে 
ইংরেজকে ঘায়েল করবার একট! মস্ত বড় সুযোগ তার হাতে 
আসবে । নেতাজী ও তার আজাদ হিন্দ. বাহিনীকে শিখণ্তীর 
মতন সামনে রেখে, জাপান ভারতবর্ষ থেকে ইংরেজকে তাড়িয়ে 
ইংরেজের শুন্য স্থান দখল করে বসবে । তাই রাজনীতির ব্যবদায়ে 
নেতাজীকে অর্থসাহায্য করতে তার! প্রস্তুতই ছিল। কিন্তু 
নেতাজী ছর্থহীন ভাষায় একান্ত স্পষ্ট করে সর্ব-প্রথমেই জাপানকে 
জানিয়ে দিলেন, ভারতবধষেরি স্বাধীনত। জাপানের ব্যবসায়ের 
পণ্য নয়। এবং সেই সঙ্গে প্রত্যেক প্রবাসী ভারতবাসীকে 
জানিয়ে দিলেন, ভারতবর্ষের স্বাধীনতা প্রত্যেক ভারতবাসীর 
সজাগ আত্মদানেই অর্জন কর্তে হবে। যে অমূল্য জিনিষ 
আমর] পাবার জন্যে উদনগ্রীব হয়েছি, উপযুক্ত মূল্য দিয়েই তাকে 
পেতে হবে। এবং তার উপযুক্ত মূল্য হলো, নিজেকে দেওয়া, 
নিজেকে সমগ্রভাবে দেওয়া, নিজের সর্বন্ধকে দেওয়া। বিশাল 
জনতার সামনে দ্রাড়িয়ে তিনি বল্লেন, আমি ডাকছি তাকেই, যে 
দিতে পারবে নিজেকে সর্ববরিক্ত করে, ফুকীর ক'রে। 

ভারতবর্ষের গত কয়েক যুগের রাজনীতিতে কোন নেতাই 
এমনি ভাবে জনতাকে আহ্বান করেন নি..'এমন বলিষ্ঠভাবে তার 
সর্ধবন্থ চান নি। ভীর দোতুল্যমান জনতার কাছে স্বাধীনতার 
এই পুর্ণগ্রানী দাবীকে এমন দুঃসাহসিকতায় আর কেউ তুলে 
ধরেন নি। চরম ছুঃসাহসিকের মতন নেতাজী বল্লেন, তুমি দাও 
£ভোমার সর্ব্বন্ব''*আমি দেবে! মৃত্যু' "'ন। হয় স্বাধীনতা । 
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ইংরেজের জেল ভর্তি করা নয়, দিনে এক ছটাক সূতো৷ কাটা 
নয়, পুকুর থেকে প্রতিদিন দশ মুঠি কচুরীপান! ধ্বংস করা নয়, 
আধবেল। উপবাস দেওয়া নয়, ধোপা নাপিতের সঙ্গে বসে খাওয়া 
নয়, মিহি কাপড়ের বদলে ঠেঙ্গে। খন্ধর পর! নয় নেতাজী চাইলেন, 
সর্বস্ব" 

এবং তার বিনিময়ে দিলেন, মৃত্যুর আশ্বাস। 

মাঝখানে নেই ফাঁকির এতটুকু অবকাশ । 

এই হলে স্বাধীনতার আহ্বান, ছুল্পভ পাওয়ার ক্ষেত্রে দুর্জয়ের 
আহ্বান। বাইরে নয়, ভেতরে, যেখানে আসলে মন হয়ে আছে 
ছোট, ভীরু, অলস; যেখানে জাতি হয়ে আছে পঙ্গু, দুর্বল, যেখানে 
রয়েছে নিজের তৈরী ছোট বড় হাজার রকমের শৃঙ্খল, এ আহ্বান 
হলে। সেই ভেতরকার বন্ধন-মোচনের আহ্বান। পরম বস্তুর জন্তে 
চরম আহ্বান। এ আহ্বানের সাড়ায় যে আলো! জেগে ওঠে সে 
হলো আকাশ-বিস্তারী স্র্য্যের আলো, ঘরের কোণের প্রদীপের 
ছায়াময় আলে! নয়। 

নেতাজীর কে আমর! শুনেছি সেই স্বাধীনতার আহ্বান। 
সর্ধবন্য দেওয়ার আহ্বান। পরম আহ্বান। 

তাই সেদিন দক্ষিণ সমুদ্রের তীরে যারা শুনলে৷ সে-আহ্বান, 
যারা সে আহ্বানে সাড়া দিয়ে উঠলো, তাদের ক্সীবনে আমর! 
দেখলাম, মানব ইতিহাসের পরম বিস্ময়েরই অকন্মাৎ প্রকাশকে। 
অতি-সাধারণ নিমেষে হয়ে উঠলে। অসাধারণ । সিঙ্গাপুরের সেই 
জনসভা থেকে কোহিমার রণপ্রাঙ্গণ পধ্যস্ত, সেই কয়েকটি মাসের 
ইতিহাসে দেখলাম মানব-জীবনের এক মহা-কাব্যকে। অতি তুচ্ছ 
গ্ররতিদিনকার ঘটন৷ একটি মানুষের অন্তরের দিব্য স্পর্শে হয়ে 
উঠলে। কাব্যের মত নিত্যকালের মহিমায় মণ্ডিত। দুঃখ, বেদনা, 
অভাব, আঘাত, এমন কি মৃত্যুও সেই প্রাণ-পরিবেশের মধ্যে 
হারালো তার তিক্ত বিভীষিকা । যা ছিল অসাধ্য, ত1 হয়ে 
উঠলে। সহজসাধ্য, স্বাভাবিক। প্রতিদিনের জীবনের চারদিকে 
ফুটে উঠলে। রূপকথার মায়। প্রতিদিনের বাস্তব জীবনে ৷ 
অসম্ভব, দুরূহ, রূপকথার জীবনে তা অনায়াসে হয় সম্ভব, সহজ ।' 
পেছনে ফিরে দেখি, নেতাজীর জীবনের সেই ক'টি মাসের 
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ঘটনাকে ঘিরে রর্রেছে সেই রূপকথার আলোক“মণ্ডল, যে রূপকথার 
জগতে পাথরের নুড়ি নিমেষে ফুল হয়ে ফুটে ওঠে ফুল অনায়াসে 
পরিণত হয়ে যায় আলোকবিহারী অগ্সরীতে, শত যোজন দূরের 
মানুষ ইচ্ছামাত্র এসে বসে পাশে । দেখলাম, কৃপণকে তেমনি 
অনায়াসে হয়ে যেতে মহাদাতা, চিরসংশয়ী ভীরুকে দেখলাম 
নিমেষে মৃত্যুর টু'টি টিপে ধরতে, চির-বিলাপীকে দেখলাম আনন্দে 
হাটতে কম্করপথে, ভাগ করে নিতে সকলের সঙ্গে দুঃখের শাকানন। 
বিন! প্রশ্নে, বিন! দ্বিধায়, আনন্দে । 

যে শক্তি আমাদের মধ্যে সুপ্ত হয়ে আছে, তা জাগলে যে কি 
হতে পারে, তারি একট! প্রকাঁশ সেদিন নেতাজীর জীবনকে কেন্দ্র 
করে আমর! দেখলাম আজাদ হিন্দ অভিযানে । 

আমাদের ইতিহাসের সম্ভাবনার একটা খণ্ড প্রকাশ । কল্পনা 
নয়, বাস্তব অভিব্যক্তি । 

১২৮ 

আজাদ হিন্দ অভিযানে নেতাজী তার সঙ্গীদের যে-সংগ্রামে 
আহ্বান করেন, সে-সংগ্রাম হলো ছুমুখী সংগ্রাম । একটা যুদ্ধের 
মধ্যে ছুটি যুদ্ধ । 

একটি যুদ্ধ ইংরেজের বিরুদ্ধে, আর একটি যুদ্ধ হলে। নিজেদের 
বিরদ্ধে। নিজের আলস্তের বিরুদ্ধে, নিজের ভীরুতার বিরুদ্ধে, 
নিজের স্বার্থবুদ্ধি আর লোভের বিরুদ্ধে, নিজের প্রাদেশিক-বুদ্ধি 
আর আত্মতৃপ্ির বিরুদ্ধে। প্রথম যুদ্ধের সঙ্গে সঙ্গে নেতাজী 
প্রত্যেক ভারতৰাসীকে, প্রত্যেক আজাদ হিন্দ সৈনিককে সেই 
দ্বিতীয় যুদ্ধেও প্রণোদিত নরেন। কারণ, তিনি জানতেন, ভারত- 
বাসীর কাছে এই ছুই যুদ্ধই সমান প্রয়োজনীয়। তাই তার 
প্রত্যেক কথায়, প্রত্যেক আচরণে, বণ্মান ভারত-ইতিহাসের 
এক মহাসত্যকে জীবন্ত করে তুলে ধরেছিলেন, এ অভিযান শুধু 
'ভারতবর্ষকে স্বাধীন কর! নয়, এ হলো নিজেকে স্বাধীন ভারতের 
যোগ্য করে তোলার অভিষান। 

আজ স্বাধীন ভারতবর্ষে প্রতিদিন যে মন্মাস্তিক চরিব্রহীনতা। 
পরিক্ফুট হয়ে উঠেছে তার একমাত্র কারণ হলো, আমর। আসাদের 
প্রথম যুদ্ধে জয়লাভ করেছি বটে কিন্তু তার অনুসঙ্গী দ্বিতীয় 
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যুদ্ধ থেকে কাপুরুষের মতন পশ্চাংবর্তন করেছি। সেই দ্বিতীয় 
যুদ্ধ এখনও আমাদের সামনেই রয়েছে কিন্ত সেখানে কোথায় 
আমাদের সেনাপতি ? 
১২৯ 

তাই নেতাজী “যদ্দিন আজাদ হিন্া সরকার প্রতিষ্ঠিত করেন, 
তিনি সম্পূর্ণ শুন্য অবস্থা! থেকেই প্রত্যেক ভারতবাসীর সঙ্জাগ 
চেষ্টায় সেই রাষ্ট্রকে গড়ে তুলতে বদ্ধপরিকর হন। এবং রাষ্ট্রের 
সর্বপ্রথম প্রয়োজন যা সেই অর্থ, তিনি প্রত্যেক প্রবাসী ভারত- 
বাসীর কাছেই দাবী করলেন । 

তাঁর সেই দাবীর প্রত্যুত্তরে প্রবাসী ভারতবাসীর! বিদ্ময়কর- 
ভাবে সাড়। দিয়ে উঠলে! । প্রত্যেক প্রবাসীর মনের অর্গল ষেন 
নিমেষে তার আহ্বানে খুলে গেল। নিজের সর্ধন্য বিলিয়ে দিয়ে 
যে চায়, সেই পারে মানুষের মনের আগল ভাঙতে। 

সেদিন দক্ষিণ এশিয়ায় সিঙ্গাপুরে, জাভায়, মালয়ে, ইন্দোনচীনে, 
প্রবাসী ভারতীয়দের জীবনে নেতাজীর সংস্পর্শে যে ভাবের উদ্মা্ন। 
অকম্মাৎ জেগে উঠে, মানুষের ইতিহাসে অনুরূপ উন্মাদন! কচি 
কখনে। ঘটে । ৰ 

যে মানুষ প্রতিবেশীকে বঞ্চনা করে, বন্ধুকে বঞ্চনা! করে, এমন 
কি নিজেকে বঞ্চিত করে তিল তিল করে সঞ্চয় করেছে অর্থ 
অর্থলোলুপত। ছাঁড়। জীবনে যার আর কিছু ছিল না, সে-ও সেদিন 
নেতাজীর আহ্বানে বিন! দ্বিধায় নিজের হাতে খুলে দিল সিন্ুকের 
ডালি..'নিজেকে রিক্ত করে করলো দান। পুরনারীরা একটি 
একটি করে গা থেকে খুলে দিল সমস্ত ত্বর্ণ-অলংকার ***কেরানী, 
দোকানী, ব্যবসায়ী, ছাত্র, যার ষ৷ ছিল সঞ্চয় ছুটে এলো নেতাজীর 
হাতে তুলে দেবার জন্মে । 

নেতাজীর সেই অমর উক্তি, “করে৷ সব্‌ নিচাওয়ার্‌, বনে 
সব. ফকীর”__“পর্ববন্থ দিয়ে হও ফকীর”, অক্ষরে অক্ষরে সত্য 
করে তোলেন বহু ধনী, বনু ব্যবণায়ী'**াদের আজীবনের সমস্ত 
সঞ্চয় নেতাঙজীর হাতে তুলে দিয়ে আনন্দে । 

অর্থ-দংগ্রহের জন্যে নেতাজী ঝড়ের মতন দক্ষিণ এশিয়। পরিভ্রমণ 
করে বেড়ীন। প্রকাশ্য সভায় বক্তৃতার পর, অর্থের আবেদন 
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করেন। সে এক দৃশ্য! ব্যক্তিগতভাবে :নেতাজীর হাতে তাদের 
সর্বস্ব দেবার জন্যে শত শত লোক সভার পর লাইন দিয়ে দাড়িয়ে 
থাকেন ঘণ্টার পর ঘণ্টা, এক একজন করে এগিয়ে এসে নেতাজীর 
হাতে সমর্পণু করেন তাদের যা দেয় এবং এই রকম এক একটি 
সভায় সংগৃহীত হতো ১ থেকে ২৫ লক্ষ টাকা । 

তারপর হয় সভায় ফুলের মালার নীলাম। সভায় নেতাজীর 
গলায় যে-ফুলের মালা দেওয়! হতো, প্রকাশ্ট-নীলামে তাকে বিক্রী 
কর। হতো। একটি ফুলের মালা এক লক্ষ টাক! থেকে দর উঠতে 
উঠতে দশ লক্ষ টাকায় বিক্রী হয়ে যায়। 

মানুষের ইতিহাসে একট! ফুলের মালার দাম দশলক্ষ টাকা 
কচি কখনো হয়। 

কচি কখনে। প্রতিদিনের .বাস্তব জগতের সীমানা যায় রূপকথার 
জগতের সীমানার মধ্যে হারিয়ে । অপরূপ হয়ে ওঠে প্রতিদিনের 
তুচ্ছ জীবন । 

এক পাঞ্জাবী ব্যবসায়ী এক সভায় পাঁচ লক্ষ টাকায় সর্ধবোচ্চ 
দরে কিনে নেয় গলার মালা। সারারাত সেই মাল! বুকে করে 
জেগে থাকে । প্রভাতে শুকিয়ে আসে মালার ফুল। বুকে 
জড়িয়ে বসে থাকে ব্যবসায়ী সেই শুকনে। ফুলের মাল] । 

আর এক সভা । শত শত লোক লাইন দিয়ে দাড়িয়ে আছে। 
একজন একজন করে নেতাজীর হাতে দিয়ে যাচ্ছে, তাদের হয! 
দেবার। হাজারের নীচে কারুরই দানের সংখ্যা নয়। বহৃক্ষণ 
পরে শেষ হয়ে আসে লাইন সর্বশেষে কাপতে কাপতে এগিয়ে 
আসে এক বৃদ্ধ। কুলী-কামিন্‌, সর্ববাঙ্গে ছেড়া ময়ল। কাপড় । সামনে 
বেদীতে বসে নেতাজী, পাশে শাহ নওয়াজ | ছুজনেই উঠে দাড়ান । 
অবাক হয়ে সেই ছিন্নবাস! বৃদ্ধার দিকে চেয়ে থাকেন। ধীরে ধীরে 
কম্পিত-হস্তে ছে'ড়া কাপড়ের আচল থেকে বৃদ্ধা তিনখানি ময়লা 
এক টাকার নোট বার করে নেতাজীর সামনে তুলে ধরে । 

যে-দেহ বৃটিশ বেয়নেটে কাপেনি, কেপে ওঠে সেই পাথরের দেহ। 

নেঙাজীর মুখ দিয়ে কোন কথা বেরোয় না। নেবেন কি, 
নেবেন না, ঠিক করতে পারেন না। অতিকষ্টে বলেন, মাঈজী, 
ও টাক! তুমি ফিরিয়ে নিয়ে যাও! 


১৬ 


সভাফান্ত্র 
বৃদ্ধার কঠম্বর অশ্রুতে ভেঙ্গে পড়ে। বৃদ্ধা বলে, বিশ্বাস কর, 
নেতাজী, এ ছাড়া আমার আর কিছু নেই | 
'বুদ্ধার ধারণা, কম বলে বুঝি নেতাজী ফিরিয়ে দিচ্ছেন। 


বৃদ্ধার কথায় সহস। নেতাঙ্গীর চোখ ফেটে প্রবল ধাবায় অশ্রু 
গড়িয়ে পড়ে । নীরবে নেতাজী হাত বাড়িয়ে দেন। আনন্দে 
সেই ময়ল। তিনখানি নোট নেতাজীর হাতে দিয়ে বৃদ্ধা চলে যায়। 

নেতাজীর দিকে ফিরে শাহ নওয়াজ জিজ্ঞাসা করেন, আপনি 
বুড়ীকে ফিরিয়ে দিচ্ছিলেন কেন? আর কাদছেনই বা কেন! 

নেতাজী বলেন, জীবনে অনেক বড় বড় সমস্যার সমাধান 
আমাকে করতে হয়েছে কিস্তু এমন কঠিন সমস্যায় আমি আর 
পড়ি নি। যখন ভাবলাম, এ তিনটে টাক হলো এ ভিখারী 
রমণীর যথাসর্ধন্ব, তার অসহায় জীবনের বহুদিনের উপবাদ ও"র 
সঙ্গে জড়িয়ে থাকবে, আমি কি করে সেটাকা নিই? তারপর মনে 
হলো, যদি ফিরিয়ে দিই, তাহলে ও ভাববে, গরীব বলে বুঝি আমি 
৪-র প্রান নিলাম না। সকলের মত ও"র মনেও সাধ জেগেছে, 
যথাসর্বন্থ ও দেবে! তখন আর নানিয়ে পারলাম না! আজ 
পর্য্যন্ত আমি যা কিছু পেয়েছি, এই ভিখারী নারীর এই তিনটি 
ই[কা রইলো তার সব্বশ্রেষ্ঠ প্রাপ্য হয়ে ! 

আজাদ হিন্দ সরকার যখন পিঙ্গা পুর থেকে রেস্ুণে স্থানাস্তরিত 
হলো, নেতাজী স্থির করলেন, আজাদ হিন্দ সরকারের নিজন্ব ব্যাঙ্ক 
ধাকা ৰরকার, কারণ এখন দরকার হবে কাগজের মুদ্রার। ব্যাঙ্ক 
ছাড়া কাগজের মুদ্রার প্রচলন অসস্তব। 

রেস্ুণের এক মুসলমান ব্যবসায়ী, গণি মিঞার বাড়ীতে নেতাজী 
ঢা"পানে নিমন্ত্রিত হয়েছেন। গণি মিঞা রেস্ুণের সর্বশ্রেষ্ঠ ধনীদের 
একজন |. 

চা-পান করতে করতে গণি মিঞা লক্ষ্য করলেন, নেতাজী 
চিন্তান্বিত, গম্ভীর । 

জিজ্ঞাসা করলেন, নেতাজী, আপনাকে এত চিস্তান্বিত দেখছি কেন? 

নেতাজী বলেন, ভাবছি আজাদ হিন্দ ব্যাঙ্কের কথা। ব্যাঙ্ক 


না হলে আর চলে না। কিন্ত ব্যাঙ্ক চালাবার মতন টাকা কোথায় 


আমাদের ! 
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সুতাবচন্ত্র 

গণি মিঞা জিজ্ঞাসা করেন, কত টাক! হলে ব্যান্ক আরম্ভ হতে 
পারে ? 

নেতাজী বলেন, পঞ্চাশ লক্ষ টাকা পেলে আপাতত ব্যাঙ্ক] 
আরম্ভ করা যায়! 

গণি মিঞা বলে ওঠেন, এর জন্তে আপনি ভাবছেন? আমি 
এখুনি আপনাকে ব্রিশ লক্ষ টাকা দিচ্ছি আর কুড়ি লক্ষ এক 
সপ্তাহের মধ্যেই জোগাড় করে দিচ্ছি! 


দশ মিনিটের মধ্যে আজাদ হিন্দ. ব্যাঙ্কের পত্তন হয়ে গেল 
এবং ব্যাঙ্ক খোলার সঙ্গে সঙ্গে চারদিক থেকে টাকা আসতে 
লাগলো । আজাদ হিন্দ সরকার নির্ভাবনায় নিজেদের নোট 
ছাপাতে লাগলেন এবং বাজারে দেই নোট জাপানী নোটের মতনই 
মর্য্যাদদায় গৃহীত হলো।। 


এবং আজাদ হিন্দ, সরকারের পরিচালনায় ব্যাঙ্ক এমন হুন্দর 
ভাবে চলতে থাকে যে, অল্লকালের মধ্যে তিন জায়গায় তার তিনটি 
শাখা প্রতিষ্ঠিত হলো এবং অন্য পাঁচটি শহরে শাখা খোলবার জন্যে 
আয়োজন চলতে লাগলো । কিন্তু যুদ্ধের শেষের দিকের ক্রমান্বয় 
বিপর্যয়ে তা আর সম্ভব হয়ে ওঠে নি। 


যুদ্ধ যতই ঘোরালো হয়ে উঠতে লাগলো, ততই অর্থ-সন্কট দেখা 
দিতে লাগলো । যুদ্ধের 'সমস্ত দুশ্চিন্তার মধ্যে নেতাজীকে অর্থ- 
সংগ্রহের দুশ্চিন্তায়ও বিব্রত থাকতে হতে কিস্তু কোনদিনই তিনি 
তার জন্যে জাপানের কাছে ভিক্ষুকের মতন হাত বাড়ান নি। 


যুদ্ধের শেষের দিকে হঠাৎ একবার বিশেষ অর্থ-সঙ্কট দেখ 
দিলো । নেতাজী স্থির করলেন, সিঙ্গাপুর থেকে সেই অর্থ তিনি 
সংগ্রহ করবেন। সেই উদ্দেশ্টে বিমানে সিঙ্গাপুরে যাবার জন্যে 
রেঙ্ুণের বিমান-ক্ষেত্রে এলেন। সেখানে তাঁকে সী*ফ করবার 
জন্যে রেন্কুণের ভারতীয় ব্যবসায়ীরা! এসেছে। 

বিমানে ওঠবার আগে তিনি ব্যবসায়ীদের সঙ্গে আলাপ 
করছেন। হঠাৎ মিঃ চেটিয়ার জিজ্ঞাসা করলেন, মাফ করবেন 
নেতাজী, হঠাৎ আপনি এমন চিস্তান্বিতভাবে সিঙ্গাপুরে যাচ্ছেন 
কনা 
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সুতাধচন্ত্র 

নেতাজী বলেন, বিশেষ অর্থপন্কটে পড়েছি। অধিলম্বে ফৌজের 
জন্যে কুড়ি লক্ষ নগদ টাকার দ্কায় । ভাই নিঙ্গাপুরে যাচ্ছি। 

নেতাজী প্লেনে গিয়ে বলছেন । এন গোলদালেন দরুণ প্লেন 
ছাড়তে দশ দিনিট দেরী হয় গেল 

প্লেন ছাড়বার লাগে হটাং মিঃ ঘেটিয়াক প্লেনে গিগ্জে নেতজার 
সঙ্গে দেখা করলেন এবং হাতে রঃ [তে বল্লেন) হাপণাকে আর 
'সঙ্গাপুরে যেতে হছে শা! কুড়ি “ক্ষ টাকাদ দজাগাড় হনে গিগেছে! 

নেতাজা প্লেন থেকে নেমে সাদেন। 

আরব্যোপন্যাদের আলাদীতদর গমেহ মতন শোনার । কিন্তু এই 
পৃথিবীতে আলাদীনের আশ্চর্য্য প্রদীপ মাঝে মাঝে গাজয়। খার। 

১৩৯ 

এক বগুরের মধ্যে একটা সম্পূর্ণ দার এবং দেই সঙ্গে এক 
বিরাট সেনাবাহিনী গড়ে তুলে, টানে ১৯৪৪ সালের ৪১৯1 ফেব্রুয়ারা 
রেছুণে তার সামার হেডকাপ টান থেকে ভারভাঅভিবানের 
আদেশ দিলেন, জান সেমাদের সঙ্গ সহযোনভাস আজাদ 
হিন্দ বাহিনী ব/৬ন দলে বিভক্ত হনে ভাবতদজআমতণর জন্তে 
ভারভ-বন্মার পাববহ্য অঞ্চলের (দিক আগমন রি ূ 

এবং এই প্রথম আব্রএণের বেগ এমন মা] যে, ইং রঙ 
আমেরিকান সৈন্তের] বিপধ্যস্ত হয় তাদের রা ছুড়ে 1পয়ে গুভ্যা- 
বর্তন করতে বাধ্য হয়''*এক মাধের মধ্যে দেই দীথ ছুএধিগম্য 
পার্বত্য পথ অতিক্রম করে বিজয়-গর্রবে আজাদ হিন্দ বাহিনী 
ভারতের মাটিতে এসে পদার্পণ করে। 

নেতাজীর প্লান অনুযায়ী পালেন-টামু রাস্তা ধ্জে গান্ধী ত্রিগেড 
অগ্রসর হয়ে আসে, অপর দিক থেকে কালাদান উপত্যকা আর 
দাকা-কালাম অঞ্চল ছাড়িয়ে বনু বিগ্রেড এসে মিলিত হয়। তাদের 
পেছনে আসে নেহরু আর আজাদ ব্রিগেড । সঙ্গে সঙ্গে সাহায্য- 
কারী হিসাবে এগিয়ে আসে জাপ-বাহিনী। 

১৮ই মার আজাদ হিন্দ বাহিনী শাহ নওয়াজের নেতৃত্বে বর্মার 
সীমান্ত ত্যাগ করে ভারতে মণিপুরে প্রবেশ করে। বিপুল জয় 
হন্দ, ধ্বনির মধ্যে শাহ নওয়াজ স্বাধীন ভারতের মাটিতে প্রোথিত 
করেন ত্রিব্ণ রঞ্জিত স্বাধীন ভারতের পতাকা 


২টউ 
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শী ও, 


অতাষচন্্র 

সেইখান থেকে সুরু হলো, সেই বিষম পার্বত্য অঞ্চলে, এক 
পর্বত শুঙ্গ থেকে আর এক পর্ববত-শুঙ্গে এগিয়ে যাবার কঠিনতম 
সংগ্রাম । 

সমতল ক্ষেত্রের যুদ্ধ থেকে এই ঘন জঙ্গলময় পার্বত্য অঞ্চলের 
যুদ্ধ সম্পূর্ণ বিপরীত। সম্পূর্ণ অপরিচিত পথহীন এই পার্বত্য 
অঞ্চলের যুদ্ধ নির্ভর করে অসামা্য রণ-প্রতিভার ওপর । আজাদ 
হিন্দ বাহিনীকে পেছনে ষে ঘন জঙ্গলময় পার্বত্য-অঞ্চলকে অতিক্রম 
করে আসতে হয়েছে, রণ-নীতির দিক থেকে সেই অঞ্চলকে সুরক্ষিত 
করে রাখার ওপর নির্ভর করে অগ্রবস্তা বাহিনীদের অস্তিত্ব; কারণ 
যুদ্ধের, বিশেষতঃ বর্তমান যান্ত্রিক যুদ্ধের জয়-পরাজয় ষোল আন 
নির্ভর করে যোগাযোগের রাস্তার ওপর 1 এবং বন্মার সীমান্তের 
এই পার্ধত্য অঞ্চলের যোগাযোগ নির্ভর করে আছে মাত্র ছাএকট। 
ঝড় রাস্তার ওপর | এই রাস্তা থেকে বাছন্ন হয়ে গেলে অথবা এই 
রাস্তা বাবহাযরর স্যোগ বন্ধ হয়ে গেলে, অগ্রবন্তা বাহিনীর জীবন 
নিমেষে বপন হয়ে উঠবে । তাই বন্মার সীমান্তের এই যুদ্ধে নব 
গঠিত আজাদ হিন্দ বাহিনীকে প্রথম অভিজ্ঞতায় জগতের কঠিনতম 
এক যুদ্ধে ব্যাপৃত হতে হয় । এবং এই যুদ্ধে খিপুলতর শক্তির বিরুদ্ধে 
অতি সামান্য আয়োজনের মধ্যে আজাদ হিন্দ বাহিনী যে রণ-নৈপুণ্য 
আর বীরত্বের পরিচয় দিয়েছিল, দ্বিতীয় মহাযুদ্ধের ইতিহাসে তা 
চিরস্মরণীয় হয়ে থাকবে এবং সেই সঙ্গে চিরম্মরণীয় হয়ে থাকবে 
তাদের সমরাধিশায়কের অসামান্য - রণ-প্রতিভা। এই যুদ্ধে 
নেতাজী যে রণ-প্রতিভার পরিচয় 1দয়ে গিয়েছেন, সমর পরি- 
চালকের যে শৌর্ধ্য, বীর্য, গঠন-শক্তি ও নেতৃত্বের আদর্শ রেখে 
গিয়েছেন, তাতে তিনি নিঃসংশয়ে ইতিহাসের শ্রেষ্ঠ দেনাপতিদের 
সঙ্গে সমান আসন অধিকার করে আছেন । ছুশে। বছর ধরে ইংরেজরা 
আমাদের যে সামরিক-প্রতিভাকে সঙ্ঞানে বিন করবার চেষ্টা 
করেছিল, নেতাজী হলেন তার ছুরস্ত প্রতিবাদ। যে মাটীতে 
জন্মেছিল প্রতাপার্দিত্য আর শিবাজী আর তান্তিয়া টোপী, নেতা- 
জীকে দেখে আমর! বুঝলাম, সে-মাটা আজও যায়নি অনুর্্বর হয়ে । 


আজাদ হিন্দ বাহিনীর সামনেই মণিপুরের রাজধান! ইচ্ষল। 
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৩১ মার্চ ভীষণ যুদ্ধে ইংরেজদের বিপর্যাস্ত কবে আজাদ" হিন্দ 
বাহিনী ইম্ফষলের আট মাইল আগে ইম্ষসতকোহিমা শডদ্কর 
খানিকট। অংশ দখল করে নিলো । 

আর কিছু দূরেই ভারাত্তর সমতল ক্ষেত্রু। 

বৃটিশ-বাহিনীর মধ্যে জেগে উঠলে! আত্মমর্য্যাদা রক্ষার দুর্ধর্ষ 
পণ! বুটিশের পক্ষে দুজন নিশ্ব-বিশ্রুত সেনাপতি, জেনারেল ছ্রিল- 
ওয়েল আর হ্েনারেল শ্রিম প্রমাদ গুণলেন | সমগ্র ইঙগ-আমে - 
রিকান শক্তি তাঁর1 বমণ-ফ্রন্টে সংহত করলেন। কি বিপুল বিশাল 
সমর-উপকরণ তার বমর্প-লীমান্তে সংহত করতে বাধা হয়েছিলেন, 
তার পরিচয় আমএ1 পেলাম যুদ্ধ শেষ হয়ে যাওয়ার পর । লক্ষ লক্ষ 
টাকার সমর-উপকরণ আজও পড়ে আছে গোপনে বমণুর সীমান্তে । 

কিন্তু ভারতের সমতল ক্ষেত্রে প্রবেশের মুখে সেই শেষ সংগ্রামে 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর ভাগ্যলক্ষ্মা ম্মকশ্মাৎ হলেন বিমুখ । যুদ্ধ- 
ধার! সহসা গেল বদলে এবং সমস্ত ব্যাপার আজাদ বাহিনীর 
প্রতিবন্ধক স্বরূপ হয়ে উঠলো । স্বয়ং প্রকৃতি সেই ভাগ্য-বিপর্যায়ের 
হলেন প্রধান নায়িক।। 

সেই বন্ধুর পার্বত্য অঞ্চলে, পথহীন অরণ্য-ভূমির মধ্যে সহসা 
নেমে এলো ছ্ুরস্ত পার্বত্য বর্ধা। সেই স্থযোগে অসাধারণ প্রতিভা- 
শালী রণ-নেত! জেনারেল গ্রিলওয়েল অসামান্য শৌর্যধলে পেছন 
দিক থেকে আজাদ হিন্দ বাহিনীর যোগাযে'গের রাস্তা করে 
দিলেন বিচ্ছিন্ন । রূসদের অভাবে মাছি মশার মতন মরতে লাগলো 
আজাদ হিন্দ বাহিনীর সৈন্য । রসদের অভাবে তারা গাছের 
পাতা খেয়ে বুনো ফল খেয়েও টিকে ছিল। এমনি ছিল তাদের 
দুদ্ধর্ধ পণ, নেতাজীর কাছে তার শপথ গ্রহণ করেছে মৃত্যু দিয়েও 
সে-শপথ রাখবে তারা। কিন্তু তার চেয়েও মারাত্বক হরে উঠলো 
সেই সন্কট-লগ্নে জাপানীদের বিশ্বাঘাতকতা আর বিষুখতা | 
জাপানীরা তখন নিজেদের জন্ত্ে এত ব্যস্ত আর উদ্গ্রীব হয়ে 
উঠলো। যে তার! তুলে গেল আজাদ বাহিনীর প্রতি তাদের কর্তব্যের 
কথা । ভুলে গেল একান্ত নির্মমভাবে এবং নীচভাবে। 

শাহ নওয়াজের সামরিক ডায়েরীর গাতায় দেখা যায় কি 
দ্রেতভাবে জাপানের এই পরিবন্তন ঘটতে থাকে । 


২১ 


দৃতাষচ্ 

১১ই ফেব্রুয়ারী-_বুকিত তিওয়া পাহাড়ের যুদ্ধে জয়লাভের 
পর জাপানের প্রধান সেনানায়ক মেতোগুচির সঙ্গে দেখ করলাম । 
মোতোগুচি খুব সহানুভূতি দেখালেন এবং আজাদ হিন্দ ফৌজকে 
সর্ধবতোভাবে সাহায্য করবার প্রতিশ্রুতি দিলেন । 

১২ই ফেব্রুয়ারী--নেতাজীর অভিনন্দন পেলাম। দিল্লীর পথ 
স্বাধীনতার পথ.-_জয় হিন্দ. ৷ 

তার প্রার দেড় মাস পরে। 

৩০শে মার্চ__বুবি (চর ) কেনেডি শৃঙ্গ থেকে ফিরে এসেছে। 
সে যে বিবরণ দিল, রীতিমত আশঙ্কাজনক ! জাপানীর। আজাদ 
হিন্দ, ফৌজের ক্রাক-রেজিমেন্টগুলিকে কুলি হিসাবে ব্যবহার 
করছে । *% * এই এক-তরফা! পহ-দমৃদ্ধির পরিণতি কোথায় তাই 
ভাবছি। কালই এ সম্বন্ধে মীমাংনা1! করতে যাবে । 

তার দু'মাস পরে 

ণ৭ই জুলাই--আমাদের সৈম্তার্দের আহার্যয সরবরাহ হচ্ছে না। 
চারজন গাড়োয়ালী অনশনে মারা গিয়েছে । বাধ্য হ'য়ে আহার- 
সরবর[হের উন্নতির জন্যে হিকাঁরী কিকানের দ্বারস্থ হলাম। তাদের 
বিন্দুমাত্র লক্ষ্য আছে বলে মনে হলো না। আমাদের সৈগ্যদের 
এইভাবে ইচ্ছাকৃতভাবে অনশনে রাখার পেছনে কি উদ্দেশ্য থাকতে 
পারে, বুঝতে পারছি না। 

এক সপ্তাহ পরে 

১৫ই জুলাই--মনশনে মাছি-মশার মতন সৈন্যরা মরছে। 
অনেকে খাগ্যাভাবে আত্মহত্যা করছে। জাপানীরা কোনরকম 
সাহায্য দিচ্ছে ন। 

৮ই আগষ্ট--জাপানী সেনানায়ক বলে পাঠিয়েছে, আমাদের 
যে-সব সৈনিক পাঁড়িত হয়ে চিকিৎসার অভাবে প' ড়ে আছে, তাদের 
আত্মহতাাা কর। উচিত ! 

শাহ নওয়াজের ডায়েরী থেকে বোঝা যায়, সম্কটলগ্নে জাপান 
কি জঘন্তভাবে আজাদ হিন্দ ফৌজকে পরিত্যাগ করলো...রসদের 
অভাবে, যোগাযোগের অভাবে, নির্দিষ্ট ও প্রতিশ্রুত সমর-উপকরণের 
অভাবে নেতাজীর সমস্ত প্র্যান বিপধ্যস্ত হ'য়ে গেল। তবুও শপথ 
অনুষায়ী আজাদ হিন্দ-ফৌজ সংগ্রাম ক'রে চল্লো.... “কিন্তু সর্বশেষ 
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আঘাত এলে! ভারতবর্ষের ইতিহাসের ভেতর ধেকে.****বিশ্বাস- 
ঘাতকতার রূপে *** 


_ শেষ-যুদ্ধের সেই নিদ্রারণ কঠোরতা সহা করতে না পেরে, 
একদল লোকের ধারণ! হলো, এ-যুদ্ধে ইংরেজদের জয় অবশ্যস্তাবী'.. 
ইংরেজদের ক্রশান্বয় প্রচার-কার্ষোর প্রভাবে তারা গোপনে দলত্যাগ 
ক'রে ইংরেজদের কাছে প্রাণের বিনিময়ে আজ্জাদ হিন্দ ফৌজের 
অবস্থানের মন্মাস্তিক গোপন সংবাদ বিক্রী করতে লাগলো". 


যুদ্ধ এবং রাজনীতির বাপারে ইংরেজ ভারতবর্ষে বরাবরই 
একটি অন্ত্রকে ত্রঙ্গান্ত্র হিসাবে ব্যবহার করে এসেছে এবং বন্ত 
অভিন্ঞভায় সেট অন্ত্রের প্রয়োগে অসীম পারদশিতা লাভ করে- 
ছিল.-.সে অস্ত্র হলো, বিশ্বাসঘাতকতা । 


আঞ্জাদ হিন্দ. অভিযানের ফলে বন্মা আর ভারতের সীমাস্তে 
বিরাট পার্বত্য ছ্রধিগম্যতার মধ্যে যে-সব পার্বঠ্য উপজাতির 
এতদিন সভ্যঙার সম্পর্ক খেকে বহুদূরে বিচ্ছিন্ন হঃয়ে পড়েছিল, 
সহসা তাদের জীবনে এলো এক মহা-আলোডন। নেতাজী তার 
রাজনৈতিক প্রতিভাথ সেই পার্বত্য উপজাতিদের মধ্যে রাজনৈতিক 
চেতনা আনবার বিপুল ০&। করেছিলেন এবং ব্যক্তিগতভাবে তার 
সহ!য় ও বন্ধরূপে বহু পার্বত্য-্জাতির নায়কের প্রত্যক্ষ সহযোগি- 
তাকে অর্জন করেছিলেন। সেই সব পার্ধতা-নায়কদের সহ- 
যোগিতায় নেতাজী সেই স্বল্প সময়ের মধ্যে পার্বত্য উপজাতিদের 
নিয়ে এক গেরিলা ও গুপ্তচরশবভাগ গড়ে তোলেন । নেতাজীর 
এই প্রভাবকে প্রতিরুদ্ধ করবার জনো ইংরেজরাও অজ অর্থবায়ে 
এই পার্ববত্য-জাতিদের গপ্তচরের কাজে নিয়োগ করবার চেষ্টা 
করে। তার ফলে সভ্যতা থেকে বিচ্ছিন্ন সেই পার্বত্য আদিম 
অধিবাসাদের মধ্যে এক বিস্ময়কর চাঞ্চল্য জেগে ওঠে, সংবাদ 
বেচা-কেনার এক অভিনব ব্যবসা মাঁথা-চাঁড়ী দিয়ে ওঠে। ছুই 
পক্ষই তাদের সাহায্যে গুপ্ত দংবাদ সংগ্রহে ভত্পর হয়ে গঠে। 
যুদ্ধের পত্র আংশিকভাবে জানা যায়, এই কাজের জনো উ-রেজকে 
একট। স্বতন্ত্র বিভাগ খুলতে হয়েছিল এবং সেই বিভাগ থেকে 
হিলাধহীন কি অজত্র টাকাই না খবচ করা হয়েছিল । নেতাজীর 
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অবশ্থ সে-অর্থসঙ্গদ্চি ছিল না। তাঁকে নির্ভর করতে হয়েছিঙ্স, তার 
আদর্শবাদের শক্তির ওপরই । 

যখন কাগজের অভাবে আমাদের তালপাভার যুগে ফিরে যেতে 
হচ্ছিল, সেই লময় ইংরেজর। নিয়মিত এরোপ্লেন থেকে লাখে লাখে 
মুদ্রিত হ্যাগুবিল আর পুস্তিকা গারে৷ আর মিস্মি পাহাড়ের জঙ্গলের 
ভেতর ছড়িয়ে চলেছিল । সেইদব কাগজে ইংরেজদের পক্ষ থেকে 
আজাদ হিন্দ ফৌজের দৈনিকদের কাছে স্পষ্ট আবেদন করা হতো, 
তার। যেন অবিলম্বে ভাদের দলত্যাগ করে চলে ঈাসে কারণ এ-যুদ্ে 
ইংরেজদের জয় অবশ্ন্তাবী । সেই যুক্তির সঙ্গে সঙ্গে অবশ্য 
থাকতে। নানারকমের প্রলোভনের প্রতিশ্রতি। এই ক্রমান্বয়ে 
প্রচারকার্য্যের ফল যুদ্ধের শেষদকে, বখন আজাদ হিন্দ ফৌজ 
রসদ আর অস্ত্রের অভাবে বিপন্ন, তখন ফলতে থাকে । লক্ষ 
আদর্শান্ুগত লোকের মধ্যে একজন যদি বিশ্বাসঘাতক তৈরী হয়, 
তাহলে সেই একটি লোকই যা ক্ষতি করতে পারে, লক্ষ লোকের 
আত্মত্যাগ তা নিবারণ করতে পারে না। 

সেই পার্ব্ত্য-যুদ্ধের মধো, অবস্থানের বন্ধুরতার জন্যে ইংরেজ- 
সৈন্যের নেয়নেট কিন্বা বাশের মাথায় বড় বড় প্লাকার্ড টাডিয়ে 
ট্রেঞ্চের ওপার থেকে আজাদ হিন্দ ফৌঞ্জের সৈনিকদের দৃষ্টি আক- 
ধণের জন্যে তুলে ধরতো, তাতে অবশ্য লেখা থাকতো, দল ত্যাগের 
উপদেশ। তাঁর প্রত্যুত্তরে আজাদ হিন্দ ফৌজের .সনিকের! ঠিক 
তেমনি ভাবে উঁচু করে তুলে ধরতে নেতাজার ছবি । 

কিন্তু বিশ্বাসঘাতকতার শক্তির সম্তাব1 সম্পর্কে নেতাজীর 
এতটুকুও সন্দেহ ছিল «11 ভারতে ইংরেজ আধিপত্যের মোড়ে 
মোড়ে, নেতাজী দেখেছেন, এই গুপ্ত-দর্পের বিষফণা : তাই সেই 
মমরক্ষেত্রের মধ্যেও নেতাজী এই বিষস্পর্শ থেকে তার সঙ্গীদের 
রক্ষা করবার জন্যে রীতিমত একটা স্বতন্ত্র ব্যবস্থা “করেছিলেন ! 
সেই বাবস্থা থেকে বোঝা যায়, কি অসামান্য ছিল এই লোকটির 
কন্মশত্তি, কি নিশ্ছিদ্র ছিল তার গঠন-প্রতিভ1। এবং বাঙালীর 
জাতীয় প্রতিভার বৈশিষ্ট্য স্বরূপ তার প্রত্যেক ব্যবস্থার পেছনে 
দেখ যায় একট। কালচারের রূপ, একটা -শিল্লীমনের প্রকাশ । 
সেই নিদারণ যুদ্ধের মধ্যেও আজ তার ব্যতিক্রম ঘটেনি । 


২৪ 


ছুভাষচন্ত্র 


আই.এন্-এ বিচারের সময় ইংরেজ পক্ষ থেন্তক সেই সময়কার 
নেতাজীর একটি হুকুম-নামা আদালতে উপস্থিত করা হয়। ভুকুম- 
নামাটি হলো, 

“হে আমার প্রিয় বন্ধুগণ ! 

কাপুরুষতা আর বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে আমাদের শাস্তরের 
ঘ্বণা আর বিতৃষ্ণাকে প্রকাশ করবার জন্য আসরা স্থির করেছি, 
প্রত্যেক আঙ্গাদ হিন্দ শিবিরে একট] দিন নির্দিষ্ট থাঁকবে, যেদিন 
সেই শিপিরের দৈনিকের নিজেদের চেষ্টায় গকট! উৎসব অনুষ্ঠানের 
ব্যবস্থা করবেন ' এই উৎদবে প্রস্তেক শিবিবের সাধারণ সৈনিক 
আর সেনা-নায়ক সমান ভাবেই যোগদান করবেন । 

এই উৎনবের অনুষ্ঠানকে স্ব্বাঙ্গমুন্দর করবার জন্যে প্রত্যেক 
শিবিরকে আত্ত্বিক চেষ্টা করতে হরে এবং অনুষ্ঠঠনের কার্ধ্যসূচী 
এবং বিষয়-বস্ত্র গ্রত্যেক শিবিবের দৈনিকের নিজেদের রুচিমত 
গড়ে তুলবেন । 

ভীরু! আর বিশ্বাসঘাতকতার বিরুদ্ধে কবিতা, রচনা ও শাবৃত্তি 
থাকবে । 

এই মর্মে বিশেষভাবে ছোট ছোট নাঁটিকা রচনা ক'রে শিবিরের 
সৈনিংকরা অভিনয় করবেন। 

যে-সব বিশ্বাসঘাতক আমাদের দল ছেড়ে চলে গিয়েছে 
(বিরাজ, মদন, সারবারী, দে, মহম্মদ বকৃশ ইত্যাদি ) তাদের নামে 
কার্ডবোর্ড, ঘাস,না মাটি দিয়ে জঘন্য জন্তর মৃত্তি তৈর' করে প্রত্যেক 
অনুষ্ঠানের শেষে, তাদের বিরুদ্ধে অন্তরের ঘৃণা ও শাক্রোশকে রূপ 
দিতে হবে। 

অতীত ভারতের বীর-পুরুষদের জীবন নিয়ে গাথা তৈরী করে 
গাইতে ছবে এবং আজাদ হিন্দ. বাহিনীতে ধারা বীরত্ব দেখিয়েছেন 
তাদের যুক্তকণ্ঠে প্রশংসা করে অভিনন্দিত করতে হবে । 

প্রত্যেক অনুষ্ঠান জাতীয় সঙ্গীত ও সমবেত জয়ধবনিতে শেষ হবে। 

যে শিবির সব চেয়ে ভাল হ্ষনুষ্ঠান করতে পারবে, তাকে 
গ্রকাশ্টে পুরস্কৃত কর! হবে। 

স্বাক্ষর--স্ুভাষচন্দ্র বন্থু 
সর্বাধিনায়ক আজাদ হিন্দ, ফৌজ” 
৫ 


গুভাবচন্দে 


১৩ই মার্চ, ১৯৪৫ নেতাজী এই সম্পর্কে জার একটি স্পেশাল 
“অর্ডার অফ. দি ডে” জারী করেন। তা” থেকে বোঝা যায়, 
আজাদ হিন্দ, ফৌজ থেকে যারা বিশ্বাদ্ঘাতডক় হয়ে বেকিয়ে 
গিয়েছিল, তারা তাদের নেতার অন্তরে কি তীব্র আঘাত হেনেছিল। 
জয়-পছ্থাঙয়ের বাইরে নেতাজীর চরম লক্গ্য ছিল যাতে তার 
আজাণ হিন্দ বাহিনী ভাঁরতবর্য এনং জগতের সসলে ৈপ্লবিক 
দলের সর্বশ্রেষ্ঠ মাননীয় আদর্শকে প্রতিষ্ঠা কারে ফে পাে। 
যে-চরত্রের অভাবে ভীরতবর্য ভেতর থেকে পঙ্গ, ও দুর্বল, 
নেতাজীর চর্ম লক্ষ্য ছিল যাতে তার এবং ভর সঙ্গীর জীবন 
থেকে ভারতত্ধ সেই ঢরিত্রের ঙ্গা : পায়, যাতে করে তীদেশ জীবন 
ও সাধন নিক্ষলুষ শুভ্রতায় এবং 1নাশ্ছদ্র আদর্শনিষ্ঠস বর্তমান 
ভারতের সামনে এক উন্নততর জীবনের বাস্কবতাকে তুলে ধহাতে 
পারে। 

সে জন্দো নেতঙ্চী স্পষ্ট ভাবে সেই ভকুষ্নামায় জানালেন, 
আমার আজাদ হিন্দ, ফৌঞ্জনে আমি চাই হিশ্ছিদ্র মানুষের ফীল 
করে গড়ে তুলতে । ভাই আম শেষ বারের হন রি ক অগাদ 
হিন্দ মোনককে সুযোগ দিচ্ছ যদি কঃরুর মনে বিন্দুমাত্র ক্ষেভ 
থাকে, বিন্দুমাত্র 1ছধা থাকে, তাহলে আজ থেকে আমি সাত 
দিন সময় [দাঁচ্ছ, এই সাত দিনের মধ্যে তিনি বা ভারা শিবিববদে 
ফৌজ ত্যাগ করে চলে যেতে পারেন, ভার জন্যে কেউ তাদের 
কিছু বলবে না, বাতাদের বিরুদ্ধে কোন শাস্কিই প্রয়োগ করা হবে 
না কিন্ত সাত দিনের পর যদি ফৌজের কাউকে বিন্দুমাত্র 
সন্দেহজনক কাজে লিপ্ত বলে সন্দেহ করা হয়, তাহলে আমার 
হুকুম, সেহ মূহুর্বে তাকে গুলি করে বধ করা হবে। 

এই হুকুমনামার শেষে সুভাষচন্দ্র অগ্মিময়ী ভাষায় ঘোষণা 
করেন, 44017 % 20610199706 120100610139 2010 60519 15100 
011076 00070 1)617005 20৭ 06501081019 081) 00109 &, 
০০৮20 0: ৪ 6:91001 

“বিপ্লবী সৈনিকের কাছে ভীরুতা আর বিশ্বাসঘাতকতার চেয়ে 
জঘন্য মারাত্মক পাপ আর কিছু নেই।” 


৮৬৬, 


সুতাষচন্্র 
১৬১ 

ইম্ষলের দ্বার-প্রান্তে *সে থেমে গেল আজাদ হিন্দ ফৌজের 
অগ্রগমন".. 

ছুরস্ত পার্বত্য বর্ষার সঙ্গে সঙ্গে জাপানীদের অকম্মাৎ পশ্চাদ্বর্তন 
আজাদ হিন্দ ফৌজের অগ্রগামী দলকে একেবারে বিপন্ন করে তুল্লো 
**বসদ নেই, অস্ত্রের সরবরাহ নেই'"'পেছনের সঙ্গে কোন সংযোগ 
নেই***লামনে ইংরেজ আর আমেরিকান সৈম্তদের বিপুল সংহত 
শক্তির প্রচণ্ড আক্রমণ:.. 

সূচ্যগ্র মেদিনীর দখল নিয়ে ই্টালিনগ্রাদে রেড মাম্মির সৈনিকদের 
অপরূপ বীরত্বেদ কাহনী আজ কবিতায়, গল্পে, অভিনয়ে, সিনেমায় 
জগতে খ্যাত হয়েছে কিন্ত সেদিন কোহিম!র প্রান্তরে দলভজুষ্ট অসহায় 
মুষ্টিমেয় আক্গাদ [হিন্দ সেনিকেরা সমস্ত বিরোধিতার বিরুদ্ধে 
নিজেদের আদর্শকে অক্ষুণ্ন রাখবার জন্যে যে সংগ্রাম করে, তার 
কাহিনীকার আজও তার পায় নি, কোনদিন হয়ত পাবেও না, 
জগতের বহু অলিখিত মাহমার মত বিস্বৃতির সাগরতলে হয়ত 
তারাও নিশ্চিহ্ন হয়ে হারিয়ে যাবে। 


ধিস্তু সেই বিষম সংগ্রামের মধ্যে আমরা দেখলাম মানুষের 
অস্তর-শক্তির মহিমা, দেখলাম আদর্শবাদীর প্রাণণক্তির এন্্রজ।লক 
বিভূতি, দেখলাম আদর্শ-নিষ্ঠা মানুষের মধ্যে বিকশিত করে তুলতে 
পারে কি ছুলভ দেবত্ব। দেখলাম, একটা ভারতীয় মনের পরিপুর্ণ 
বিকাশ-'"দেখলাম, অনশন, অনটন, আঘাত আর মৃত্ার পটভূমিকায় 
জয়-পরাজয়ের উদ্ধে অপরাজেয় মানুযকে-'দেখলাম, আমর জাতির 
সমগ্র সম্ভাবনার রূপ একটা মানুষের চরিত্রে'**দেখলাম নেতাকআীকে'** 


সেদিন সেই ভয়াবহ বিরূপ অবস্থার মধ্যে, চারিদিকের 
ঘনায়মান নিরুৎসাহতার মধ্যে, অবশ্যন্তাবী পরাজয়ের ক্রমবর্ধমান 
ছুলক্ষণ্রে মধ্যে, আকাশ থেকে মুহুর্তে মুহূর্তে বষিত গর্জমান 
মৃত্যুর মধ্যে, আল্মাদ হিন্দ ফৌজের সৈনিকেরা উৎসাহের জন্যে, 
শক্তির জন্যে, প্রেরণার জন্যে চেয়ে ছিল একমাত্র তাদের নেতঠাজীর 
দিকে'''নেতাজীর প্রদীপ্ত চরিত্র, নেতাজীর প্রত্যেকটা আচরণ, 
প্রত্যেকটা কর্ম তাদের অন্তরে এনে দিয়েছিল সেই ছল 
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বিশ্বাসকে, যুক্তিহীন বিচারহীন যে বিশ্বাসের বলে মানুষ জয় করে 
সর্ব ভয়কে, মৃত্যু-ভয়কে। 

শুধু মুখের কথায়, বর্তৃভায়, নীতি-বাক্যের উচ্ছ্বাসে নয়, নিজের 
প্রত্যেকটা 'মাচরণে, প্রত্যেকটী কাজে, চরিত্রের প্রত্যেক অভি- 
ব্যক্তিতে, সুভাষচন্দ্র সেদিন তার নিজের সঙ্গে সঙ্গে তার প্রত্যেক 
অনুগরকে উন্নীত করে তুলেছিলেন মনুষ্যত্বের এক বিস্ময়কর 
উচ্চতম স্তরে । সেই মৃত্যু-পথ-যাত্রায় তাদের পাঁশে থেকে, প্রতি 
মুহুর্তে তাদের সঙ্গে সমানে ভাগ করে নিয়ে দুঃখের অন্ন, বিপদের 
বিভীষিকা, স্ভায়চন্দ্র রেখে গিয়েছেন নেতৃত্বের এক জভিনব আদর্শ । 
সেই মৃত্যুর লীলাক্ষেত্রে বার বার মৃত্যুর মুখোষুখি তার উদাসীন 
নিভাঠকতাকে দেখে, তাক অন্ুচরদের মনে জেগে ওঠে তার সম্বন্ধে 
এক অলৌকিক বিশ্বাস। .যেদ্িন আজাদ হিন্দের সৈনিক আর 
সেনা"নায়কের। যুদ্ধাপরাধ থেকে মুক্ত হয়ে আবার ফিরে এলেন 
আমাদের মধ্যে, নেদিন তাদের প্রত্যেকের মুখে, নেতাজীর নাম 
উচ্চারণ করার সঙ্গে সঙ্গে আমরা প্রত্যক্ষভাবে দেখেছি সেই 
অলৌকিক বিশ্বীসের, সেই সুগভার ভালবাসার নিঃসংশয় চিহকে | 


অকন্মাৎ মাথার ওপর আকাশ থেকে বিমান বহর বোম। বর্ষণ 
করতে থাকে...আবক্ষ কাদায় আর বর্ধার জলে দাড়িয়ে সর্বাধিনায়ক 
সুভীষচন্দ্র নিজে ট্রেঞ্চ থেকে আহত সৈনিকদের একে একে অপ- 
সারণ করবার ব্যবস্থা! তদারক করছেন''' 

সেনা-নায়কেরা কাতরে তাকে অনুরোধ করে, অবিলম্বে সেল্‌- 
টারে চলুন.''নইলে এখুনি বোমায় নিশ্চিহ্ন হয়ে যাবেন...... 

সামনে, পাশে, পেছনে সরবে আকাশ থেকে বোমা ফেটে পড়ে", 

নিভাঁক, নিশ্ল দীড়িয়ে সর্বাধিনারক। সমস্ত কাতরতার 
উত্তরে স্থির কে বলেন, শেষ আহত £স্নিকটা নিরাপদে স্থানাস্তরিত 
না হলে, তিনি কিছুতেই নিজের প্রাণরক্ষার জন্যে সেখান থেকে 
সরে যাবেন না... 

সে-প্রস্তর-মুপ্তির দিকে চেয়ে সেনানায়কের! আর অনুরোধ 
করতে পারেন না । এই রকম ঘটন! ঘটে একবার নয়, বহুবার । 

বনের মধ্যে আহত সৈনিকদের জন্যে অস্থায়ী হাসপাভাল 
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গড়ে তোলা হয়েছে। সর্বাধিনাযরক প্রতিদিন হাসপাতালে এসে 
প্রত্যেক আহত সৈনিককে নিজে পর্যাবেক্ষণ করেন, তীর ছায়া 
বিছানায় এসে পড়লে আইও সৈনিক নিজেকে ধন্য মনে করে, তার 
বিশ্বাস হয় 'ঠিরেই সে সেরে উঠবে, চুম্বন করে সেই ছাফাকে পরম 
শ্রদ্ধায়। 

এমন সময় সেই হাসপাতালকে ঘিরে সুরু হয় বোমাবষণ | 
প্রত্যেক কর্মী হয়ে ওঠে মজাগ  এনতাজী সামনে দাড়িয়ে । তার 
ভূলে যায় নিজেদের বিপদের কথ । আচঞ্চলভাবে একে £কে 
স্থানাস্তরিভ করে রোগীদের শেষ রুগীটি স্থানাম্তরিত হলে 
তবে সেখান থেকে সরে যান লর্বাধিনায় ২ 1 

হুঃলাহসিকের ছুর্জয় বিশ্বাসে বলেন, ইংরেজের হাতে এমন 
বোমা নেই, যাতে তিনি আহত হতে পারেন । 

তার এই নিভাঁক কন্মননিষ্ঠা, মৃত্যু-উদাসীনভা সংক্রমিত হয়ে 
যায় অনুচরদের মাধ্য। 

ছোট্র অস্থায়ী হাসপাতাল, প্রায় পঞ্চাশ জন আহত সৈনিক 
আছে । হাসপাতালের অধিনাগ্িকা হেন ঝাসির রাণী-বাহিনীর 
বেলা দত্ত। অকম্মাৎ সুরু হয় বোমা-বর্ধষণ। কাছে ফাটতে 
থাকে বোমা। কেঁপে কেপে ওঠে হাসপাতাল । নিভাঁক নারী 
একে একে »সস্ত সাহত পৈনিকদের স্থানান্তরিত করতে থাকেন । 
এমন সময় মোজা হাঁসপা লের ওপর নুরু হয় ব্যণি। ভেঙ্গে 
গুঁড়িয়ে যায় হাসপাতাল । পড়ে থাকে চুণ সুরকা আর ইটের ভূপ। 

বণ থেমে গেলে সৈনিকেরা সেই ভগ্রসণ সরিয়ে দেখে, 
পড়ে আছে তার ওলায় কাধ্য-রত নারীর অচৈতন্য দেহ । 


পর্যযবেক্ষণ করতে বেরিয়েছেন সর্বাধিনায়ক । দেখেন, শীতে 
কাপছে একজন আহত সৈনিক । তার গায়ে নেই কোন জাম! । 
তৎক্ষণাৎ নিজের গ। থেকে কোট খুলে পরিয়ে দেন তাকে। 

নিদারুণ খান্যাভাব। রসদ আসার পথ পর্যাস্ত গিয়েছে বন্ধ 
হয়ে। মজুত আছে যতটা রুটি, কালে পাউরুটি, রেশন করে 
প্রত্যেক সৈনিকের জন্যে দেওয়া হয়েছে, প্রতিদিন লোক পিছু 
দু'টুকরো। রুটি । 
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শিবির থেফে রণ-ক্ষেত্রে যাবার জন্য সুভাষচন্দ্র পরেন সেন।- 
পতির পোষাক । হঠাৎ নজরে পড়লো তার রেশন-ব্যাগ । দেখেন, 
তাতে একখান! আস্ত শাদা পাউরুটি । 

তৎক্ষণাৎ ডেকে পাঠান, শিবিরের খাছ পরিচালককে । 

-আমার রেশন-ব্যাগে নিয়ম-বিরুদ্ধভাবে কে রেখেছে একখানা 
পুরে রুটি ? 

খান পরিচালক কাতরভাবে জানায়, নেতাজী, আপনি হলেন 
আমাদের সব! অন্তত একখান! পুরো রুটি না খেলে আপনার 
শরীর থাকবে কি করে? 

নেতাজী ক্রুদ্ধ কণ্ঠে বলেন, মামার সৈনিকের! যদি দু'্টুকরে। 
কালো রুটা খেয়ে যুদ্ধ করতে পারে, তুমি কি ভাবো আমি তা 
পারি ন। ? যে-নিয়মে সব সৈনিক বীধা, আমিও সেই নিয়মে বাঁধা । 

দু'টুকরে। কালো রুটা ব্যাগে নিয়ে যাত্রা করলেন সর্বাধিনায়ক 


যুদ্ধের সেই স্ুকঠোর নিয়মতান্ত্রকতার মধ্যে, অনিবার্ধ্য 
হৃদয়হান নৈর্যক্তিতার মধ্যে, শিবিরের জীবনে যে কেউ এসেছে 
তার সংস্পর্শে, নেতাজী অগাধ সেহের ব্যক্তিগত স্পর্শে তাকে 
করেছেন পরমাত্মীয়। 

কি কোমল গৃহগত-প্রাণ-ভারত-নারী ! নেতাজী তাদের টেনে 
এনেছিলেন পেই ঘরের ন্নেহ-মায়া থেকে যুদ্ধক্ষেত্রের প্রাণহীন 
মৃত্যুর কঠোরতায় ! কিন্তু ঝাসির রাণীর প্রত্যেক নারী সোনক, 
যখনি ব্যাক্তগত ভাবে এসেছে সংস্পর্শে পেয়েছে পিতার জেহ, পিতার 
ব্যাকুল অনুরাগ । 

গভীর রাত্রি'''সংবাদ পেলেন ঝাসির রাণী বাহিনীর এক 
নারী-সৈনিক আত্মহত্যার চেষ্টা করেছিল...সকালে সে খবর পেয়েছে 
তার স্বামীর সৃত্যুর**ম্বামী-স্ত্রী একলঙ্ষে যোগদান করে এই যুদ্ধে। 
তৎক্ষণাৎ নেতাজী নিজে সেই নারীর কাছে গিয়ে উপস্থিত হলেন। 
পিতার মত মেেহে ব্যথিতা নারীকে সাত্বন! দিলেন। গোপনে 
দুজন নারী সৈনিককে আদেশ দিলেন, সর্ধবদাই তার কাছাকাছি 
থাকতে। 

শিবিরে প্রায়ই তিনি সেনানায়কদের আমন্ত্রণ করে আনতেন। 
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তখন আর তিনি সর্বাধিনায়ক নন্। স্রেহবিগলিত গৃহম্বামী । 
নিজে তাদের হাতে জঙ্গ ঢেলে দিতেন, তাদের জন্যে তোয়ালে হাতে 
করে দাড়িয়ে থাকতেন, বন্ধুর মত, একান্ত আপনার জনের মত। 

তার সর্ধবব্যাপ্ত মন, যুদ্ধের শত দুশ্চিন্তার মধ্যেও, তার অনু- 
চরদের নুখশাস্তির কথা এতটুকু ভূলতো! না । সেনাপতি হয়ে 
তিনি যেমন রণ-ক্ষেত্র পর্য্যবেক্ষণ করতে যেতেন, তেমনি নিয়মিত 
যেতেন শিবিরে শিবিরে রান্নাঘরে, নিজে দাড়িয়ে পর্যবেক্ষণ করতেন 
রান্না । সামান্ত ব্যাপার কিন্ত অসামান্য তার সার্থকতা । 

তাই জীবনে ভূগবো। না সে-দৃশ্ব, যখন আমাদের মধ্যে ফিরে 
এসে, বনু যুদ্ধের যোদ্ধারা, নেতাজীর ন'ম উচ্চারণ করার সঙ্গে 
সঙ্গে প্রকাশ্য নভায় দাড়িয়ে বালকের মতন কেঁদেছেন । জানি না, 
জগতের মার কোন সেনাপতি, তার সৈনিকদের কাছ থেকে এমন 
অযাচিত ভালবাস। পেয়েছেন কি না। 

সেই সঙ্গে ভাবি, জগতের আর কোন সেনাপতিকে এমন 
তুন্ূহ ও বিচিত্র দায়িত্ব পালন করতে হয়েছিল কি না.""বর্তমান 
যুদ্ধের ক্ষমাহীন নৃশংসতার মধ্যে তিনি টেনে নিষে এসেছিলেন, 
একান্ত কোমল! ভারত-নারীকে এবং সেই সঙ্গে যুদ্ধ-'এতিহা-বিস্মৃত 
বালকদের । 

আজাদ হিন্দ অভিযানে তার সমস্ত পরিকল্পনা থেকে বোঝ! 
যাঁয়, হিনি শুধু যুদ্ধের সাময়িক প্রয়োজনে সেই বিরাট অভিযান 
গড়ে তোলেন নি, তার সেই অভিষানের পেছনে ছিল ভারতবর্ষের 
সামগ্রিক চরিত্র-বোধকে উন্নত করবার অন্যতর একটা উদ্দেশ । 
তিনি জানতেন, স্বাধীনত] পাওয়া! এক জিনিস, স্বাধীনতাকে উপভোগ 
করা আর এক ক্িনিন। আজকে স্বাধীন ভারতে যে চারিত্রিক 
অরাজকতা! প্রতিদিনই বেড়ে উঠেছে, ষ্টার দূরদৃষ্টিতে তিনি নিশ্চয়ই 
ত৷ প্রত্যন্ক করেছিলেন, তাই নারী, পুরুষ ও বালক, তিন স্তরের 
ভিতর দিয়েই তিনি একটা আদর্শবান জীবনের উদাহরণ গড়ে 
তুলতে চেয়েছিলেন, তাঁর বাহিনীর সৈনিকদের স্বাধীন ভারতের 
আদর্শ নাগরিকের মডেলরূপে গড়ে তুলতে চেয়েছিলেন। তাই 
বাল-সেন। গঠনের ভেতর দিয়ে স্বাধীন ভারতের কিশোর-কিশোরী- 
দের জীবনে স্বাধীন অস্তিত্বের নবতর চেতনাকে জাগাতে চেয়ে" 


৩১, 


সুভাবচন্দ্র 

ছিলেন। আজাদ হিন্দ, অভিযানে তার বিভিন্ন পরিকল্পনার 
আড়ালে লুকিয়ে আছে, স্বাধীন ভারতের বহু পথের নিদ্ধেশ । 

কোন সাময়িক অথব। সামরিক খেরালের বশে তিনি ঝাসির 
রাণী বাহিন। কিম্বা বালসেন গঠন করেন নি। এই দুই বিচিত্র 
সমর-বাহিনী গঠনে স্পষ্ট বোঝ! যায়, তার দৃষ্টি বহুদূর এগিয়ে 
স্বাধীন ভারতের ভবিষ্যৎ জীবনের দিকে প্রসারিত ছিল ! আমা" 
দের দেশের বাল্য-শিক্ষার নিদারুণ দুরবস্থা! সম্বন্ধে ভার কোন 
ভ্রান্তি ছিল না। তাই বালক-কাল থেকেই স্বাধীন দেশের দায়িত্ব 
গ্রহণ করবার উপযুক্ত শিক্ষা দেবার জন্তেই-_-তিনি বাল-সেনার 
পরিকল্পনাকে স্ষ্টি করেন এবং টোকিওতে তাদের নিয়মিত শিক্ষা- 
ব্যবস্থার টুজন্যে তিশি একট। স্বতন্ত্র ০৪০০ 501)901-এরও বন্দোবস্ত 
করেন। ৃ 

গত দ্বিতীয় মহাযুহদ্ধ জান্মাণ-মধিকারের সময় রুশ কিশোর- 
কিশোরীর গেরিলা-যুদ্ধে যে কিভাবে তাদের দেশকে সেবা করেছে, 
তার বিস্ময়কর কাহিনী আজ সোভিয়েট সাহিত্যের বিষয়-বন্ত 
হয়ে আছে। নেতাঁজীর অধীনে এই বাল-সেনার বালক-যোদ্ধারাও 
তাঁদের অগ্রজদের সঙ্গে থেকে তাদের দেশের স্বাধীন তা-দংগ্র।মে 
অনুরূপ দায়িত্ব পালন করেছে । বম্মার পাহাড়ে আর জঙ্গলে 
তাদের কিশোর প্রাণের ব্ছু মহিমা বুনে! ফুলের মতন ঝরে শুকিয়ে 
পড়ে আছে । কে তার কাহিনী লেখে? 

কি স্থগভীর পিতৃ-স্েহে নেশাজী এই বাল-সেনার দলকে অভি" 
সিঞ্চিত করেছিলেন, বোঝা যায়, যখন দেখি, নেতাজীর নির্দেশে 
হাসতে হাসতে মৃত্যুগ্জয়ী এই বালকের জেনে শুনে নিজের পিঠে 
মাইন বেঁধে শক্রর ব্যুহের মধ্যে ঝশপিয়ে পড়েছে! 

আজ মামি, আমার চারদিকে রয়েছে যেমব কিশোর কিশোরী, 
সিনেমা দেখবার জন্তে যার! এক ঘণ্টা রাস্তায় লাইন দিয়ে দাড়িয়ে 
আছে, তাদের মধ্যে উদ্ধদ্ধ করছি মেই নামহীন অমর বালকদের 
আত্মাকে! 

নেতাজীর প্রেরণায় সেদিন বন্মার পার্বত্য জঙ্গলে নামহীন 
সেই কিশোরের দল সংবাদ-পঞ্জের ঘোষণার বাইরে, ইতিহাসের 
স্বীকৃতির বাইরে, যে শৌর্ধ্য, বীর্য মার দেশ-প্রেমের পরিচয় দিয়ে 
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নুতাষচন্তর 
গেল, হয়ত তার বিবরণ কোন দিন প্রচারিতও হবে না কিন্তু তাদের 
সেই বিম্মযনকর অভিব্যক্তিপ্ন মধ্যে স্বাধীন ভারতের কৈশোরের 
মহা-সম্তাবনার রূপ অগ্র-বিকশিত হয়ে রইলো। যাছকরের 
স্গুশর মতন নেতাজীর আদর্শের স্পর্শে পু্পহীন অরণ্যের মধ্যে 
অকম্মাৎ বর্ণে, সুষমায়। লৌরভে বিকসিত হয়ে ওঠে কিশোর প্রাণের 
সেই ক'টি ম্লান ফল। 
১3৭২ 

বম“ সীমান্তের যুদ্ধে ইংরেজ মার আমেরিকান্দের প্রধান 
লক্ষ্য তিল, সুভাষচন্দ্র" 'সেই পলাতক ছুধিনীত বিপ্লবীকে বন্দী 
করা । 

গুপ্চচর আর বিশ্বামঘাতকদের কাছ থেকে সব চেয়ে চড়া মূল্যে 
তারা কিনতে রাজী ছিল একটা সংবাদ, নেতাজী সুভীষচন্দ্রের 
অবস্থান। 

বারবার সেই সীমাস্ত-যুদ্ধে অকস্মাৎ বিমান থেকে তার অবস্থান- 
শিবিরকে ঘিরে হয়েছে বেমা-নধণ কিন্ত প্রত্যেক বারই শত্রর 
আক্রমণ তার পাশ দিয়ে চলে গিয়েছে, তাকে সরাসরি স্পর্শ 
করতে পারে নি। বারবার এই বিস্ময়কর নিষ্কৃতর ফলে, আজাদ 
হিন্দ সৈনিকদের ধারণা হয়, পেতাজীর জীবন দৈব রক্ষিত। 

আকাশ থেকে বোমাবষণ ছাড়াও, সামনালামনি প্রত্যক্ষভাবে 
তাঁকে হত্য। করারও বহু চেষ্টা হয়। বন্মার সীমান্তের সেই পার্বত্য 
জঙ্গলের হিংস্র শ্বাপদদের মতন বু-রক্তব্যবমায়ী হিংস্র নর-ঘাতক 
তার রক্তের জন্তে ঘুরে বেড়ায়। কিন্তু প্রত্যেক বারই তাদের 
চেষ্টা সফল হবার মুখে কোন না কোন দৈবশ্বাধায় ব্যর্থ হয়ে 
গিয়েছে । বারবার মৃত্যু তার সামনে দিয়ে চলে গিয়েছে-"'তার 
উষ্ণ বিষ-নিঃশ্বান প্রত্যক্ষভাবে তাঁর অঙ্গকে ঝলসে দিয়ে গিয়েছে *** 

বন্মার যুদ্ধের সময় তাঁর বাস-ভবনের সামনে চবিবশ ঘণ্টা 
পাহারার ব্যবস্থা থাকতো! । ছু'দল রক্গীর ওপন্স এই পাহারার 
ভাঁরছিল। একদল যথারীতি ইউনিফরম পরে পাহারা দিত, আর 
একদল্‌ সাধারণ নাগরিকের মতন অপামরিক পোষাকে পাহ্থার। দ্রিত। 
প্রত্যেকের কাছেই অবশ্য রিভলভার থাকতে] । 

তাছাড়া বাড়ীর বাইরে পাচ জন করে রক্ষী সাধারণ পোষাকে 
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সুভাষচন্দ্র 

টহল দিত, বাড়ীর ভেতবের প্রাঙ্গণে থাকতে! আটজন রক্ষী । 
এই রক্ষীদলের নায়ক ছিলেন বিশ্বস্তর দাস বাহাদুর । 

সেদিন অগ্ধকার রাত্রি; ঘোর অন্ধকার। রাত প্রায় এগারোটা 
বাজে । রক্ষী বদল হবার সময়। যথারীতি একদল রক্ষী ব্যাব্নাকে 
চলে গেল, তার জায়গায় ব্যারাক থেকে আর একদল রক্ষী এলো । 

হঠাৎ বিশ্বস্তর দাসের মনে সন্দেহ হলো, এই রক্ষী বদলের 
সময় অন্ধকারে বাইরে থেকে কোন লোক ভেতরের প্রাণে যেখানে 
রক্ষী সেনাদের শিবির, সেখানে প্রবেশ করেছে। 

ততক্ষণাং গেট বন্ধ করে দিরে বিশ্বস্তর দাস প্রাণের সৈন্যদের 
লাইন দিয়ে দাড়াতে আদেশ দিলেন। আদেশ মাত্রই প্রাঙ্গণের 
রক্ষীদল লাইন দিয়ে দাড়ালো । বিশ্বস্তর দাস একে একে তাদের 
রোল-কল করেন। দু'জন লোক একই নাম আর একই সংখ্য। 
বলো । তৎক্ষণাৎ বিশ্বস্তর দাস তাদের গ্রেফতার করবার হুকুম 
দিলেন। নিমেষের মধ্যে লোক ছুটি রিভলভার বার করে ছুড়তে 
আরম্ভ করে দিল এবং পালাবার চেষ্টা করলে। কিন্তু পারলো না। 

শব্ধ শুনে নেতাজী বারান্দায় বেরিয়ে এসে জিজ্ঞানা করলেন, 
কি ব্যাপার ? 

দেখলেন, অন্ধকারে দুর্টি লোকের চক্ষু হিং শ্বাপদের মতন 
ার দিকে চেয়ে জ্বলছে । 

সেদিন থেকে রক্ষী নিবাসের ওপর আরে। কড়া নজরের ব্যবস্থ। 
হলে । 

একজন দু'জন করে দলত্যাগীদের সংখ্য। বাড়তে থাকে । 

সেই মাসেই'*'তেমনি অন্ধকার আর এক রাত্রিতে, বিশ্বস্তর 
দাস গেটের কাছে দাড়িয়ে আছেন, কথা বলছেন একজন রক্ষীর 
সঙ্গে। হঠাৎ অন্ধকারে একটা বৃহৎ মোটর লাগলে । মোটর 
থেকে সামরিক পোষাকে একজন সম্্রাস্ত লোক নামলেন, দেখতে 
ঠিক রাসবিহারী বসুর মতন.."অন্ধকারে পার্থক্য ধর দুরূহ | 

একাস্ত পরিচিতের ভঙ্গীতে লোকটি সোজা গেটের দিকে পা 
বাড়ালো..'রাসবিহারী বলে বিশ্বস্তর দাসের স্পষ্ট প্রত্যয় হলো"*' 
তবুও সামরিক নিয়মের মর্ধ্যাদায় নিয়মনিষ্ঠ বিশ্বস্তর দাস পথ 
আটকালেন, নাম জিজ্ঞাসা করলেন। 
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লোকটি গন্তীরভাবে জবাব দিলো, রাসবিহারী ধস! টোকিও 
থেকে আসছি***ন্তোজীর সঙ্গে অবিলম্বে দেখা করা দরকার ! 

'নিয়মনিষ্ঠ সৈনিক নিয়ম মত লোকটিকে অপেক্ষা করতে বল্লেন । 
বল্লেন, আসনি অপেক্ষা করুন, আমি নেতাজীকে খবর দিচ্ছি। 

এই বলে বিশ্বন্তর ৰাদ ভিতরে চলে গেলেন। নেতাজাকে বলেন, 
রাসবিহারী বন্থ দেখা করতে এসেছেন | 

নেতাজী স্থিএকঠে বল্লেন, এখুনি গ্রেপ্তার কহ এইমাত্র বেতারে 
তার সঙ্গে আলাপ হলো": 

বিশ্বস্তর ছুটে এলে দেখেন, €লাক নেই, মোটর নেই । 


যে ভাগ্য কলকাতা থেকে তাকে মরু-পর্বত। গগন প্রান্তর 
পার করিয়ে, দেশ-দেশাস্তর ঘুরিয়ে এনেছিল বম্মার শীমানায়, 
ভারতের প্রবেশ-দারে, তার জীবনের কামনার মোক্ষ-ধামের দ্বারে. 
সেই দ্বার-প্রান্ত থেকে খে ভাগ্য'নক্মী ফিমে গেল আবার । 

অকস্ম'ৎ যুদ্ধের ধারা গেল বিপরাত হে 

গ্রক'ত ছার মানুষ, উভয়ই হলো বকপ। 

সে-বিরূপতার বিরুদ্ধে সংগ্রাম কর। ক্রমশ নিরর্থক হয়ে উঠতে 
লাগলে।। 

পেছন (দকে যোগাযোগের লাইন থেকে বিচ্যুত হয়ে, রসদহীন 
অস্ত্রহীন আজাদ হিন্দ বাহিনী ছত্রভঙ্গ হয়ে পড়লো." 

দলত্যাগীদের গুপ্ত সংবাদের ফলে অত্কিত আক্রমণে গোপন 
ঘাটি বিধ্বস্ত হতে থাকে*** 

অভিজ্ঞ সেনাপন্তি অগ্রসর হবার লগ্ন যেমন জানেন, তেমনি 
জানেন প্রত্যাবর্তনের লগ্ন । অসম্ভব বিরোধিতার বিরুদ্ধে অবশ্যন্তাবী 
অকারণ লোকক্ষয় নিবারণ করাই উপযুক্ত সেনাপতির অন্ত্তম 
প্রধান কর্তব্য । 

অসীম বেদনায় সর্ব।ধিনায়ক সুভাষচন্দ্র উপলদ্ধি করেন, এসেছে 
সেই প্রত্যাবর্তনের লগ্ন** 

সকলের অনুরোধ উপেক্ষা করে সশরীরে এসেছেন ফ্রন্টে*, 
সীমান্তের রণক্ষেত্র । 

সমস্ত শক্তি সংহত করে করেন শেষ চেষ্টা। ইম্ষলের চারিদিকে. 


২৫ 


সুভাষচন্দ্র 
গড়ে তোলেন *আজাদী দৈনিকের লৌহ-বেষ্টনী.* "সামনেই ঝাঁপিয়ে 
পড়তে সবে মৃত্যু-আহবে***সমস্ত প্ল্যান তার তৈরী*** 

এমন সময় একদিন রাত্রির অন্ধকারে নিঃশবে গোপনে আজাদী 
সৈনিকদের লাইন থেকে বেরিয়ে গেল বিশ্বাসঘাভক লেফটেন্যান্ট 
সিং...মিথা। অজুহাতে করলো শেষ-শান্ত্রীকে বিভ্রান্ত । অন্ধকারে 
মশালের হাত-ছানিতে এগিয়ে মিশে গেল শক্রর লাইনের ভেতর '** 

ভোর ন! হতেই সুভাষচন্দ্র জানতে পারলেন। বিশ্বাসঘাতক 
সিং তার সঙ্গে করে নিয়ে গিয়েছে আজাদী সৈন্যদের অবস্থান-মান- 
চিত্র, গ্ল্যানের বিবরণ-**একাস্ত গুঢ় সব সংবাদ... 

কয়েক ঘণ্টার মধ্যেই সুভাষচন্দ্র বদলে ফেল্লেন সমস্ত প্ল্যান'** 
সরিয়ে নিতে চেষ্টা করলেন গোলা-বারুদের গুদাম.." 

কিন্ত "তার চেয়ে দ্রুত এগিয়ে এলো বিশ্বাসঘাতকতার আক্রমণ 
“ঝড়ের মতন চারদিক থেকে বেষ্টন করে এলো বিপক্ষের 
বিমানবহক্ন-* "আকাশ ফেটে পড়তে লাগলে! বোমা." 

সর্বাধিনায়ক আদেশ দিলেন, রিটিট | 

আজাদ হিন্দ বাহিনীর পশ্চাদ্বর্তনের সঙ্গে সঙ্গে ইংরেজ আর 
তামেরিকান সৈন্যর! জেনারেল শ্লিমের অধিনায়কত্বে বিপুল বিক্রমে 
বর্্মা আাক্রমণ করলো-*একটার পর একটা যুদ্ধে জাপ-সৈন্যদের 
পরাজিত করে শ্রিমের ইতিহাস-খ্যাত চতুদ্দধশ বাহিনী ক্রমশ 
'রেছুণের দিকে এগিয়ে চলো 

মাঝখানে পড়ে বিপর্যস্ত আজাদ হিন্দ, বাহিনী বিভিন্ন ছোট 
ছেটি দলে অসহায়ভাবে বিচ্ছিন্ন হয়ে পড়লো -*" 

১৯৪৫, ২৩শে এপ্রিল, জাপ-সেনাপতি সমস্ত জাপানী মৈন্যদের 
নিয়ে দ্র$ রেনু পরিত্যাগ করে গেলেন। রেছুণের ভারতীয় 
নাগরিকরা একদিকে ইংরেজ সৈন্য অপর দ্দিকে বন্মার দন্থযুদের 
নিন্মম »ত্যাঠ্র, তার মাঝখানে আসহায়ভাবে পড়ে ইলো। 
করত আগুয়ান চতুদ্দশ বাহিনীর গোলা রেন্ুণে এসে পড়তে 
লাগলে! । 

তখনও নেতাজী রেঙ্গণে। অসহায় ভারতীয়দের জীবন ও 
সম্মান রক্ষা করবার ভার একজন আজাদ বাহিনীর ওপর দিয়ে 
সুভাষচন্দ্র রেঙ্গ,ণ ত্যাগ করতে বাধ্য হলেন । 


২৩৬ 


সুভাবচন্ত্র 

ইংরেজ আর আমেরিকান বাহিনী দ্রুত আসছে "রে্গ.ণের দিকে, 
বন্দী করতে দুবিনীত বিপ্লবাকে। 

'বিদায়ের দিন আজাদ হিন্দ সৈনিকদের আহ্বান করে সুভাষ" 
চন্দ্র বলে গেলেন, গত এক বছর ধরে তোমরা যে বীরত্ব দোখয়েছ, 
পরাজয়ে ত। মান হয়ে যাবে না। যুদ্ধের প্রথম পর্যায়ে আমর! 
পরাজিত হয়ে প্রত্যাবত্তন করলাম কিন্তু এখানেই জয়-পরাজয়ের 
শেষ কথা নয়, যুদ্ধের শেষ এখানে নয় । এখনো সামনে আছে 
বহু সংগ্রাম, তারই প্রস্তাতির জন্যে আম ফরে যাচ্ছি আবার । 

পরাজয় আমাকে নিরাশ করে না। আমি যোদ্ধা, আশ! 
আমার [চরসঙ্গী। আম বিশ্বাস কার, আমরা আবার প্রস্তুত 
হয়ে নবতর সংগ্রামে করবে। জীবন উৎস, যতক্ষণ ন। পাই 
অন্তরের চির-ঈপ্দিত ধন, ভারতবর্ষের পূর্ণ স্বাধীনতা! ইন্কলাব, 
জিন্দাবাদ! জয় হিন্দ! 

বন্মার রণ-ক্ষেত্র ত্যাগ করে বিমান চলে ফিতে সিঙ্গাপুরে | 

ইংগেজ-বাহনা রেস্ুণে প্রবেশ করে দেখলো, ৬।দের বেড়াজাল 
থেকে আখার পালে [গয়েছেশ সুভাষচন্দ্র | 

যে ছুবিনীত শক্তি ইংরেজের স্নন্ত বন্ধনকে তুচ্ছ করে কণ্টকিত 
করে তুলেছে ভারতে হংরেছের অস্তিতকে, বন্ধনহীন যুক্ত রয়ে 
গেল সে-শক্তি । 

সমগ্র আজাদ [হন্দ, বাহন আত ভার সেনানায়কের! বাধ্য 
হয়ে ইংরোজের কাছে আাক্নদ্মর্পণ করালাীত, 

রাজদ্রোহারূপে ইংরেজ বন্দা করে নিয়ে এলো নেতাজী র বীর 
অনুচরদের""'শৃঙ্খল পরাতে পারলো ন1 শুধু তাদের নেতাজীকে । 

ভারতের স্বাধীন আত্মার প্রতীক রূপে নেতাজী রইলেন শৃঙ্খল" 
হীন চিরমুক্ত। 

দিল্লীর লাল কেন্লায় সুরু হলো এতিহাসিক বিচার । সামরিক 
বিচার। 

কিন্ত প্রতিঠিত প্রভু-শক্তির আইনগত সমস্ত ক্ষমতাকে তুচ্ছ 
করে, সেদিন মানব-ইতিহাসের অভ্যন্ত ধারার অন্তরালে ঘটে 
গেল এক বিচিত্র ব্যাপার..'পরাজিতের বিচার করতে গিয়ে বিজয়ী- 
কেই শেষ-পরাঁজয় নিতে হলো পরাজিতের কাছ থেকেই । 


২৩৭ 


সুতা বচন 
জয়ী হলে! €নতাজীর অপরাজেয় প্রাণ-শক্তিই । জাতির অস্তর- 
লোকে তার নিঃশব্দ মহা-প্রভাব ভারতবষের স্বাধীনতা"সংগ্রামের 
শেষ অধ্যায়কে করে তুললো দিব্য তেজে বহ্ি-মান-"- 
সে-বহি্পর্শে বিংশ শতাব্দীর ধু্রল চিতায় ভম্মীভূত হয়ে গেল 
ভারতে ইংরেজ-শাসনের পুম্পিত শব-দেহ । 
মে আর এক কাহিনী । 


সমাপ্ত ব্রতের অস্তভ্র্পলা নিয়ে ফিরে এলেন মুভাষচন্র 
সিঙ্গাপুরে । 

পরাজয় আজাদ হিন্দ বাহিনীর হয়েছে। তার নয়। 

একদিন সম্পূর্ণ নিঃসঙ্গ নিঃন্য অবস্থা থেকে করেছিলেন যাত্রা 
সুরু, সেদিন তাঁর পৃথিবীতে. ছিল শুধু তিনি, আর তার অন্তরবাসী 
ইষ্টদেবতা...একটা রূপার কৌটার ভিতর ছিল দে-ইষ্ট-দেবতার 
মন্দির-..সদ! সর্বদা সে কৌটা থাকতো! তার সঙ্গে... 

স্ঃজ আবার নতুন করে স্ুক হলো গোড়া থেকে সেই যাত্রী". 
সেই বিপুল বিশ্ব'..সেই তিনি আর তার ইঞ্টদেবতা... 

১৩৩ 

সিঙ্গাপুরে ইহুদী ধনকুবের মায়ারের প্রাসাদ। বশ্মী থেকে 
প্রত্যাবন্তনের পর সেখানে শেষবার আমর? দেখি সুভাষচন্দ্রকে-,' 

ইতিমধ্যে বিস্ময়কর দ্রুত ছন্দে বদলে গেল দ্বিতীয় বিশ্বযুদ্ধের 
ধারা এক মহা-সাকম্মিকতায় আলোড়িত হয়ে উঠলো বিশ্ব- 
মানবের চেতন1। 

পাশ্চাত্যের বৈজ্ঞানিক প্রতিভা আমেরিকার স্বর্ণভ্তপ থেকে 
স্থজন করলো মীনব-সভাতার ফ্রাঙ্কেনষ্টাইন্কে".এটম্‌ বোম্‌.. 

সেক্রাঙ্ছেনষ্টাইনের একট। আঙ্গুলের চাপে মোমের পুতুলের 
মতন নিমেষে ভেঙে ছুমড়ে গেল জাপানের এশিয়া-ব্যাপী ছর্দ্ 
প্রতাপ." 

ভীত, আতঙ্কিত জাপান নতজানু হয়ে আমেরিকার কাছে 
করলো আত্মসমপর্ণ--" 

স্ুভীষচন্দ্র বুঝলেন, যাদের বিরুদ্ধে তিনি সংগ্রাম করেছেন, 
তাদের সমস্ত শক্তি হুর্বার বেগে ছুটে আসছে তার দিকে...যে 


২৩৮ 


সুতাষচন্তর 

কোন মুহর্থে তার গতি হবে শৃঙ্খলিত'-“বিপুল বিশ্বে আজ অনাশ্রয় 
তিনি । 
একদিন চতুর ইংরেজের সমস্ত সজাগ পাহারাকে তুচ্ছ করে 
উাকে কুট পরিকল্পনার আশ্রয়ে অনিষ্ফেশের পথে বেরুতে হয়েছিঙ্গ 
***আজ আবার অনুরূপ কুট পরিকল্পনায় স্থঞ্জন করতে হবে সংগোপন 
অস্তরাল। 

এবং মাজ সে কাজ দুরূহতর, কঠিনতর । 

এমন কোন রাষ্ট্র নেই, যেখানে তিনি নির্ভাবনায় আশ্রয় পেতে 
পারেন। এবং বসে ভাববারও সময় নেই-*'ষে কোন মৃহর্থে 
'সঙ্গাপুরে তিনি অবরুদ্ধ হয়ে পড়তে পারেন। 


সিঙ্গাপুর ত্যাগ করবার আগের .দিন শেষবারের মতন প্রবাসী 
ভারতীয়দের কাছে তার আশ্বাম্বাণী রেখে যাবার জন্তে তিনি 
সিঙ্গাপুরের জাপানী বেতার-কেন্ছে উপস্থিত হলেন । 

স্বকম্মাৎ দেখেন, সেখানকার জাপানী বেতার-কর্তাদের মনোভাব 
সম্পূর্ণ পরিবন্তিত হয়ে গিয়েছে । নেতাজীর বক্তৃতাকে জেন্সর 
করবার জন্তে তারা আগে দেখতে চায় । 

নেতাজী উত্তেজিত হয়ে গ্রতিবাদ করেন। বুঝতে পারেন, 
আর এক দ্বিনও এখানে থাক] নিরাপদ নয়। উপস্থিত জাপানী 
অফিনরদের ক্ষান'ন, তিনি টোকিও যাচ্ছেন, জাপ-সরকারের সঙ্গে 
জরুরী পরামর্শের জন্যে । 

সেইদিন ভোর হতেই একখানি এরোপ্রেন সুভাষচন্ত্রকে নিয়ে 
জাপানের দিকে যারা করলো । 


১৩৪ 

কয়েক দিন পরে রয়টার সংবাদ দিল, ফরমোসা দ্বীপের 
তাইহ্ণকু বিমানন্ঘাটি থেকে নেতাজী সুভাষচন্দ্র তার ষ্টাফ অফিসর 
হবিবুর রহমানকে শুধু সঙ্গে নিয়ে যখন জাপানের দিকে অগ্রসর 
হয়ে চলেছিলেন, সেই সময় বিক্ষোরণের দরুণ সেই বোমারু প্লেন 
অগ্নিদগ্ধ অবস্থায় মাটীতে পড়ে যায়। 

হবিবুর রহমানের শুধু হাত আর মুখ পুড়ে যায় কিন্তু নেতাজীর 


২৩৪, 


নৃভাযচন্ত্ 

নাকি সমস্ত পোষ্ধকে আগুন ধরে যায় এবং মাথায় কঠিন আঘাত 
লাগে। যার ফলে তিনি অচৈতন্য হয়ে যান। 

সেই অবস্থায় ১৯শে আগষ্ট তাদের দুজনকেই হাসপাতালে 
নিয়ে আসা হয় এবং একই কক্ষে তাঁদের দুজনকে রাখ। হয়। 

ঢুজনের শয্যার মাঝখানে কিন্তু ছিল একট] পদ্র্ণার ব্যবধান । 

হাসপাতালে নিয়ে আসবার ছ'ঘণ্টার পর নাকি নেতাজা মার! 
যান! তখন মধ্যরাত্রি। 

হবিবুর রহমানের তখন জ্ঞান ফিরে এসেছে । তাকে খবর 
দেওয়া হলো, নেতাজী মার গিয়েছেন ! যদি ইচ্ছা করেন, তার 
মৃতদেহ দেখতে পারেন ! 

যদি ইচ্ছ! করেন! 

হুবিবুর রহমান উঠে পদ্রণার ওণারে গিতে দেখলেন, শাদ 
চাদরে সব্বাঙ্গ ঢাকা একটী মুতদেহ-*"ম থার শিয়রে দাড়য়ে 
একজন মাত্র প্রহরা! 

এবং সংবাদে প্রকাশ “য, মৃত নেতার আস্তমমৃত্ত সেইভাবে 
দেখে হবিবুর $হমান আবার ফিরে আসেন | 

এই সংবার্দের ওপর আজাদ হিন্দ ফৌজের অন্যতম জেনারেল 
মোহন সিং বলেন, নেতাজী মৃত"*'তার মুখ না দেখে কোন 
আজাদী সৈনিক, বিশেষত হবিবুর রহমান যে সেইভাবে কিরে 
আসতে পারে, এর চেয়ে অসম্ভব ব্যাপার জগতে আর কিছু নেই | 

এবং আরো বিস্ময়কর কথা হলো, এশিয়ার সর্বশ্রেষ্ঠ বিপ্রবীর 
মৃত্যু-সংবাদ মৃত্যু-দিনের পাচাঁদন পরে রয়টার জগতে ঘোষণ। কর । 

১৫৫ 
সেই ঘটনার পর দীর্ঘ পাচ বংসর অতিবাহিত হয়ে গিয়েছে । 


আজ ভারতবষ” স্বাধীন। নেতাজীর একদিনের সহকন্মীরাই 
আজ ভারতের ভাগ্য-বি ধাত। ৷ 


স্বাধীন ভারতের প্রধান মন্ত্রী প্রকাশ্যভাবে ঘোষণা করেছেন, 
নেতাজী মৃত্যুসংবাদ সত্য । 


অথচ বারংবার কাতর-অনুরোধ সত্বেও ভারতের জনসাধারণ 
আজও পর্য্যন্ত তার রাষ্ট্রের কাছ থেকে, তার রাষ্ট্রপরিচালকদের কাছ 


২৪০ 


তুতাষচন্ত্র 
থকে, তাদের প্রিয়তম নেতার এই অন্তিম সংবাদের কোন নির্ভর- 
যোগ্য প্রমাণ পায়নি। 
ধারা এই সংবাদ সত্য বলে ঘোষণ। করেছেন, কোন্‌ তথ্যের 
ওপর নির্ভর করে তারা এই এঁতিহানিক ঘটনাকে সত্য বলছেন, 
তার কোন বিবরণই আজও পর্যান্ত ভার! দেন নি। 
যদি সভা বলেই তাঁদের বিশ্বাস হয়, তাহলে বর্তমান ভারতের 
সর্বশ্রেষ্ঠ স্বাধীনতার যোদ্ধার শেষ-বিশ্রামস্থল আজ পাচ বংসর 
অচিহ্থিত আছে কেন? 
স্বাধীন ভারতবর্ষের কাছে ভার সর্বশ্রেষ্ঠ যোদ্ধার এই কি 
শেষ গ্রাপ্য ? 
মহাত্বা গান্ধীর দেহভম্ম ভারতের নগরে নগরে তীর্ধে ভার্থে 
নদীতে নদীতে, দূর ছুর্গম মানদ-সরোবরের তীরে ধার! শ্রদ্ধায় 
বহন করে নিয়ে গিয়েছেন, তারা বারপুক্জা করতে জানেন না, এ 
অপবাদ তাদের দেওয়া যায় না 
মথচ আজ পাঁচ বৎসরে তার! সন্ধান নিয়ে উঠতে পারলেন না 
নেতাজীর দেহতম্মটুক কোথায় আছে! 


স্বাধীন ভারতের রাষ্ট্রনাফকদের অন্তর-কথা আমর জানি না, 
কিন্ত স্বাধীন ভারতের অগণন জনতার অস্তুরের কথা আমরা 
জানি। 

তারা বিশ্বাস করে নাঃ তাদের নেতাজীর মৃত্যু-সংবাদ । বিশ্বাস 
করবার মত, কোন বাস্তব প্রমাণ আজও পধ্যস্ত তার। পায় নি। 
এবং যতক্ষণ তা না পাওয়া যাচ্ছে, ততক্ষণ ভারতের অগণন 
জনগণের অন্তরে প্রতিদিন সূর্য্য উদয়ের সঙ্গে সঙ্গে তাদের অন্তরে 
এই মহৎ আশার সূর্য্য জেগে উঠবে, অন্তহীন রবির মতন একদিন 
আবার ফিনে আসবেন নেতাজী-"'ফিরে আসবে ভারতে, ভারতের 
মুক্ত কেশরী-.' প্রবাস থেকে ফিপ়ে আনবে জননীর ক্রোড়ে জননীর 
প্রিয়"সম্তান:"' 

ভারতের জনগণের অন্তরে আজ তাই জেগে আছেন মৃত্যুহীন 
নেতাজী, তাঁদের সমস্ত অপূর্ণ আশার প্রতীক হয়ে-*" 

বাস্তবতার জগৎ থেকে আজ তিনি চলে গিয়েছেন রূপকথার 


২৪১ , 


জুভাবচন্ত 


জগতে'''মিশে গিয়েছেন জাতির অন্তরের সমস্ত আশা-আকাক্ষার 
সঙ্গে" 


নেতাভীর মৃত্যু-সংবাদ বহন করে আনেন ভারতবষে? ব্যক্তিগত" 
ভাবে হবিবুর রহমান, কথিত বিমাঁন-হূর্ঘটনাঁয় তার একমাত্র যাত্রা- 
সঙ্গী । 

আই-এন্এ বিচারে জেরার সময় ভুলাভাহ দেশাই তাঁকে 
জিজ্ঞাসা করেন, আপনি বলেছেন, নেতাজী মৃত.*"ঠার কি প্রমাণ 
দিতে পারেন! 

তার উত্তরে তখন হবিবুর রহমান শুধু বলেছিলেন, আমি 
সৈনিক। আমার ওপর যা আদেশ, আমাকে তাই-ই মেনে চলতে 
হয়! 


আজ সমগ্র ভারত নিনিমেষ বিন্ময়ে চেয়ে আছে নেতাজীর 
অসমাপ্ত জীবন-মহা-কাব্যের দিকে '"" 

সে-মহা"কাব্যের শেষ-অধ্যায়ে লেখ! হবে কোন্‌ ব্বর্ণ-বাণী, কে তা 
জানে! 


